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48 ANOS DEPOIS

2021

Muito tempo se passou desde aquele dia em que meu pai me
mostrou a figurinha do Félix no album e, com isso, devo ter me
tornado Fluminense. Foi no quarto dele, em 1973, eu tinha
quatro para cinco anos. Na verdade, eu ja era antes: com meses
de vida, eu andava gloriosamente em meu carrinho de bebé
vestindo uma camiseta, onde o nosso escudo cobria todo o peito e
barriga, mais os dizeres "Sou Fluzao".

De la para ca, tudo mudou: vocé cresce, os amigos vém e vao, os
enderecos, os amores, a construcao da personalidade, os
estudos, a compreensao do mundo. Meus pais, onde foram
parar? Meu irmao, onde mora? Camaradas de arquibancada
também, feito Joao Carlos, meu ex-chefe escoteiro e que morreu
tao jovem, com menos de 40 anos. A ultima vez que nos falamos
foi por telefone, logo apos o titulo da Terceira Divisao, numa
sensacao de alivio ao término de 1999. Quatro meses depois,
Joao faleceu.

A julgar pelo intenso movimento das redes sociais, com pretensos
proprietarios da verdade, a Série C de 1999 foi uma humilhacao
inigualavel, a maior de todas. Humildemente discordo: para mim,
a nossa maior derrota até hoje foi a perda do senso critico de boa
parte da torcida tricolor. Com o tempo, ela passou a ser tolerante
demais com pifias campanhas tricolores, até chegarmos ao
momento de agora, 2021, onde acabamos de ser eliminados na
Copa do Brasil e na Libertadores, onde nunca fomos favoritos.
Muitos normalizaram o processo de correr para nao chegar, o
triste caso do Fluminense nesta temporada. Outros consideram
que ser quinto lugar no Brasileiro equivale ao titulo, que passar
de fase na Libertadores € titulo e por ai vai.



Nesta sexta-feira (17/09), o presidente do Fluminense falou por
mais de uma hora em sua coletiva. Um verdadeiro show de
horrores, tentando justificar mais um ano de fracassos do time,
da sanha negociadora do Fluminense - campeao continental de
transferéncias de jogadores, do excesso de veteranos cansados
em vez dos jovens da base...

Mais inacreditavel ainda € o tributo a Fabio Egypto, um dos
piores presidentes que o Fluminense ja teve em sua historia. Nao
foi apenas um presidente que nao conquistou titulos. Embora
isso nao tivesse acontecido antes dele, poderia ter ocorrido por
Sylvio Vasconcelos e Sylvio Kelly, que escaparam no apagar das
luzes. A realidade € muito pior: sua eleicao significou o desastre
em nao ter José Carlos Villela — o maior advogado da historia do
Fluminense — como presidente, e marcou o inicio de um desastre
que impactou por muitos anos a trajetoria do clube no futebol.

Fabio Egypto destruiu o time tricampeao carioca e campeao
brasileiro. DESTRUIU O TIME TRICAMPEAO CARIOCA E
CAMPEAO BRASILEIRO. DESTRUIU O TIME TRICAMPEAO
CARIOCA E CAMPEAO BRASILEIRO. Rifou o elenco inteiro a
troco de banana, substituindo craques por jogadores
inexpressivos. Todos esses que hoje sdo merecidamente louvados
foram chutados em sua gestao: Paulo Victor, Aldo, Ricardo
Gomes, Jandir, Deley, Assis, Romerito, Washington, Tato e a
seguir, Edinho. Em nome da austeridade fiscal, Egypto fez do
Fluminense um arremedo. Nao se trata de ilacoes, mas fatos.

Sao famosas as frases do ex-mandatario em desrespeito ao
torcedor tricolor, tais como “O Fluminense nao € so6 futebol”,
“Vendo mesmo” e “Craque inegociavel, s6 Maradona”. Com dois
anos e quatro meses de gestao, ja tinha negociado 30 jogadores
sem qualquer retorno econémico e esportivo. Pelo visto, fez escola
no Fluminense atual.



A gota d’agua foi publicada na revista Placar. Enquanto o
Fluminense se arrastava e Egypto arrotava arrogancia, uma foto
mostra dois idolos do clube com outra camisa e vitoriosos: os
dispensados Jandir e Edinho (este, capitdo) foram para o Grémio
e ganharam a primeira Copa do Brasil na histoéria para o clube
gaucho. Quem nao servia para o Flu, servia para o Grémio
campeao. Pelo visto, fez escola no Fluminense atual.



O FLUMINENSE QUE ELES VIVERAM
2015

Trés camaradas a mesa em uma bela padaria das Laranjeiras
rindo, falando alto, baixo, o neném do casal ao lado ri com sua
banguelinha, a tristeza infelizmente mora nos olhinhos do garoto
sentado ao pé da arvore, segurando uma caixa de Hall’s para
vender.

CONVERSANDO sobre o futebol de antigamente, aquele das
gerais, dos bonecos assassinados, das dancinhas na chuva.
Alguma historia de Manga, o legendario goleiro. Paulo Cézar
Caju. A terceira divisao. Aquele jogo contra o Coritiba em 1984,
ida em 2 a 2 e volta em 5 a 0. Jairdo era o goleiro deles. O fregués
de boa cepa quitando cem reais no caixa do estabelecimento
quando alguém cochicha:

— Isso ta me cheirando a Fluminense!

Lembrei de uma cronica do querido Ivan Lessa sobre
Copacabana. Veio bem a calhar.

Tudo bem distante dos boquirrotos deslumbrados de ocasiao.

Que tal os tempos de Juanito, cracao do Real Madrid? Ou da
elegancia sutil de alguns dos nossos melhores jogadores,
dirigentes, treinadores e torcedores do nosso Fluminense.

Aquele outro Maracana de salas com bumbos, bandeiras, sambas
de oracao e turbilhoes de gentes a cantar, ainda que o velho
cordao de isolamento as vezes apertasse para o nosso lado até
atras do gol. A maldita Revista do Radio!

— Muitas coisas aconteciam antes de se abrir os portoes!



O Fluminense das fantasticas preliminares, dos garotos que
quebravam o nariz para salvar uma bandeira enquanto o Careca,
veneravel e fidedigno Careca, sequer usava o po de arroz que o
consagraria mais tarde: corria feito um louco a cada ataque do
Tricolor, como se pudesse receber a bola na arquibancada,
cruza-la e colaborar para um grande gol.

Ah, o presidente (de verdade) adentrando o meio da torcida e
sendo saudado como um heroi imortal. Bem diferente dos
peitudinhos-de-pombo descartaveis.

Onde mora a saudade que nao em nossos coracoes sofridos e
desejosos dos melhores anos de nossas vidas? Mesmo com os
erros, ora.

Sonhar com um craque e Castro no gramado para treinar. O
goleiro adoeceu? Va de Ailton Cruz mesmo — céus!

A turma do cochicho no caixa continuou espiando a mesa cheia
de copos de mate, suco de laranja e outrem.

Politica de hoje em dia? Naturalmente, mas longe de ser o foco
principal. Afinal, quem € ruim morre sozinho, ndo numa conversa
de arquibancada — na padaria — cheia de vida, lembrancas e
ambicionando grandes atos futuros.

Rivellino foi o maior de todos.

E a vida? Rios assassinados, camponeses sedentos a receber
agua com querosene, um mundo de sangue e covardia de Paris a
Beirute, Londres a San Jose, o Rio de Janeiro com a miséria de
suas balas perdidas e tribunais de excecao.



Antes de se despedir, os amigos prosearam sobre a Bahia de
ACM, o Maranhao de Sir Ney, um retrato de Lysaneas Maciel. E a
versao para “Erva venenosa”, ela mesmo uma versao também?

Nos abracos de despedida, alguém agradeceu pela oportunidade.
Nada de politicagem barata, oportunismo empregaticio, sede de
poder oca, culto a personalidade, nada disso. Apenas o abraco de
colegas que se admiravam a distancia respeitosa desde os tempos
do Montanaro — e do Lela no gramado. Jogos em Laranjeiras nas
tardes de quarta-feira. Greve de torcida no Maracana de um
samba so0. A vista admiravel dos personagens da geral.

SO entao o pessoal do caixa finalmente entendeu: eram trés
homens recordando as alegrias e os dissabores do Fluminense

que eles viveram. Nenhum motivo para fofoca barata.

O resto é futuro.



CAQUINHOS DE 1980
2021

La se vao mais de quarenta anos de um campeonato marcante
para todos os garotos tricolores nascidos em 1961. Sem grana, o
Fluminense montou um timaco com revelacoes do proprio clube.
Quase todo mundo sabe: Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, Edinho
e Rubens Galaxe; Deley, Gilberto e Mario; Robertinho, Claudio
Adao e Zezé. Treinador: Nelsinho.

Vamos aos caquinhos, aqueles que ninguém mais consegue se
lembrar.

A estreia no Carioca 1980 foi no estadio da Portuguesa, numa
vitoria sobre o Bonsucesso por 2 a 0. Neinha estava em campo
com a camisa 9, antes da chegada de Claudio Adao, que so6
estrearia contra o Serrano. Gilberto fez 1 a 0, Edinho definiu a
vitoria aos 44 minutos do segundo tempo. Cristovao entrou em
campo no decorrer da partida.

Vitoria sobre o Serrano em Petropolis, 3 a 2, todos os trés gols do
estreante Claudio Adao. Na lateral esquerda, Marinho substituiu
Rubens Galaxe no decorrer do jogo. Quem se lembra? Ele
também entraria nos 4 a O sobre o Botafogo, desta vez
substituindo Edevaldo na direita.

Um tropeco: 1 a 1 com o Goytacaz no Maracana. O Goyta era
sempre uma pedreira. O nosso time veio completinho. O deles:
Jorge Luis, Totonho, Willer, Valdir e Serginho; Vanderlei, Forro e
Pio; Piscina, Indio (Ronaldo) e Nivaldo (Rogério).

Treinador: Helio Santafé.

Outro tropeco: empate com o Volta Redonda, também no
Maracana e no apagar das luzes. Edinho, nao o nosso mas deles,
marcou antes e Claudio igualou aos 45 do segundo tempo.



Vencemos o Bangu em Moca Bonita. Jogo duro. No meio campo
deles, olhe s6 quem jogava: Carlos Roberto, Ademir Vicente e
Pedro Rocha.

Jogo historico em 28 de setembro: batemos a ADN por 3 a 1 em
Caio Martins. Estavamos quase completos, faltou Tadeu, jogou o
saudoso Adilson no miolo de zaga. A escalacao niteroiense:
Passarinho, Miguel, Guaraci, Galo e Nilson; Rui (Rogério),
Roberto Carioca; Naldo, Tavinho e Alberda (Siri). Treinador:
Daniel Pinto

Derrota para o America em 11 de outubro, um sabado. Gol de
Luisinho no final da partida. Vitoria sobre o Olaria por 4 a O
jogando em Marechal Hermes. Claudio Adao fez dois, Mario Jorge
fez dois.

Depois fomos para a decisao do turno contra o Vasco. Uma tarde
de glorias para Paulo Goulart.



A CRONICA DE UM FRACASSO ANUNCIADO
2021

Meu amigo, meu irmao.
Eu nao sei onde isso vai dar logo mais.

Se prevalecesse a logica, ficariamos conformados em ver a
eliminacao do Fluminense para um adversario fraco, tal como
tem acontecido muitas vezes, ano passado inclusive.

Nao consigo parar de pensar nesse jogo ha dias, inclusive pelo
paradoxo de termos chegado a grandes posicoes na Libertadores
e na Copa do Brasil com atuacgoes esdruxulas que, na frieza dos
numeros, foram transformadas em eficiéncia.

A verdade é que a Libertadores nos atordoa por ser o unico titulo
que ainda nao temos nas Laranjeiras, mas hoje em dia um time
brasileiro com minima competéncia tem obrigacao de chegar a
fase final. Foi o nosso caso: nos equilibramos contra dois times
colombianos mediocres e conseguimos a facanha de vencer o
River Plate no Monumental, um resultado historico mas também
explicado pelos 15 jogadores argentinos voltando de Covid.

Fico pensando se essa tal eficiéncia mal ajambrada do
Fluminense nao lembra 2007. Sera que tem a ver? O time era
limitado, os dirigentes... O treinador era um fanfarrao mas ainda
ia melhorar muito. Trocamos de comando em pleno voo.
Perdemos para o America de Natal no Maracana e nao fomos
eliminados por um gol. E ai revertemos quatro vantagens de
mando de campo e ganhamos um titulo inesquecivel, o tinico que
me lembro de termos decidido no comec¢o do jogo e nao no fim.

Tou pensando nos versos de Chico Buarque: “Minha cabeca
rolando no Maracana”. Agora estamos longe, nao tem



arquibancada, nao podemos nos encontrar la. O que vai ser da
gente.

O Barcelona de Guaiaquil € fraco. Sua defesa € ruim.

E se a gente passa? Vamos encarar o grande rival com um time
dez vezes melhor do que o nosso, apto a nos dar dois nocautes
estilo Mike Tyson 1990, com um treinador cinco vezes melhor do
que o nosso. Preocupa? Muito. Da medo? De maneira alguma.
Respeito, nao medo.

Historia e camisa nao ganham jogo. Eles tém nos batido nos
ultimos cinco anos. Ganharam um titulo no apito amigo e dois
nos amassando feito pacoca. Todo ano a gente belisca e ganha
uma partida. E pouco, queremos mais.

Sera que tudo isso daqui a pouco foi um incrivel roteiro do
destino para que o Fluminense volte a ser o carrasco do
Flamengo? E dificil dizer, ha muitas variaveis em jogo. Antes de
tudo, superar o Barcelona. Vamos ver no que da.

Nao jogamos nada ha seis meses, salvo virgulas. Nosso time €
cheio de problemas e mal treinado. A diretoria parece o elenco do
consagrado programa “Sai de baixo”. Nossa montagem beirou o
amadorismo. Por isso mesmo, seguir em diante significa uma
superacao quase inacreditavel e sinceramente improvavel, s6 que
nao € impossivel, mas apenas muito dificil.

Ca entre nés, ja vivemos isso muitas vezes. E claro que nossas
condicoes eram melhores, mas pensei bem e, diante de tudo que
ja vimos pessoalmente nos estadios, acho que podemos dar uma
chance ao imponderavel.

O que vocés acham disso?



[Nestes dias me deu um nervoso. Nao sei se € por toda a
conjuntura que estamos vivendo, as dores, a opressao, mas sei
que também € por causa do Fluminense.

Nao acho o nosso time a oitava maravilha do mundo, longe disso.
Vejo varias caréncias e deficiéncias, a insisténcia débil em manter
uma espinha de veteranos com garotos se esfalfando por eles.
Contudo, desde a saida da Unimed, ha quase sete anos, esse
parece ser um dos melhores elencos que o Fluminense tem. Ao
menos tem variedade de jogadores e possibilidades, que s6 nao
sao exploradas porque Roger € desastroso como treinador. Uma
pena. O heroi de 2007 € o vilao de 2021.

Me deu nervoso. Nao € comum. Por incrivel que pareca, eu fiquei
tranquilo em muitas decisées: 1984, 1995, 2005, 2012. Hoje nao.

Parece que a Libertadores de verdade comeca hoje. Um s0 jogo, a
vitoria € fundamental, tudo parece contra nos, se passarmos
teremos uma pedreira pela frente.

Estou nervoso porque deve ser amor. Depois de tantos anos, eu
ainda sinto aquela ansiedade quando o Fluminense estava
prestes a subir a escada do vestiario, pisar no gramado do
Maracana e fazer explodir uma nuvem atomica de po de arroz,
que ficava muitos minutos no ar e deixava felizes todas as
criancas do meu tempo, naqueles inesqueciveis degraus de
concreto.

HHAAARHHAHS

Antes do jogo, vinte minutos de INXS ao vivo em Wembley no
Canal Bis para relaxar.

A mistura de funk e rock deles, mais a atitude de Michael
Hutchence eram avassaladoras. O INXS merecia ter ido muito
mais longe. Michael se foi muito cedo.



HHAAABHHAHS

O jogo comeca equilibrado em Guaiaquil. Ganso da um o6timo
passe sem finalizacdo. E Luiz Henrique da um chutaco pelo alto
que, se fosse no antigo Maracana, seria aquele UHHHHHHHHH
de estadio abarrotado de gente do povo. Parece, s6 parece, que
desta vez o Fluminense joga mais no campo adversario do que no
proprio. Sera que as coisas parecem minimamente melhores ou
SOU €U que quero enxergar assim?

Meia hora. Equilibrado. O Fluminense avanca e incrivelmente
mostra jogadas, mas nao conclui. Outro problema ¢é a velocidade
de um time naturalmente cadenciado, acostumado a jogar
recuado. O Barcelona nao deu um chute.

[A propaganda da camisa do mandante equatoriano € do Banco
Pichincha. Risos.

[Zé Elias Paulada, ex-volante e atual comentarista da Fox Sports,
diz que o Barcelona parece tranquilo demais para um jogo desse
porte.

Perto dos 40, Ganso quase fez um golaco de bicicleta, com o
goleiro espalmando para corner. Depois da bicicleta, caiu em
cima do pulso e saiu, entrando Cazares. Ganso estava bem, agora
o cenario € outro. Samuel pega de voleio no canto direito, o
goleiro poe para fora.

[O jovem Luiz Henrique € muito parecido com Marcelo Henrique,
promessa tricolor dos anos 1980 que nao vingou.

Acaba o primeiro tempo. Perto das atuacoes insossas dos ultimos
meses, o jogo foi até bom. O que nos falta é pegada, arranque,
chegar perto da area e criar a jogada de conclusao. Talvez o
pragmatismo dos placares eficientes tenha encoberto essa



necessidade. Agora, se conseguir melhorar no ataque, € bem
capaz do Fluminense passar e chegar a incrivel semifinal contra o
seu maior rival.

[So falta ser 2 a 2 no segundo tempo e ir para a agonia secular
dos pénaltis.

[Ha muitos anos, treze, esse jogo era Fluminense e Sao Paulo.
Meu pai morreu subitamente uma hora antes da partida que ele
tanto queria ver. Foi um soco no meu queixo. Naquela noite,
enquanto eu chorava desesperadamente, a nossa torcida
comemorava uma das maiores vitorias tricolores de todos os
tempos, tirando da reta um poderoso tricampeao mundial.

A dor pela morte de meu pai me congelou, e isso me impediu de
ficar eternamente amargurado com a decisao da Libertadores de
2008. Fiquei naturalmente triste, mas sempre tive certeza de que
o Fluminense chegaria ao topo da América.

Comeca o segundo tempo e o Barcelona faz um cruzamento
perigoso, mas seu proprio zagueiro ajuda o Fluminense e
cabeceia para o além.

Para variar, Riveros fez pénalti em Fred e a arbitragem, sempre
simpatica aos times de lingua espanhola, deu de ombros. Depois
o proprio Fred deu uma cabecada nota 5. O Barcelona comecou a
se assanhar, mas s6 aos dez minutos do segundo tempo Marcos
Felipe precisou se atirar para fazer uma defesa tranquila, no
canto direito.

Nao parece que eles estejam engrenados para marcar gols. Por
enquanto s6 depende de nos, temos pouco mais de meia hora.

[Nao espero nada do treinador, da mesma maneira que nao
esperei nos ultimos seis meses.



Ok, entrou Kayky, € uma esperanca de aumentar a ofensividade.
So6 que sem Yago, machucado, o Fluminense perde forca no
combate.

Faltando vinte minutos, € matar ou morrer. Agredir. Partir para
cima. Mas € a ilusao. Num contra-ataque bobo, Mastriani domina
livre na marca do pénalti e faz 1 a O para o Barcelona. Perdido
por um, perdido por mil. E melhor morrer atacando. Agora, vai
ter gas para fazer dois gols? Vai ter mudanca? So6 de nomes. Sai
Luiz Henrique, entra Abel Hernandez; sai Martinelli e entra Nené.
Sem crueldades, trocamos 40 anos por 70. Tipico de um
treinador com anemia conceitual.

Mastriani acerta o angulo direito e Marcos Felipe faz um
defesaco-aco-aco, irritando seus haters. Nené ja toma um cartao
amarelo e André leva o outro. Cazares da um chutaco mas o jogo
ja estava paralisado.

Hora dos baloes, Luccas Claro cabeceia fraco, o goleiro do
Barcelona defende com tranquilidade.

Quarenta minutos, Egidio mostra todo o seu ridiculo ao sair com
bola e tudo. Somos reféns do Cruzeiro rebaixado em 2019. A
culpa nao € do time celeste, mas de quem dirige o Fluminense.

Minutos finais. Baloes. Chega a ser impressionante a incrivel
sina tricolor de piorar suas atuacoes no segundo tempo. Nené sai
com bola e tudo pela lateral. O Barcelona perde um gol
inacreditavel, mas os jogadores ja se cumprimentam

comemorando a classificacdo. A gente se deixa dobrar e torce,
torce mesmo sabendo das inumeras deficiéncias, da péssima
gestao. A gente torce mesmo com os imbecis que escolhem quem
€ tricolor ou nao de verdade.



Podia ter dado se a nossa eficiéncia nao fosse uma mentira
deslavada. A gente quer ganhar, mas sabe que nenhum time do
mundo vence a Libertadores contratando cinco jogadores
reservas a dois dias do fim das inscricoes. A gente torce. Torce.
Até pelo que desconfia que nao vai rolar.

Ainda da tempo do Fluminense perder um gol inacreditavel. E o
pénalti de Riveros, para deixar um gosto de prémio de

consolacao. Fred cobra bem, empata o jogo, chega a 25 gols na
Libertadores e o Fluminense... Nao ganha absolutamente nada.

O grande objetivo do pavonismo, sucessor do flusocismo, essa
doenca maldita que infecta o Fluminense ha dez anos, cai por
terra mais uma vez. No fundo, no fundo, precisamos reconhecer
que nao causa surpresa alguma. Se nao torcéssemos muito,
talvez até desconfiassemos de que o objetivo € correr para nao
chegar. Vender a ideia de que o Fluminense € pequeno, enquanto
a garotada € rifada por qualquer mariola e, numa decisao, a
gente troca 40 anos de dois garotos por 70 anos de dois
“reforcos”.

Sem magoa nem esperanca, aqui termina a cronica de um
fracasso anunciado.

Valeu pela teimosia de querer ver o Fluminense grande e
minimizar os fatos, mas sabemos que esse negocio de

negacionismo nao da liga nem futuro. Nao deu. Vida que segue.

Os mediocres vao passar. Tém que passar.



TAL PAI, TAL FLU
2020

Podia ser 1978 ou 1980, 1981 talvez. Comecamos bem antes,
mas foi nessa época em que a chapa ferveu de verdade.

Sonhava com as seis horas da manha de domingo, exatamente
feito agora. Esperava o pedido e o dinheiro: pao, leite, queijo,
presunto, ovo, todos os jornais. A padaria podia ser Santa
Margarida ou Anita Garibaldi. A banca, Siqueira ou Figueiredo.
Em qualquer caso, ao sair da portaria, dar uma olhadinha a
direita para saber se tinha alguém no Sniff’s.

Wendell, Edevaldo, Tadeu. Paulo Goulart, Miranda, Ademilton.
Moisés. Edinho. Que crise o Fluminense vivia, dois ou trés anos
sem ser campeao. Que dor!

O grande sinal era depois das onze da manha. Geralmente tinha
jogo do campeonato paulista na TV. Quando o pai mandava ir
buscar lasanha pronta, era quase certo de ter Maracana. Eu
descia para a Trattoria Torna sonhando com a fatia, o sabor, o
banho, o 435, chegar no Maracana deserto e sentar perto da
entrada, la ficando como um cao fiel permanece ao lado de seu
dono.

Provavelmente a relacao entre lasanha e jogo era simples:
havendo dinheiro para o grande prato, sobrava o troco para os
INgressos.

A sensacao de sair de Copacabana e cortar os bairros até chegar
ao estadio imortal é indescritivel, maravilhosa. Sendo de 435,
melhor ainda porque passava na porta do estadio das
Laranjeiras, esse mesmo tao desprezado pela ignorancia historica
e falta de empatia. Bom, depois de uma hora de viagem, aparecia
a imagem monumental do Maracana a janela do 6nibus. As vezes



era um jogo simples, de cinco ou dez mil pessoas; noutras
ocasioes, classicos de arrepiar com cento e trinta mil torcedores.

Se o Flu ganhasse, a volta no onibus cheio era uma festa e a
pizza na Bella Blu era garantida. Se perdesse, nem sempre, mas
o domingo era o dia sagrado do futebol no coracdo do Maracana.
Curioso era que podia nao ter Fluminense em alguma situacao,
mas o pai nao dizia nada, apenas dava o caminho: Flamengo e
Palmeiras, vamos para a torcida alviverde; Flamengo e Campo
Grande, vamos para a torcida do Campusca. Era assim.

Foram anos dificeis mas admiraveis. Lutavamos pela
sobrevivéncia mas o futebol nos resumia. O pao que o diabo
amassou em 1978 e 1979 foi trocado pelo café com leite da
deliciosa vitoria de 1980. E ser campeao de maos dadas com o
pai nao tem preco. Ele nao falava, mas sentia alguma felicidade, é
claro.

Depois daquela noite imortal do gol de Edinho, nos encontramos
e nos perdemos muitas vezes. S6 a maturidade permite entender
os desenganos. Sofremos e fomos felizes. O Fluminense nos
manteve proximos até o fim. Era algum jogo, alguma contratacao
ou venda, um acontecimento, uma conversa qualquer. Nos
separamos uma hora antes daquele Fluminense e Sao Paulo
imortal. Ele se foi, meu irmao foi embora e fiquei sozinho para
sempre no sonho da lasanha e de pegar o 435. Por isso comecei a
escrever sobre o meu time, para espantar a solidao. E € o que me
trouxe até aqui.

Faltou dizer daqueles garotinhos pretos magrinhos, pobres, as
vezes descalcos ou com chinelos engracados. Quando iamos para
a bilheteria, eles vinham “Tio, tio, me ajuda por favor”. O pai
contava o bolinho de dinheiro falido com a inflacao mensal de
70%, comprava trés ou quatro ingressos e dava. Eu lembro dos
sorrisos, dos olhos de jabuticaba brilhando para subir a rampa



imortal do Maracana. “Obrigado, tio! Muito obrigado, tio!”. O pai
nao sorria. Parecia apenas ter cumprido um dever, mas era algo
tao forte e profundo que, quarenta e dois anos depois, nao ha
gente ruim no meu clube que me faca desistir dele — e olhe que
sao muitas.

Logo mais tem jogo, longe, sem torcida. Nao vai ter lasanha nem
pizza, nem 435, nem a deliciosa sensacao de estar na porta do
Maracana sonhando em entrar. Ha muitos pais e filhos chorando
seus mortos nos ultimos dias. Nao vai ter pai, nem irméao, nem
garotinhos sonhando com um ingresso, mas de alguma maneira
aquele velho ritual de muitos domingos atras persiste.

Talvez seja o que chamam de sina.

Em memoria de Helio Andel



FLA X FLU
2021

Num pais com a vocacao da desmemoria, que sequer lembra de
seus mortos nesta peste em que vivemos, nao da para nao
concordar: o mais que centenario jogo de futebol entre Flamengo
e Fluminense € uma das expressoes mais marcantes da vida
brasileira, justamente porque mantém a memoria viva. O
passado, o presente e o futuro andam de maos dadas a vida
inteira quando o assunto € o encontro dos dois gigantes.

Pouco importa se o capitulo de logo mais parece pouco
empolgante: no Fla-Flu sempre ha o que se guardar e admirar.

O classico mudou a historia do entao Distrito Federal e, por
consequéncia, da Republica. O Rio, bonito que ele so, era
também a cidade dos siléncios, de muitas calcadas vazias e
pessoas solitarias caminhando apressadamente com semblantes
até tristes. Foi o Fla-Flu que inventou a multidao, assim ensinou
Nelson Rodrigues, o maior dramaturgo brasileiro de todos os
tempos.

Os primeiros grandes classicos foram nas Laranjeiras e na Lagoa,
até que chegaram ao Maracana monumental, aquele outro, e dos
anos 1950 a 2010 foram uma festa s6, com grande destaque para
os anos 1970 e 1980, com publicos gigantescos e muitos craques
em campo.

Ha mitos e lendas sobre o Fla-Flu, alguns nem sempre
edificantes, outros com tempero de besteira mesmo. Por exemplo,
as mofadas teses racistas contra o Fluminense caem por terra
quando um dos mais populares e importantes artistas negros do
pais, Pixinguinha, alcancou o sucesso nacional e internacional
quando fez carreira no Salao Nobre das Laranjeiras ha cem anos.
Pinheiro, Denilson, Escurinho, Assis, Waldo, Washington, herodis



tricolores, sdo todos negros. Leandro, Zico, Tita, Dida, Savio,
Lico, simbolos eternos do Flamengo, sdao todos brancos. Mas o
importante € reconhecer que os dois clubes, rivais até o infinito,
incorporam as figuras do ledo e do tigre andando lado a lado
numa calcada de Nova York, como diria Tom Wolfe.

Um Fla-Flu tem sempre muitos Fla-Flus em jogo e nao se limita
ao estadio ou as manchetes a priori ou posteriori. Mexe com a
cidade, o estado e o pais, por mais que os jornalistas bairristas
insistam em rechacar o fato. O Brasil fica atento ao jogo, de olhos
arregalados ou de esguelha. Enquanto a partida € disputada,
milhoes de televisoes sao ligadas, celulares sao manuseados e,
quando a TV nao € possivel, os bons e velhos radinhos de pilha
se multiplicam nas portarias dos prédios, nas biroscas e
mercearias, nas areas populares e nobres da cidade do Rio de
Janeiro.

O mundo mudou, a pandemia exige a reclusao — pelo menos dos
sobrios — e o futebol nao pode ter torcida presente. Mesmo antes
da Covid19, nem todos os classicos tinham o publico que a
historia merecia, mas houve um tempo em que o Fla-Flu colocava
cento e vinte ou trinta mil pessoas no Maracana em qualquer
circunstancia. Os trens da Central vinham abarrotados de gente
humilde sonhando com uma hora e meia de alegria, misturadas
no contraste colorido rubro-negro e tricolor. Ainda falando em
radio, quem se lembra dos sinais das estacoes ecoando em toda a
arquibancada nos dez minutos finais do classico? Era de
arrepiar.

O Fla-Flu alca anénimos ao estrelato definitivo em um instante.
O menino Alexandre, que fez o gol da vitoria tricolor de 1993, €
matéria de jornal neste domingo, 28 anos depois. Paulo Goulart
defendeu o pénalti de Zico em 1979 e todos se lembram até hoje.
O massacre rubro-negro do primeiro tempo em 1982 foi
marcante, mas teve o troco com um gol de Amauri no ultimo



minuto, num Fla-Flu vazio — o que ninguém podia sequer
imaginar € que no ano seguinte Assis faria a mesma coisa. E se
falarmos de Nildo, Dirceu, Rudinei, Rever, Luiz Marcelo,
Rodriguinho, Botinelli e tantos jogadores que marcaram presenca
no classico, poderemos voltar no tempo e lembrar de Bartho, que
decidiu o primeiro Fla-Flu em 1912 com um placar que marcaria
o classico para sempre: 3 a 2.

No Fla-Flu até o empate € uma vitoria eterna. O Flamengo
comemora o O a 0 de 1963, que lhe deu o titulo — e Escurinho
acertou o travessao. E o Flu celebra com justica o 2 a 2 de 1941,
um campeao presidido pelo goleiro campeao Marcos Carneiro de
Mendonca. Nao teve nenhuma cera com bolas chutadas na
Lagoa: Roberto Assaf, emérito escritor rubro-negro, ja desmentiu
a lenda em livro. Sergio Britto, o grande ator, foi ao jogo e nao viu
nenhuma catimba. Tenho gravado.

Nunes fez gols dos dois lados, Pedro também. Thiago Neves
também, mas ficou marcado pelo créu. Gerson, um dos maiores
da histoéria, se emocionou ao enfrentar seu clube de coracao e se
contundir justamente num lance contra seu idolo, Castilho, em
1960. Claudio Garcia, idolo tricolor, mergulhou na fogueira ao
trocar de lado em 1983. Jason tentou mas nao deu liga. Bobo
tentou e conseguiu. E tome Carlos Alberto Torres, Doval, Renato,
Toninho, Zé Mario, Mario Sérgio, Paulo Cezar Lima.

Nelsinho, uma fera, mandou na Gavea nos anos 1960 para
depois ser o técnico tricolor do grande 1980 — ano da ultima
cronica de Nelson Rodrigues. Seu parceiro Carlinhos, o Violino,
sempre ficou do lado de la. O Edinho era nosso, foi contra a
vontade e voltou rapidamente. Carlos Alberto jogou por meio
mundo mas nao passou por la. Rivellino, s6 nosso.

Logo mais tem Fla-Flu no Maracana. Nao tem torcida, mas tem
bandeira. Os dois times pensam na Libertadores e vao a campo
sem a forca maxima. Roger estreia a beira do campo pelo Flu.



Nao importa a realidade: o fato € que tudo pode acontecer. Num
jogo que da o que falar ha quase 110 anos, este domingo promete
uma hora e meia de olhos pregados na TV paga, ouvidos nos
radinhos e um pouco de balsamo para aliviar a vida tao sofrida.

Aguardemos mais um episodio do jogo que nunca termina. De
toda forma, sou mais Flu, tal como nos ultimos cinquenta anos
em que perambulo pela Terra. So vai faltar meu pai me puxando
pela méao na descida da rampa. E, ndo se pode vencer todas.



FLU NA ALVORADA
2018

Cinco e meia da manha.

Assim como tem sido nos ultimos quarenta e cinco anos, acordei
Fluminense demais.

Pensando no escudo, nas bandeiras em meio ao céu de po6 de
arroz, procurando o velho e lindo placar de lampadas. Antes

disso, no velho percurso do 6nibus 434 de Copacabana até a
UERJ, que infelizmente nao faco mais.

Quantas vezes vi jogos sozinho e, sentado na arquibancada ou na
geral, fiquei a espiar os personagens que carrego comigo até hoje?

Acordei Fluminense demais. Estamos lutando pela sobrevivéncia,
o campeonato ja tem campedo e ainda estamos nas cenas dos
proximos capitulos.

La vem o Palmeiras. Penso num O a O de 1980 com bola no
travessao chutada pelo efémero Osni, talvez aquele 3 a 2
mitologico de 2012, o 3 a 0 de 2008 debaixo de sol escaldante.
Ou aquele 1 a 0 magro e suficiente de 2009, quando éramos
também desesperados e eles jogaram de azul. Teve um belo 4 a O
em 1999. Sao muitas historias.

Por alguns instantes, ficam de lado muitos problemas, a magoa
frente as ingratidoes da vida, a batalha pelo pao. A tragédia pela
dor do outro, nao: ela € permanente. Mas o jogo € o sonho, a
promessa de salvacao, a busca permanente pela infancia que
jamais voltara, aquelas bandeiras ao vento e gente cantando para
defender o Fluminense, bem ao contrario de quem tinha a
obrigacao de fazé-lo.



O siléncio 1a de fora é interrompido por um 6nibus qualquer. Nao
se trata da amada Copacabana, ndao ha mais ninguém na casa,
tudo que nao é futebol cheira a desespero - mesmo! -, mas existe
o Fluminense, e hoje ele joga os dados a mesa de um belo copo
de couro costurado.

E claro que o medo existe, ndo ha vida sem ele, mas alguma coisa
parece dizer até inconscientemente que tudo vai dar certo,
desimportando se ha logica.

Outro 6nibus corta o siléncio ao longe. Meus mortos prediletos
estao vivos demais mas nao me abracam. Nos outros
apartamentos as pessoas devem estar comecando a levantar - eu
queria dormir para sempre, mas nao hoje. Ligo a TV e tem guerra
no Iraque. O mundo € cruel e estupido demais, as pessoas vivem
torturas.

S6 o Fluminense me conforta, s6 ele me ampara, so ele me traz
esperanca e vem a frente o dia longo de mais uma noite de
cinema, sem saber se o final sera feliz ou tragico. Mas € uma
noite de luta, e as cicatrizes em trés cores costumam atropelar o
mal.

Tenho dores nas costas. Estou velho e cansado. Mas o
Fluminense parece ser o mesmo que persigo desde crianca,
quando o Rio era outro, o Maracana era outro e, se 0o mundo nao
€ la essas coisas, também nao era antes - agora tem iPhone,
delivery e escravidao chamada de empreendedorismo.

Dez para as seis da manha. Eu espero o jogo, eu procuro o
Fluminense, eu espero dele um abraco de irmao ou pai ou mae
que nunca mais ganhei. Eu penso no escudo. S6 me basta uma
pequenina vitoria.



OITO ANOS DE VERGONHA
2020

Depois de uma atuacao patética, o Fluminense foi justamente
eliminado pelo Atlético-GO na Copa do Brasil, confirmando o que
se publica ha meses: que nos encaminhavamos para oito anos
sem conquistas, de figuracao ou pior — lutas sucessivas contra o
rebaixamento.

E mais comodo jogar a culpa nas costas de Muriel, que falhou
sim e sempre foi um goleiro mediano. Ou de qualquer outro: o
Ganso, o Odair, o Narumbleiguer, qualquer um. Particularmente,
Odair tem cumprido uma jornada desastrosa, substituindo
Fernando Diniz e ai poderemos fazer uma lista de desastres a
beira do campo.

Mas sera que € soO isso?
Nao, amigos, nao €.

Nenhum time grande fica oito anos cumprindo jornadas
mediocres apenas porque uma vez o goleiro frangou — sim -, ou
porque em cinco jogos o treinador fez substituicoes
extraterrestres — sim.

Neste ano, salvo Nené, o Fluminense tem um mar de jogadores
veteranos, lentos, brochados e pior: alguns que pensam que
jogam mais do que realmente ja fizeram um dia, acompanhados
pela passionalidade de alguns torcedores, que acabam também
acreditando nisso.

Noutros anos, em todos esses oito, o problema nao foi de uma
base envelhecida, mas fraca, claudicante, a ponto de nenhum,
repetindo, NENHUM dos inumeros desconhecidos que passaram
pelo Fluminense tornaram-se destaques em outros clubes no
Brasil — sao dezenas de nomes, talvez mais do que uma centena.



Enquanto isso, para pagar este mar de mediocridade, rifamos o
que tinhamos de melhor: os jogadores da base que foram
surgindo. Uma outra excecao & Richarlisson, hoje arrebentando
na Inglaterra.

E quando nao pagou, o Fluminense virou refém de uma tonelada
de acoes na Justica, com muito dinheiro a pagar nas derrotas e
acordos. Mas isso nao serve de desculpa para a atual gestao, até
porque o atual presidente conhece como poucos tudo o que se
passou em termos juridicos no clube, ja que prestou servicos
dessa natureza por muitos anos ao Fluminense. E todos sabem
que o Flu deve demais. Ninguém assumiu nenhum cargo
enganado. Quem assume as dividas também assume um clube
com milhoes de torcedores, com uma historia vitoriosa e secular,
com imensa capacidade midiatica a ser explorada.

Ha anos, parte da torcida acredita piamente nas patetices dos
gabinetes de 6dio alimentados nas redes sociais, na
superestimacao de vitorias comuns e jogadores medianos, no
discurso vazio de sites chapa branca, quinta coluna ou ex-aliados
de candidaturas. Acredita em coletivas de verborragia oca e
chinfrim. Acredita num modelo que comprovadamente nao deu
certo em nenhum clube do Brasil, e que s6 nao afundou o
Fluminense antes porque havia a Unimed — o que nao nos livrou
de Marcio Rosario, Marcelinho das Arabias e companhia
ilimitada.

Por tudo isso e muito mais, a derrota desta quinta-feira nao pode
ser limitada a dois frangacos, uma atuacao ridicula e
substituicoes trash. Vai muito além disso.

E a derrota de um modelo que traz o fracasso para o Fluminense
ha anos. Basta comparar o periodo atual com outro em que
ficamos na seca: 1986-1994. Mesmo dirigidos por gente que
queria acabar com o futebol, mesmo tendo destruido o time
tricampeao e rifados duas dezenas de juniores, mesmo sem um



tostao, o Fluminense disputou titulos nacionais, chegou a finais
do Carioca e s6 nao foi campeao porque foi garfado. Nos ultimos
oito anos, afora a efémera Primeira Liga, o que restou ao
Fluminense foi lutar para nao cair e dois vices cariocas “com
honra”.

Torcer, a gente torce o tempo todo. Eu torco até em reprises em
que o Fluminense perdeu. S6 que torcer tem um limite de
passionalidade para que nao se transforme em irracionalidade.
Sinceramente, se o Fluminense nao cair até 2022, sera uma
grande vitoria capaz de permitir que os socios se livrem do mais
do mesmo, que assombra o clube ha quase uma década. Porque
se nao fizer isso, o eleitorado pode ter certeza de que nao tera
mais o Fluminense para torcer, mas sim um America tricolor,
com toda a tristeza que essa comparacao permite, e também com
todo respeito ao time rubro.

Nao dei dois treinos, mas minhas quatro décadas de futebol me
poupam de achar que essa eliminacao foi um azar, ou que somos
superiores ao Atlético (em que? Basta olhar os confrontos e a
tabela do Brasileiro) mas foi um dia ruim. E hora de encarar a
realidade. O time do Fluminense € fraco porque tem um elenco
fraco e mal montado. No mais, mal escalado e mal alterado. Tudo
isso € fruto de um clube mal dirigido, mal gerido e mal presidido.

Agora foi o Goianiense. Ontem foi o Union La Calera. Outro dia
foi o Goias, o Athletico, o Bambala.

O problema é o Odair. Antes era o Diniz, o Abel, o Enderson, o
Eduardo Baptista e até o Ricardo Drubsky.

Passa Peter, passa Abad, passa Mario, passam as gestoes,
passam as dezenas e dezenas de perebas em campo, passam as
dezenas e dezenas de acoes judiciais, passa o abandono do
Estadio das Laranjeiras. Passa coisa demais, s6 que o modelo € o



mesmo e ele torce o pescoco do Fluminense. Enquanto isso nao
mudar, a cada nova eliminacao procuraremos os viloes para
troca-los em vao e, a cada seis meses, ninguém se lembra mais
do que aconteceu nos seis meses anteriores.

Mais uma eliminacao ridicula, mais desculpas, oito anos de
vergonha.



A MEDIOCRIDADE DA LACRACAO
2020

Tava muito cansado ontem e passando mal, entdo me poupei de
falar. Continuo me poupando. E agosto, tudo pesa.

Nao € preciso ser muito inteligente para saber que a fanfarronice
que toca e cerca o clube é incapaz de coloca-lo em seu devido
lugar. E nem € por ontem nao. Falo de um contexto geral, de uma
década perdida. Tudo que ai esta nao € novo, nao € de ontem
nem da eleicao de 2019. Trata-se de um longo processo de
apequenamento do Fluminense, que passa pelo desprezo a sua
histéria em todos os sentidos. E apenas mais do mesmo.

Viramos um meme, uma hashtag. O ponto e nao a reta. No dia
seguinte ninguém mais se lembra e la nave va. Ai vem uma
vitoria e boboides comecam a dizer "Chupa, secadores!", como se
algum torcedor do clube tivesse interesse em suas derrotas, num
eterno campeonato da lacracao babaca, que leva do mofo ao
fétido.

Perde de novo, as pedras voam nos céus das redes sociais e, de
semana em semana, vamos nos arrastando, quem sabe rumo ao
décimo terceiro lugar? Afinal, segundo a FluPateta a maior
desgraca da historia do clube - os rebaixamentos de vinte e
tantos anos atras - € justificativa plena e absoluta para se tolerar
todas as sandices desta década de 10. Afinal, lutar cinco vezes
contra o rebaixamento em sete temporadas, jogando quase 300
partidas, € um exemplo de gestao, uma performance
maravilhosa. Enquanto esse discurso mofado permanece, outros
times que foram rebaixados bem depois do Flu se recuperaram,
remodelaram seus estadios, conquistaram grandes titulos e
alguns foram até campeodes mundiais.

O problema maior nao € perder do Bragantino. Esse € o retrato
momentaneo. Ha muito mais em jogo. E ter a certeza de que



completaremos oito anos sem titulos importantes. E saber que
disputamos duas finais contra o Flamengo e nao tivemos a menor
chance de titulo. E a auséncia de relevancia no cenario nacional.
E a condicdo de figurante, se muito. E chegar a cada novembro e
dezembro e nao comemorar nada, mas sentir alivio e buscar
renovar as forcas para a porrada no ano seguinte.

E a desesperanca.

O contrario do que foi vivido pela torcida em grande parte da
historia tricolor.

Os exemplos sao muitos, mas me atenho aos nomes de Francisco
Horta e Manoel Schwartz. Chega a ser engracado que no pior
momento da Era Horta, em seu ultimo ano, com muitas criticas,
a "baba" do Fluminense tivesse Wendell, Edinho, Pintinho, Doval,
Rivellino, Marinho Chagas e outros, enquanto a esperanca atual
para virar jogos seja o Caio Paulista - que deve ser um bom
rapaz, nada a favor de apedrejamentos virtuais, apenas uma
referéncia nominal.

Desculpem o desabafo. Sou do tempo em que se comemorava
vitorias e titulos, ndo o pagamento da folha salarial do elenco
(que € obrigacao). Do tempo em que o clube valorizava sua
torcida e nao uma claque particular. Torcida nao € claque. Eu
torco pelo Fluminense, nao sou torcedor do presidente, do vice e
do "gestor" seja la quem for. Quero mais € que dé certo, mas o
mais incrivel € que, depois de dois titulos brasileiros quase
consecutivos, a maionese - sem trocadilhos - desandou.

Antigamente era o Villela, o Grauna, o Castro Gil. Agora é a
lacracao do tuite, a picocelebridade, o discurso de valentia oca
que nao se sustenta com a realidade, a legiao dos puxa-sacos
tentando sobreviver.



O técnico vai mal? Vai. Claro que vai. Mas e o anterior? E o
anterior? E o outro anterior? E os dez anteriores? Sinceramente,
alguém pode acreditar que oito anos de fracasso sao culpa
exclusiva dos treinadores?

E o jogador? Os jogadores? Alguém sabe dizer quantos jogadores
o Flu teve nesses oito anos? E desses, quantos nao emplacaram
seis meses? E quantos acionaram o clube, até mesmo alguns que
sequer entraram em campo? E quantos mostraram que nao
tinham a menor condicao de vestir a camisa tricolor?

A culpa é de quem trouxe, nao é?

Se o clube € incapaz de atrair grandes patrocinadores e
investidores, a culpa € de quem? Da torcida € que nao é. E a
divida? Da torcida também nao é.

O problema do Fluminense € muito mais embaixo, € estrutural,
vem de longe e ndo sera resolvido com entrevistas bravateiras,
promessas de campanha abortadas e claque. Nao € preciso dar
dois treinos para se saber isso; basta raciocinar, refletir € nao se
deixar levar como massa de manobra.



DECO
2013

Um dos jogadores mais talentosos que ja vestiram — e vestem! — a
camisa do nosso Fluminense desde 1978, ano que cito por ser a
minha “estreia” nas arquibancadas.

Génio da bola, principe do passe, dos lances de efeito, matadas e
dribles desconcertantes.

Deco faz jus a outros craques que nos defenderam perto do
encerramento da carreira, caso do monumental Gerson. Quem vé
seus lancamentos de quarenta metros pensa em Delei. Ao mesmo
tempo, ele € uma sintese de nossos tempos modernos em
conjuncao com o passado admiravel.

E todos sabemos que sdao os momentos derradeiros — mas nao os
ultimos, numa saudavel contradicao — de uma carreira enorme,
espetacular e que deu muito brilho ao Fluminense. A espetacular
partida contra o Sao Paulo em Barueri, nos 4 x 1 que nos
encaminharam para o titulo monumental em 2010. O golaco
contra o América do México na virada por 3 x 2, Libertadores
2011. Aquele gol contra o Vasco na final da Taca Guanabara de
2012, que abriu caminho para o nosso ano de glorias. E quanto
Deco nao teve de importante na campanha do tetracampeao em
2012 também? Tudo.

Agora surgiu o problema da furosemida, talaminodricafeina,
qualquer dessas coisas e porcarias que sao tao proibidas pelo
“bem do esporte”, enquanto hipocritamente sabe-se que outras
substancias nao “aparecem” regularmente em exames — alguém
tem duvidas de que, até pela mazela social que € em todos os
setores, o consumo de cocaina aparece muito pouco em casos
relacionados ao futebol? Pois bem. Mas nao € o caso de justificar
um problema com outro. E outra coisa.



Deco fez e faz muito pelo Fluminense, mesmo que hoje nao esteja
no melhor de sua forma e, infelizmente, perto do fim da carreira —
e nao NO fim, ressalte-se. Ainda nao teve um 2013 a altura de
2012, mesmo com alguns momentos geniais. Eu queria falar aqui
apenas de justica ao craque. De gratidao. Sim, a ele sou muito
grato por tudo o que ja realizou pelas nossas cores. E como teria
sido bom se tivesse vindo dois ou trés anos antes. Cracaco.

Amanha teremos uma ideia mais clara do que vai acontecer.

No entanto, uma coisa € certa: se os caminhos da lei obrigarem
Deco a encerrar a carreira, quem perde muito € o talento do
futebol.

Entendo perfeitamente meus companheiros torcedores que, por
mais de uma razao, andam amuados e até dizendo que Deco ja
deveria ter se aposentado. Outros falam de Felipe. Tempos atras,
alguém queria até a aposentadoria de Fred. A passionalidade €
uma caracteristica presente em muitos torcedores e isso €
compreensivel.

Apenas discordo.

Miles Davis foi um dos maiores génios da musica. Quando diziam
que poderia entrar em decadéncia no fim dos anos 60, criou o
jazz-rock, estabeleceu conceitos de vanguarda que duram ateé
hoje, abriu caminhos para o hip-hop e faleceu saudado como um
verdadeiro superstar do rock. No entanto, em tudo o que fez,
Miles jamais abdicou do jazz.

E o que Deco fez e faz nos gramados é jazz. As vezes dificil de
explicar, mas facil de sentir: uma jogada inesperada,
surpreendente, desafiadora de conceitos e exigente de toda
pericia. Aos que tiverem duvidas, o YouTube € franca
testemunha. Jazz € para sentir, € o pulsar nas veias.



Tomara que ainda nao seja o fim.
A estrada ainda nao acabou.

E claro que tenho minhas esperancas: diziam que em 2011 Deco
estava acabado e ele fez um 2012 espetacular de cabo a rabo. Por
que nao um raio cair duas vezes no mesmo lugar? Afinal, isso
tem a ver com a eterna sina do Fluminense. Do perna-de-pau,
nunca se pode esperar muito; do craque, sim.

Um jogador do quilate de Deco nao merece ter sua carreira
ceifada dessa maneira, € o que penso. Mesmo que ela ainda dure
pouco, talvez até o fim deste ano. Mesmo que tenha acontecido
um erro. Seria injusto demais. E melhor que ainda tenha seis
meses a mil por hora, o que nao é impossivel.

Para alguns, a aguia do Atlantico Sul parece destinada ao pouso
final.

Eu sou do contra: ela ainda esta em pleno voo e o horizonte ha de
trazer bons pressagios.

E se a estrada ainda nao acabou, o que dizer dos ares?



OBRIGADO, BERNA
2013

Eu estava la quando vocé entrou naquele barco furado de 2006 e
ajudou muito a leva-lo até o cais, contra todas as intempéries do
mar da imprensa. E vocé fechou o gol nas partidas finais. Nunca
€ demais lembrar: por causa das partidas daquele limiar de
campeonato brasileiro € que eu passei a escrever cronicas
regulares de futebol do Fluminense.

Testemunhei quando vocé foi para o banco sem reclamar em
2007 — e outras vezes depois. Nao deveria ter ido, estava melhor,
mas foi. Fernando Henrique voltou, fez boa Copa do Brasil, teve
seus tropecos tradicionais, vocé aceitou tudo calado. Entrou
quando foi preciso e mostrou a competéncia e a frieza habituais.

Um belo dia, quiseram te crucificar por causa de uma goleada do
Goias. Verdadeiro festival de fuzilamento na pequena area. Uma
bobagem. Outra vez, cabeca erguida, vocé respirou e continuou
honrando a nossa camisa.

Nada como um dia apos o outro. Quem espera sempre alcanca.
Chegou 2010, éramos candidatos ao titulo, nosso gol estava a
perigo. Vocé entrou e nao perdemos mais: fomos campeodes depois
de 26 anos. Assim escrevi em minha cronica “Uma noite de Paulo
Victor”, meu primeiro livro, “Do inferno ao céu — a historia de um
time de guerreiros”, 2009, pagina 116:

“Nao somos pascacios: sabemos que um grande triunfo estava
realizado no sul. Um ponto miraculoso, que veio do esforco de
todo o time, a garra de Diguinho salvando um gol certo. Mesmo
os que entraram, Rodriguinho e Valencia (Belletti s6 entrou a um
minuto do fim) fizeram parte desta entrega d’alma a camisa das
Laranjeiras. A derrota do Cruzeiro ajudou, sem duvida, mas se o
Fluminense ontem se manteve - MERECIDAMENTE - lider do



campeonato brasileiro, deve tudo a um unico nome (sem
detrimento dos demais): Ricardo Berna.

Pouco afeito a voos acrobaticos e pernodsticos, sempre bem
posicionado, sobrio, alternado reposicoes de bola rapidas e mais
lentas conforme a necessidade, dotado de personalidade nas
saidas de gol e até mesmo fazendo algo raro em suas passagens
anteriores como titular: vibrando nos lances. Berna fez uma
partida perfeita.

Recuou o braco ao ver Diguinho atras de si na cabecada de
Alecsandro logo no comeco da partida. Estava firme no lance
quando a bola bateu na trave esquerda, ao fim do primeiro
tempo. Espalmou chutes fortes de Sobis e Giuliano. Socou com
eficiéncia os cruzamentos na area que enfrentou. Defendeu de
primeira outros chutes que muitos goleiros insistem em rebater —
alguns, pior ainda, com o pé. Fechou o gol na primeira etapa e foi
apenas excelente no segundo tempo: basta lembrar a defesa
perfeita na cobranca de falta de Andrezinho, praticamente um
pénalti, fechando a partida.

O jogo poderia durar mais cinco ou onze horas: estava claro para
todos que Berna nao iria sofrer gols ontem a noite. Agarrou tudo;
0 que nao pegou simplesmente nao foi chutado. O time esta de
parabéns pela raca, mas € fato que todo time precisa comecar por
um grande goleiro — e foi o que aconteceu ontem.

Quero lembrar que nao € a primeira vez que isso acontece.
Quando o Fluminense bateu a porta do descenso em 2006, viram
que era impossivel se salvar com um beque-equipe sem usar as
maos para fazer defesas. Berna entrou num navio a deriva e
ajudou a salva-lo: o Fluminense nao caiu. Em 2007, fazia uma
jornada regular quando foi barrado por decreto. Manteve sua
postura, continuou treinando, teve uma nova chance ano
passado, mais uma vez entrando como titular num time em
frangalhos. Sofremos duas goleadas merecidas para Santos e



Goias, ele pagou novamente o pato. Agora, devido ao mau
momento de Rafael — que foi muito importante na brilhante
arrancada do ano passado — voltou ao gol do Fluminense. Pela
primeira vez desde que chegou as Laranjeiras, € titular num time
de grande qualidade. Percebam que, desde que foi efetivado, o
time nao perdeu mais.”

Foi pouco: vocé fez a melhor partida de um goleiro do Fluminense
desde que Sao Paulo Victor nos deixou ha 25 anos. Jogo contra o
Inter no Beira-Rio, O x O e pelo menos dez grandes defesas.
Depois, lembro do teu justo desabafo em Barueri quando fomos
te cumprimentar na saida depois dos 4 x 1 contra o Sao Paulo:
muitos ainda nao tinham dado o valor que vocé sempre mereceu.

Depois Cavalieri foi o titular e se tornou o melhor goleiro do pais.
Nos momentos necessarios, vocé sempre atendeu aos chamados
com dignidade: la estava quando demos o primeiro passo rumo
ao tetra brasileiro, 1 x O em cima do Corinthians no Pacaembu. E
quando Cavalieri defendeu o pénalti no Fla-Flu dos cem anos,
vocé foi o primeiro a vibrar. Solidariedade de amigo, espirito de
equipe, um torcedor do Fluminense realizando seu desejo de
crianca e nos defendendo em campo.

No futebol de hoje, com idas e vindas e amores que passam em
seis meses, vocé empenhou amor de atleta a nossa camisa por
quase uma década, um novo Marcao nos tempos modernos — e
ajudou a fazer de um time que era regulamente rebaixado nas

manchetes um respeitado conjunto em toda a América.

Por mim, vocé encerraria a carreira conosco, seria dirigente,
treinador, qualquer coisa. Mas entendo: o fim pode estar
chegando, vocé ama o futebol e quer jogar, isso € tao importante
que pode significar abrir mao do teu amor, do time do teu
coracao. E respeito.



Mas que estou triste, estou.

Tenha aqui sempre um amigo, um admirador, um correto irmao,
alguém que torceu por vocé nao apenas nos titulos — onde todos
torcem —, mas também em partidas “menores” como estas
recentes de Macaé e outras, como em Bangu. Vocé acertou muito,
errou pouco, foi digno sempre. Um gigante. Haja o que houver.

O que tiver de ser, sera.

Obrigado por tudo, Ricardo Berna.



AINDA SOBRE MAGNO ALVES (OU O ESPIRITO DO
FLUMINENSE)
2015

Uma analise minimamente mais apurada demonstra que o
Fluminense vive um recente desalinho que ha de ser corrigido: a
distancia entre o time da tabela de classificacao no Brasileiro e o
time no gramado.

Ha muitas explicacoes e interpretacoes para a situacao, mas a
que me parece mais razoavel € simples: preparado para jogar com
um time de alta marcacao e menor criatividade, de uma hora
para outra Enderson perdeu o encaixe com a chegada dos novos
reforcos. Assim sendo, sera preciso algum tempo para que o onze
se acerte novamente. Todavia, mesmo com atuacoes
claudicantes, o Flu esta no topo da tabela e ainda joga por um
empate semana que vem pela Copa do Brasil. Mas € bom
melhorar, porque ninguém fica no G4 apenas com o nome.

Parte da turma saiu preocupada com o que viu na quinta diante
do modesto Paysandu. E faz todo o sentido. Sem varrer a sujeira
para debaixo do tapete, apenas espero que as coisas se ajustem
nas quatro linhas. Quando o goleiro € o melhor em campo e
dirigente aparece mais do que os craques, sinal claro de
necessidade de remontar o eterno quebra-cabeca do futebol.
Claro que a vitoria sempre ajuda: se o Renato nao acerta aquele
petardo, hoje o assunto pelas bocas seria o da crise
desgovernada. Neste domingo, uma boa atuacao diante do
Joinville ajuda a consolidar o caminho. Que ninguém se esqueca
da pedreira que foi o jogo do turno, com Vinicius desafogando o
Flu no finalzinho da partida.

Meu assunto preferido de hoje € Magno Alves. Na quinta-feira no
Maracana, torcedores de N esferas do clube — que viviam a
chama-lo de “velho” e “acabado” para o futebol - tiveram o



efémero bom senso de gritar a plenos pulmoes o nome do
artilheiro na hora do 1 a 0. O mesmo nao tinha acontecido no
momento de sua entrada em campo, substituindo Fred. Houve
quem tivesse que engoli-lo a seco, demonstrando inicialmente um
siléncio com os primeiros passos do artilheiro na grama.

Perto dos 40 anos de idade, ninguém em sa consciéncia
imaginava que Magno viesse resolver o problema do ataque o
Fluminense — problema este que sequer existe com a simples
presenca de Fred em campo. Mas podia ajudar muito, dentro de
suas possibilidades. Sabe fazer gols, sabe passar e compensa a
perda natural de velocidade com o posicionamento em campo. Foi
muito 1itil nesta vitéria e podera sé-lo no decorrer deste ano. E
facil ser o substituto de Fred? Nao.

Na hora do gol, voou esplendidamente. E comemorou com uma
vontade, uma garra, uma emog¢ao, um sentimento que contagiou
a todos. Para quem estava perto do campo, foi de arrepiar. Sua
atitude nao pode ser desprezada por questiunculas dos tempos
da Revista do Radio, quando Emilinha Borba era maior do que
Marlene e vice-versa.

Mais do que o gol, Magno Alves contra o Paysandu mostrou
outras vertentes: a do artilheiro da tempestade, justamente ele
que fez tantos gols em um momento dificil da nossa historia; a do
batalhador dedicado; a do sujeito que veste a camisa do
Fluminense com o compromisso da entrega plena, absoluta. Ele
nao fez o gol da vitoria, mas foi o maior premiado com o golaco de
Renato no lance derradeiro da partida. Magno nao merecia outro
resultado que fosse o triunfo diante do bravo time paraense,
mesmo em situacao adversa.

Jualio César foi o melhor em campo, com defesas monumentais.
Renato decidiu o jogo com um chute que desafia definicoes. Mas
aqui destaquei Magno Alves porque ele incorporou um elemento
fundamental nessa partida — o espirito do Fluminense, que os



mais velhos tao bem sabem do que se trata. O veterano atacante
€ um heroi de guerra. Nao pode ser tratado com nada que nao
seja proveniente de respeito.

O Magnata merece tudo. Quando ele pulou feito crianca depois
da cabecada vitoriosa, eu lembrei do querido e saudoso Ezio, do
inesquecivel Washington e do espetacular Claudio Adao - todos
estes assim como Fred, atualmente, e Romario, Coracao Valente,
Rafael Moura, Tuta e outros nomes, formam um grupo de
artilheiros que ajudou a escrever o livro dos dias tricolores nos
ultimos 30 ou quase 40 anos. Nao € uma histéoria de agora, nao
comecou outro dia.

O Fluminense nao se cansa de desafiar paradigmas. Magno Alves
também. A eles, sempre agradeco.

Nao contem comigo para o desfile no bloco dos ingratos — este,
um verdadeiro estorvo.



O ULTIMO GOL DE WASHINGTON
2014

A vida deveria ser justa para com aquelas pessoas que levaram
alegria a milhares e milhares de outras pessoas. Mas nao é.

Caso de Washington, o inesquecivel artilheiro do grande time
tricolor dos anos 80, falecido hoje depois de longa agonia por
conta de uma doenca degenerativa.

Ainda lembro dele quando era destaque na Revista Placar,
jogando pelo time do Galicia. Depois atuou pelo Corinthians e no
Inter, onde encontrou um sujeito que marcaria sua vida para
sempre: Assis. Juntos também no Atlético-PR e, finalmente no
Fluminense para toda a eternidade do futebol — o Casal 20 de
tantos e tantos gols.

A Assis cabia marcar os gols das grandes decisbes, assim cono
Romerito; ja Washington se encarregava dos gols de placa, casos
contra o Vasco em mil dribles em 1987 e por cobertura na Copa
Uniao de 1988. E aquele golaco de voleio contra o Flamengo?
Tudo isso € pouco para falar de um dos maiores artilheiros da
historia do Fluminense, tendo jogado num dos times mais
vitoriosos da historia do clube.

Apesar de ser alto e, consequentemente, muito explorado no jogo
aéreo, Washington era um jogador classico, elegante. Nao era de
muitos dribles, mas quando os utilizava, sai de baixo! Uma de
suas jogadas prediletas era o corta-luz, geralmente numa das
laterais do campo: abria as longas pernas, a bola passava, o
marcador ficava atonito e la ia o atacante com sua corrida
elegante rumo ao gol adversario. E, mesmo sendo o artilheiro, era
um jogador de grupo, de equipe: basta dizer de sua consagracao
ao lado do her6i Assis. Eram uma dupla, vistos como o simbolo
de um coletivo, sinais de outros tempos.



Fundamental também ressaltar a humildade e o respeito que
Washington sempre teve com os torcedores do Fluminense,
mesmo quando as coisas nao iam bem. Afavel, educado, nunca
abriu mao do estilo de bom baiano: sempre tratou a todos com
fidalguia, até mesmo quando foi indevidamente negociado.
Ganhou o coracao da torcida tricolor para sempre.

Diante da dor inevitavel da morte, fica o consolo de que os idolos
sao imortais. Washington € do tempo em que, mesmo num Brasil
de ditadura, cantar “ao, ao, 4o, na cabeca do negao!” nada tinha
de racismo, mas de idolatria e amor.

Ah, aqueles eternos segundos driblando para um lado e para
outro até aquele golaco contra o Vasco. Aquele toque lento por
cobertura, a bola morrendo mansamente na rede, o Fluminense
derrotando um dos maiores times vascainos da histéoria. E quem
estava de fiel escudeiro do Carrasco Assis nos maiores momentos
de gloria tricolor? Washington, sempre ele.

Perdemos a primeira peca de uma grande maquina. Ganha o
ataque dos céus: com Ezio e Washington no ataque - e, por
coincidéncia, um sendo o sucessor do outro -, qualquer jogo € um
Ai-Jesus.



OUTRA ELIMINACAO ESDRUXULA
2014

Colocaram o jogo do Fluminense contra o Goias para o canal
Footcine Hidden Cult, quase tao escondido quanto a reprise de
“Rei da Vela” (dirigido por Jorge Ileli) nas tardes do Ricamar na
Copacabana dos anos 80. Ecos de um futebol refém das
emissoras de TV. Ridiculo.

[amos jantar com Maré em Ipanema, fiquei impossibilitado,
dores, acabamos no Vieira. Um custo para achar o canal. Quando
deu certo, o Felipe fez uma grande defesa, o que nao muda minha
opiniao: continua a ser um Ailton Cruz. Torco por ele mas nao
sou cego nem megalomano em superestimacao por um ou dois
jogos. O Leo ria e conversava de passatempo.

O Fluminense fez no primeiro tempo o jogo do aguenta: marcou
bem, encurtou espacgos € saiu na boa. Os cruzamentos deram em
tiros n’agua. Na melhor chance, o Carlinhos quis fazer mais do
que precisava e perdeu um gol feitissimo. Destaque-se a
dedicacao fisica da equipe, o time aguerrido, distante das
patetadas. Diguinho bem outra vez, faz um grande ano, o melhor
desde 2009. O onze superou bem até mesmo a estranha
escalacao. Fred, se arrastando. Conca lutou como sempre, mas
com pouco acerto.

No fim da etapa, o Elivélton deu uma sarrafada MMA. Ficou
barato. Os sanduiches de frango eggcheese que o Ivan trouxe,
nem tanto.

2

Comecou mal o segundo tempo. De saida, o gol do Goias na
jogada aérea, a defesa presa, Carlinhos perdido e o Ailton Cruz
sem chance. Entao, so restava ir a frente em busca de um gol



salvador, numa noite em que havia muito mais garra do que
talento. Tudo muito diferente do primeiro tempo, do domingo em
[taquera etc.

Walter entrou no lugar de Bruno; devia ter entrado em lugar do
arrastado Fred (dificil imaginar em qualquer planeta que,
somente nesta noite, Bruno deveria ter ficado). Elivélton fez outra
besteirada, levou vermelho, as coisas ficaram piores. Para Marlon
entrar, ai saiu Fred. Do outro lado, David dando as cartas, um
dos intocaveis de Renato Gaucho. Dose. O gas do time evaporou.
Nem Diguinho segurou a barra.

Pelo menos o Ailton fez duas boas defesas e um milagre no final,
trés contra um, evitou uma incrivel goleada. Sarrafo fora do
campo foi o destaque do Kenedy. O Goias entrando livre no
ataque e perdendo varias oportunidades. Walter deu dois
petelecos. A dez minutos do fim, o Flu estava entregue,
decadente. Chutoes, baloes, padrao 2013 em vao, sem desculpas
por desfalques, grama alta, campo grande, a mae do guarda.

Cristovao errou muito, mas nem de longe € o Gnico culpado: nao
deu caneladas nem ficou cansado em campo com quinze minutos
ou deu chutoes para noroeste. O time do Fluminense é caro
demais para que tudo estoure exclusivamente na mao do
treinador, por pior que ele tenha ido. Os goianos, merecidamente
classificados, foram melhores no confronto mesmo com um time
fraco.

Kenedy tira qualquer boleiro do sério, na pior acepcao das
palavras.

Aqui perto, o tao xingado Luxemburgo fazendo novamente das
suas e tirando leite de pedra de um time pavoroso.

Da pra brigar pela vaga na Libertadores? Eu queria dizer que
tenho certeza do sim, eu amo e torco, mas tudo o que vejo nesta



madrugada € um irritante talvez flertando com um nao. Tomara
que seja raiva passageira

Amanha € outro dia.
Domingo tem Cruzeiro. Sejamos humildes. Hoje somos fracos.

Ainda bem que em futebol as coisas podem mudar num piscar de
olhos ou num passo de bailarina.



TELE ETERNO
2014

Quando comecei a acompanhar futebol, no final dos anos 70,
praticamente nenhum dos treinadores das grandes equipes do
futebol brasileiro declarava seu time de coracao, devido a razoes
profissionais: poderia criar uma indisposicao com a torcida.

Um deles quebrava a regra: Telé Santana.

Recém-saido do Grémio, o heroéi tricolor — campeao do mundo em
1952 e a beira do campo no espetacular 3 x 2 de 1969 — quando
iniciou a lida de treinador — comandava um timaco do Palmeiras
que, mesmo sem conquistar titulos, ficou na memoria de seus
torcedores: Gilmar, Rosemiro, Beto Fuscao, Polozi e Pedrinho;
Pires, Mococa e Jorge Mendonca; Jorginho, César e Baroninho.
Com essa escalacao, Telé dirigiu uma das vitorias mais
espetaculares daquele tempo: 4 x 1 sobre a Gavea, pelo
Campeonato Brasileiro de 1979.

Estive no Maracana nessa ocasiao e, ao que me lembre, foi a
segunda vez que fui a um jogo de futebol que nao fosse do
Fluminense, levado pela mao por meu pai Helio (antes, haviamos
visto um Flamengo x Campo Grande, donde concluo que, embora
jamais tenhamos tocado no assunto, ele era chegado a uma
divertida secada no rival), nés devidamente agrupados entre os
esmeraldinos. A atuacao palmeirense daquela tarde com mais de
cem mil torcedores no Maraca, em especial no segundo tempo, foi
tao espetacular que ali, mesmo que por um momento breve,
renasceu o futebol brasileiro em termos internacionais -
imediatamente Telé foi convidado a dirigir a Selecao Brasileira
que, por dois anos, deixou o mundo boquiaberto até que veio a
poderosa Italia — que so6 os reducionistas tratam como inferior — e
o sonho acabou. Depois, a eterna perseguicao midiatica contra
Telé, principalmente depois da Copa de 1986, acusando-o



ridiculamente de pé frio, foi pelos ares quando ele dirigiu o Sao
Paulo e ganhou tudo o que podia. Felizmente, em vida, ainda teve
todo o carinho e o respeito que merecia, sendo figura primordial
em Laranjeiras no dia do centenario do clube - e foi tratado com
justica como uma celebridade de Hollywood naquela ocasiao.

Bem antes de se tornar uma legenda entre os treinadores de
futebol no Brasil — o lnico a ganhar campeonatos nos quatro
principais centros de futebol do pais (Rio, Sao Paulo, Minas e Rio
Grande do Sul), Telé foi um dos maiores jogadores da historia do
Fluminense. Jogou praticamente toda a década de 50, sendo
campeao carioca em 1951 e 1959, campeao do Rio-Sao Paulo em
1957 e 1960. Vestiu a camisa do Flu em 559 partidas, marcando
165 gols — € hoje o terceiro maior artilheiro da histoéria do clube,
atras apenas de Orlando Pingo de Ouro (com 184) e Waldo (com
inalcancaveis 319). Em termos de numero de partidas
disputadas, so perde para Pinheiro (603) e Castilho (697). Os
numeros falam por si: um gigante.

Mas o que fez de Telé uma pagina eterna da historia do
Fluminense, bem traduzida no apelido de Fio de Esperanca, nao
esta necessariamente nas estatisticas impressionantes como
jogador do time, mas sim no amor que sempre declarou
publicamente, até mesmo quando treinava outras equipes e, na
ocasiao, precisava enfrentar o Tricolor. Extremamente
profissional, mas despido de qualquer hipocrisia ao falar do time
do seu coracao. Antes, bem antes, ja tinha mostrado em campo:
jogando pelo Madureira contra o Flu, marcou um gol, nao
comemorou € chorou. O resumo € de cada um.

Telé faz parte de uma longa linhagem, que remete a gigantes
como Marcos Carneiro de Mendonca, Preguinho, Castilho,
Pinheiro, Altair, Denilson, Edinho, Assis, Renato Gaucho,
Marcao, Conca, entre outros — jogadores que fizeram questao de
tratar, cada um ao seu modo e tempo, a camisa do Tricolor como



se fosse a propria pele, correndo, disputando, suando o tempo
todo.

Ano passado, também escrevi aqui no PANORAMA sobre Telé em
26 de julho. E preciso repetir sempre e depois do sempre a
respeito do mito, de forma obsessiva e perene.

Hoje, Telé completa 83 anos. E que ninguém pense em me
corrigir, dado o fato de que, de corpo ele faleceu — alias, deveria

ter sido proibido disso.

Os idolos sao para sempre, os classicos sao eternos.



O CRAQUE E O IDOLO
2011

De tudo o que ja foi amplamente dito, comentado e cogitado nas
midias em geral por conta dos recentes — e lamentaveis —
acontecimentos extra-campo envolvendo o nome do Fluminense,
uma coisa tem me chamado a atencao: certa confusao entre
alguns companheiros sobre a diferenca entre o craque e o idolo.

Do craque, se espera o esmero técnico, preferencialmente com
regularidade e DEDICACAO - o que nem sempre acontece ou
pode acontecer, por diversos motivos.

O idolo é muito maior do que um craque; do idolo, vem o
exemplo, a atitude, o profissionalismo e a dedicacao a camisa
tricolor.

Para muitos, por exemplo, Conca nao foi craque — no que
discordo francamente -, mas por vestir nossa camisa com
dignidade e senso profissional SEMPRE, ele se tornou um
[DOLO, assim como o sdo Castilho, Brant, Fortes, Welfare,
Marcos Carneiro de Mendonca, Romeu Pelicciari, Pinheiro,
Flavio, Samarone, Telé, Edinho, Assis, Renato, Paulo Victor, Ezio,
Marcao e Thiago Silva, dentre outras dezenas de nomes. Nesta
lista, quase todos foram craques — €, com certeza, todos sao e
serao idolos.

Grandes jogadores, o Fluminense sempre teve aos montes; agora,
ser comprometido de verdade com a camisa das Laranjeiras €
outra coisa. E para os especiais.

Sao outros quinhentos. Outras palavras.

Nao basta ter talento técnico, nem beleza fisica para empolgar as
fas saltitantes.



Nao basta mostrar qualidade de dois em dois meses e passar em
branco entre as datas.

Nao basta ser carinhoso com as criancas: € preciso ser exemplar
para elas dentro e fora das quatro linhas.

O craque é fundamental em um, varios ou muitos momentos. As
vezes, nem todos.

O idolo é eterno. Onipresente.
E imortal.

Diante de centenas de milhares de reais por més, ha os que
escolhem ser apenas craques. E correm o risco do esquecimento
num futuro breve: a proxima década ou mesmo o proximo ano.
Nem as conquistas salvam o futuro de um craque desinteressado.

O idolo, esteja onde estiver, € sempre motivo de louvacao. E
jamais ha de submeter a sua historia a uma saida pela porta dos
fundos quando aquela for necessaria. Ele deve ser um aliado da
torcida, ndao um adversario. Eis a pequena — mas fundamental —
diferenca.



A LIBERDADE DE CALUNIA
2014

Com o tempo, uma imprensa cinica, mercenaria, demagogica €
corrupta formara um publico tao vil como ela mesma”.

Joseph Pulitzer, uma das maiores referéncias mundiais do
jornalismo, faleceu em 1911. Como se pode constatar acima, era
um visionario, cravando na mosca o perfil contemporaneo de
certa parcela de jornalistas e leitores com, no minimo, mais de
cem anos de antecedéncia.

Ontem, em O Globo, o mesmo jornal que € comparsa do
estelionato jornalistico de Renato Mauricio Zandonaide, foi
reproduzida parte de uma cronica de Nelson Rodrigues, datada
de 1964. Nela, com o sarcasmo elegante, o mestre questionava o
fato do Fluminense ter sumido dos noticiarios esportivos, pois sO
se falava em um Unico time do Rio.

Pulitzer e Nelson sao gigantes eternos. Nunca se conheceram.
Nasceram em séculos diferentes. O primeiro morreu um ano
antes do nascimento do segundo, o que nos faz pensar.

Ha muito, os principios basicos do papel da imprensa foram
relegados a oitavo plano. Informar com isencao, oferecer a chance
de contraditério e descrever a veracidade dos fatos tornaram-se
letra morta no jornalismo, cada vez mais compromissado com
interesses corporativos, particulares, a ponto de se tornar mera
atividade panfletaria.

E se o jornalismo como um todo encontra-se em situacao
deploravel do ponto de vista da ética e da veracidade, o que dizer
da imprensa esportiva brasileira, que tem se esmerado
costumeiramente em propagar mentiras, calinias e difamacoes
envolvendo o nome do Fluminense e de sua torcida?



Os reacionarios da informacdo sempre tem a resposta pronta
quando sao contestados pelos crimes que praticam: o velho
argumento da liberdade de imprensa. Vociferam, agridem,
sugerem ser perseguidos por uma ditadura — como se a imprensa
brasileira nao tivesse sido conivente com algumas das maiores
barbaries da vida brasileira desde o século XX.

Ha uma clara diferenca entre a liberdade de imprensa e a
imunidade constitucional, como se os jornalistas fossem isentos
de responder em juizo por crimes praticados deliberadamente,
com a franca leniéncia de seus patroes.

No caso do massacrado e (desde sempre) vilipendiado
Fluminense, a interpretacao do clube sobre o bombardeio de
2013/2014 provavelmente foi a de que, caso acionasse a Justica
contra os estelionatarios da informacao, alguns juizes dariam
ganho de causa aos criminosos, oferecendo ainda mais
combustivel para a ridicularizacao diaria do Tricolor. Assim, os
pilantras agem com total confianca na impunidade. Caso de
agora, por conta do rebaixamento da boazinha Portuguesa,
sempre disposta a atos de plena generosidade para com seu
irmao gémeo da Gavea.

Se o Fluminense nao da as respostas que a imensa torcida
tricolor espera, por mais de uma razao, talvez ela mesma devesse
tomar as iniciativas. Seja através de acoes coletivas por parte dos
socios do clube, seja por outras articulacoes legais. O fato é que a
volta dos ataques contra o Tricolor, por meio de figuras
eticamente deploraveis como Renato Zandonaide, Fabio Sormani,
Flavio Vanessa e outros decadentes como o “Canal do Esporte”
(manipulado), constitui um abuso inaceitavel e que exige uma
resposta juridica vigorosa.



ega de imobilismo, e menos ainda do velho discurso do “deixa
Ch d bil , da d lhod do “d
para 1a”; gracas a isso, hoje somos odiados por milhoes de
torcedores que, informados de maneira rudimentar e exclusiva
pela chamada “grande imprensa esportiva”, tentam nos
massacrar de todas as formas, atingindo e prejudicando o
Fluminense de forma economica, moral e material.

Hora de atitude, de vanguarda que o Fluminense representa.
Hora de debelar o fedor que exala da imprensa esportiva marrom.

E de algo que nunca faltou as trés cores: coragem.

Coragem.



DE 1978 A 2012
2012

Houve um tempo em que os jogos no Maracana eram as cinco da
tarde.

Sempre havia uma preliminar as trés, geralmente feita pelos
times de juvenis dos disputantes do confronto a seguir — eram
tempos de juvenil mesmo, nao se falava “categoria de juniores”.

Qualquer jogo tinha cem ou cinquenta mil pessoas. Alguns, nem
tanto.

Garotos como eu esbaldavam-se com o copo de Coca-Cola em
espuma. Os vendedores pareciam astronautas: todos de branco,
tanque de refrigerantes nas costas e capacete, o que encantava
as criancas. Bebia-se cerveja nas arquibancadas. Alguns patifes
utilizavam o copo vazio para depois urinar e, a seguir, jogar o
novo “drinque” em alguém na geral. Muitas vezes era dificil ir ao
banheiro mesmo e até sair do lugar onde se estava sentado. Nao
importava a boa ou ma fase. Ninguém comprava ingressos
antecipados, chegava-se na hora e pronto.

Em casa, via-se os gols. Jogo mesmo, s6 indo la.

Ou esperando o videotape da TVE, exibido a meia-noite com
narracao de Januario de Oliveira, José Cunha, comentarios de
Achilles Chirol ou José Roberto Werneck, reportagens de
Sebastiao Pereira. Antes, no mesmo canal, havia o programa de
debates, apresentado por Luiz Orlando. Na Bandeirantes, antes
de virar sua corruptela, era o Bola na Mesa, com Marcio Guedes,
Paulo Stein, Alberto Léo e José Roberto Tedesco. Quando o jogo
era sabado, a Bandeirantes também exibia o videotape no



domingo de manha - foi assim que vi uma goleada do Fluminense
sobre o América, 6 X 1, eles tinham o goleiro Ernani em lugar de
Pais.

E foi mais ou menos assim que eu comecei a ser um torcedor
regular das arquibancadas do Fluminense, por volta de 1978.
Havia uma certa crise, acreditem: ndao ganhavamos titulos ha
dois anos e isso gerava um mal-estar. Era a fase pos-Maquina,
pouco dinheiro, dividas e jogadores humildes. Mas as bandeiras
nunca deixaram de fincar presenca nas arquibancadas e sempre
havia o tradicional po6-de-arroz a cada entrada do time em campo,
além do espetacular torcedor Careca, sempre a atirar pacotes do
mesmo po branco a qualquer um que se metesse pelo caminho.

Depois de mais dois anos de “sofrimento”, veio 1980. Passamos a
ganhar os entao poderosos da cidade, Vasco e Flamengo. E o
Fluminense acabou campedo em cima do mesmo Vasco, num gol
de Edinho, no mesmo dia em que Cartola faleceu. Pouco tempo
depois, quem disse adeus foi o imortal Nelson Rodrigues. Ja o
Ameérica era um calo e sua torcida chegava a ocupar dois tercos
de seu espaco reservado a direita das tribunas de honra.

Também na Bandeirantes, havia o programa “Papo de
Arquibancada”, comandado por Hamilton Bastos (depois, Dénis
Miranda). Nele, chefes de torcidas organizadas debatiam o
futebol, os problemas no Maracana, a violéncia (nada, quando
comparada a hoje). Luis Carlos, Pequenos Vascainos; Amancio
Cezar, TOV; Dulce Rosalina, Renovascao; Seu Armando, Young
Flu; Zezé e Antonio, Forca Flu; Niltinho, Jovem Fla; Russao,
Folgada. O cenario era de arquibancadas mesmo, ocupadas pelos
integrantes das torcidas. As pessoas conversavam, debatiam mas
eram amigas. Claro que eventuais rusgas surgiam, mas
estavamos num outro mundo, menos violento mas ainda
enfrentando situacoes abominaveis como a ditadura no Brasil.



Em alguns jogos, a torcida do Fluminense era minguada mesmo,
principalmente nas partidas contra as equipes de menor
expressao. Mas quando os classicos chegavam, o mar tricolor no
concreto do Maracana era certo. Meia-hora antes do inicio do
jogo, as bandeiras das torcidas entravam em fila pelo primeiro
tunel de acesso dos torcedores e uma festa comecava, sempre aos
gritos de “Neeeeeeeeessseee”. Também havia varios sambas
cantados em coro, muitos de enredo. Além das torcidas e de seus
respectivos chefes ja citados, tinhamos a Jovem Flu, primeira a
direita, perto da tribuna de honra; Fiel Tricolor, da Tia Helena e
outras mais.

II

Depois de anos de luta, apenas dois desde o titulo de 1980 mas
que pareciam uma eternidade, o Flu voltou ao topo em 1983.
Antes disso, esteve perto de decidir dois titulos brasileiros, mas
ficou pelo caminho em confrontos contra o Vasco em 1981 —
vencemos, nao nos classificamos mas nossa torcida aplaudiu de
pé — e o Grémio em 1982 — levamos um incrivel gol de China,
num chute de primeira quase da intermediaria. Depois, tudo foi
festa: estadio lotado, trés campeonatos estaduais seguidos,
partidas de muita emocao, um tao ansiado novo titulo brasileiro,
um time para a historia. Com homens como Manoel Schwartz,
José Carlos Villela, Newton Grauna e Paulo Alvarenga, o
Fluminense foi o time a ser batido em todas as competicoes que
disputou. Tempos depois, a equipe foi perdulariamente desfeita,
veio uma transicao com jovens jogadores, tivemos alguns
momentos de brilho intenso — como, por exemplo, ao termos
eliminado o Vasco da Copa Uniao de 1988 — mas também
decepcoes, como a eliminacao no campeonato brasileiro de 1991
para o Bragantino, mais vice-campeonatos estaduais no mesmo
ano, em 1993 e a perda do titulo no ultimo jogo de 1994, afora a
roubadissima Copa do Brasil em 1992 contra o Inter, a trés
minutos da consagracao. Foram quase dez anos de sacrificios,
até que veio 1995 e ganhamos o maior jogo de todos os tempos,



levantando a imortal taca do centenario. Mas mesmo neste ano
houve dor: custou caro perder a semifinal para o Santos no
campeonato brasileiro, depois de uma excelente campanha, e o
pior ainda estaria por vir.

Os anos seguintes foram dor e morte. O Fluminense morreu
varias vezes. Por causa da picaretagem armada por Corinthians e
Atlético Paranaense (Ivens Mendes — Petraglia — Dualibi), o
Fluminense nao foi rebaixado. Mas que ninguém se engane:
deveriam ter caido o alvinegro paulista e o rubro-negro do
Parana. O advogado de acusacao de ambos na imprensa foi
ninguém menos do que Juca Kfouri, corinthiano confesso. Nada
aconteceu como devia, o Fluminense foi poupado
temporariamente, mas jogado aos ledes no ano seguinte: com um
time fraco e uma enorme campanha midiatica, ja entrou
rebaixado desde a primeira rodada. Tal como no ano anterior, o
Flamengo também deu sua colaboracao, entregando claramente
uma partida para o Corinthians no Morumbi (Zezinho Mansur, o
dirigente corinthiano, chegou a declarar em publico que o
rubro-negro “precisava entender o momento deles”; em 1996, sob
a batuta de Joel Santana, a Gavea entregou de maos beijadas
uma vitoria para o Bahia, 2 x 1 em Sao Januario). E o
Fluminense caiu de vez. A sangue-frio, sentiu um punhal em
suas proprias visceras. Era s6 o comeco. E claro que diante desse
cenario, a torcida escasseou. Poucos viram o drama das
arquibancadas, exceto os muitos integrantes das torcidas
organizadas — hoje, chamados de “bandidos”, “assassinos” e
outros termos que nao fazem jus a esséncia da questao.

O golpe de morte poderia ter sido dado no fatidico jogo
Fluminense 2 x 3 ABC pela segunda divisao em 1998. Os
dirigentes tricolores pararam no tempo e pensaram que nossa
torcida nao apoiaria o Flu num domingo as onze horas da
manha: solicitaram pouco mais de dez mil ingressos. O triplo ou
o quadruplo da demanda era necessario, o pau cantou nos
portoes, estes precisaram ser abertos e os nossos deram uma das



maiores demonstracoes de amor em toda a historia do clube. Mas
um campeonato de regulamento patético, com apenas dez jogos e
também a desordem vigente no clube levaram o Fluminense ao
que parecia ser o seu fim como time de futebol: a terceira divisao.
Muitos choraram oceanos. A dor foi caos. Mas o Fluminense nao
acabaria nem mesmo com o fim do mundo - e sobreviveu. Era
preciso reconstruir um clube e um time inteiros. E foi o que
aconteceu no ano seguinte, com a lideranca admiravel de Carlos
Alberto Parreira — um tetracampeao mundial que nao se encolheu
e aceitou trabalhar na terceira divisao para ajudar o clube de seu
coracao.

III

Finalmente o Fluminense chegou ao ponto em que muitos setores
da imprensa desejaram por décadas: passou a ser o time mais
ridicularizado do Brasil em quase todas as publicacoes e
programas possiveis. Era preciso haver a reconstrucao. Ela
comecou com o apoio direto do presidente Horta e o patrocinio de
uma empresa entao desconhecida no Rio de Janeiro: a Unimed.

Nao foi possivel abarrotar o Maracana em 1999. Muitos temeram
o fim do Fluminense. Ardiloso, “O Globo” insinuou que a Unica
saida seria uma possivel fusao com o Bangu. Mas vinte mil
maniacos nao desistiriam nem com a morte — ao lado das
organizadas, eles estiveram em todos os jogos de mandante da
terceira divisao (um deles memoravel, contra o Nautico, vitoria
nossa debaixo de uma chuva continental, apenas com ingressos
na geral devido as obras do Maracana). E os vinte mil maniacos
ao fim do ano deram ao Fluminense um dos maiores publicos
meédios do Brasil naquele ano, ja com pacotes televisivos
disponiveis. Ganhamos a terceira divisao com honra e dignidade.
Erigimos dos destrocos para a ressurreicao.

Fluminense e Unimed cresceram, nem sempre com vantagens
equitativas. De toda forma, o tricolor recobrou as forcas.



Passamos perto do titulo brasileiro em 2000, 2001 e 2002. O
carioca dos 100 anos do clube foi ganho com muita luta —
principalmente contra a imprensa, que tentou a todo momento
sabotar a competicao para que nosso time nao fosse valorizado;
afinal, 1995 custou muito caro a eles. Tropecamos em 2003 mas
a forca de nossa torcida se fez presente: contra o Juventude pelo
placar de 1 a O, gol de Marcelo, nos livramos de nova queda e o
Maracana urrou como nunca pelo alivio.

Glorias e dores ainda viriam pelo caminho, € a sina tricolor. Tal
1995, tal 2005 - desta vez, a Copa do Brasil escapou para o
Paulista. Novas lutas contra rebaixamentos em 2006, 2008 e o
inesquecivel 2009. A dor da Libertadores de 2008. Entretanto, as
conquistas da Copa do Brasil de 2007 e do campeonato brasileiro
de 2010 levaram ao Fluminense a condicao de time temido no
continente: se ndao ganhou a competicao mais importante da
Ameérica, passou a ser um frequentador assiduo dela — e
poderosas equipes como Sao Paulo, Inter e Boca Juniors
sentiram o que € encarar o peso do Fluminense de frente. O
campeonato carioca de 2012 pode reconduzir o tricolor a cenarios
de supremacia local. Somos os lideres do atual campeonato
brasileiro e temos tudo para chegar a mais um troféu importante.
A possibilidade de chegar a Libertadores de 2013 é gigantesca.

Estamos vivos e firmes em 2012. Somos forca, tradicao,
conquista e o amor infinito de uma apaixonada torcida. Sabado €
logo ali na esquina. Uma boa vitoria sobre o Nautico em casa,
mais um empate entre Atlético-MG e Grémio — ambos os
resultados plenamente normais -, tudo fica normal e sereno. Com
cheiro de lideranca ainda mais forte, contundente e, ao mesmo
tempo, serena.



SOBRE CONCA
2015

A se confirmarem (mesmo) os movimentos das ultimas horas,
perderemos o futebol do argentino Dario Conca para sempre.

Sem duvida, um desastre, menos pelos futuros resultados em si e
mais pelo conjunto da obra: nestes anos, Conca incorporou a
mistura perfeita para um heroéi do futebol, a que compoe talento e
garra. Equiparou-se a gigantes como Romerito na frente e Edinho
na defesa (os que derem chilique com meus elogios ao hoje
comentarista turrao tém esse direito, mas provavelmente nao o
viram em campo).

Conca entrou para a historia porque fez um pouco de tudo:
venceu a luta contra dois rebaixamentos certos, levou o Flu a
final da Libertadores, foi o grande comandante de 2010 e, na
volta em 2014, injetou garra num time licoroso e
descompromissado, jogando 37 das 38 partidas do ultimo
Brasileiro.

No momento em que o Fluminense tenta um recomeco de era,
Conca € — ou era ou seria — o grande nome da reconstrucao de
um time mais jovem, com jogadores em busca de afirmacao.

Acontece que o futebol € profissional. Joga-se por dinheiro,
mesmo que em alguns casos o amor e o respeito a camisa sejam
evidentes. Conca honrou cada milimetro das trés cores em campo
e fora dele, mesmo quando jogava na China, seu provavel novo
destino. Aqui escrevemos noutro dia que se trata de um
patrimonio inquestionavel e imprescindivel. Mas lutar contra
dezenas de milhdes de dolares talvez fosse menos dificil se o
Fluminense tivesse mais torcedores engajados como socios, em
vez de apenas simpatizantes. E s6 uma hipétese.



Celso Barros quer o caixa arrumado. Conca dobrara sua fortuna.
O Fluminense serda recompensado pela perda brutal. E triste,
mas se for inevitavel, a vida segue.

Por favor, nao deixemos que a emocao se transforme em rancor
boquirroto: Fred e Wagner nao sairam porque simplesmente nao
tiveram propostas econdémicas melhores (ainda). E s6.

Menos ainda a bobagem de tratar a fera argentina como um
traidor, tolice que s6 cabe nas mentes menos evoluidas — ou
midiaticamente oportunistas. Eu também sou pouco evoluido:
leia-se calor dos acontecimentos.

O final da novela é preocupante e até assustador. S6 nao € novo.

Imagino o que os mais velhos sentiram quando Castilho parou. A
dor de perder Didi para o Botafogo. Telé foi embora de mansinho.

Eu mesmo senti a barra quando Pintinho, Claudio Adao e Edinho
se despediram. Assis. Deley. Renato. Ezio. Dentro do gramado,
nossos deuses tém prazo de validade. Ainda mais agora, com a
forca da grana que ergue e destroi coisas belas.

Depois de trinta e tantos anos de arquibancadas, nao tenho
duvidas: Conca foi dos gigantes monumentais. Seu metro e pouco
tornou-se a altura de um prédio. Ele foi um ledo como Romerito
ou Edinho (ndo confundam com o volante, € essencial).

Queria muito que nao fosse embora. Se for, entenderei. Se for,
dois mil obrigados por tudo. O Fluminense continuara rugindo
como sempre.

A vida € isso: encontros e despedidas. Encontrar Conca foi bom
demais.



TORCER OU TORCER
2014

Dia desses, num dos encontros que antecedem as sessoes do
Cineclube Cinefoot, nas belas instalacoes do Centro Cultural da
Justica Federal, eu conversava com o amigo Antonio Leal a
respeito de futebol em geral. O sentimento das torcidas. Aquela
velha reacao de alguns ao abandonarem seus times ao primeiro
revés ou insucesso. Imediatamente o amigo me perguntou: “Sera
que gostamos mais dos nossos times, do futebol ou propriamente
de vencer?”.

Belo achado, a ser analisado de acordo com a época.

Quando o Brasil perdeu a Copa de 1950, penso que se gostava
mais do futebol do que da vitoria. Tanto € que os clubes
cresceram enormemente, as torcidas se multiplicaram e, em
pouco mais de dez anos, foi o futebol brasileiro que tomou as
rédeas do mundo.

No caso do nosso Fluminense, ha um capitulo emblematico,
definitivamente bem escrito por Joao Garcez em seu mais recente
livro sobre Dr. Francisco Horta. Para os menos situados, a
Maquina Tricolor teria sido limitada por nao ter obtido
conquistas nacionais. Descontada a inutil polémica a respeito,
basta dizer que aqui falamos de um time formado ha 40 anos.

Eu mesmo percebi que o Fluminense era imprescindivel em
minha vida em dois momentos onde vitorias e titulos estavam em
segundo plano: no primeiro, entre 1978 e 1980, quando passei a
acompanhar loucamente o time dia e noite. No segundo, em
1999, na tempestade literal da terceira divisao. Ali, entendi que
estar ao lado do Flu era muito maior do que seus titulos, craques
e vitorias.



Mais recentemente, € possivel perceber os torcedores mais
apaixonados, aqueles para os quais o Flu é maior do que tudo,
assim como outros que condicionam a sua fidelidade nas
arquibancadas aos bons resultados. E justo o carater
democratico desta opcao.

No entanto, me vem a mente a lembranca de outro comentario
que li pelo caminho: torcedor € uma coisa, simpatizante € outra.

“Sera que gostamos mais dos nossos times, do futebol ou
propriamente vencer?”

Quando se torce para um time acostumado as glorias como o
Fluminense, € claro que a vitoria € quase um imperativo. No
entanto, quando ela nao vem, € perseguida jogo a jogo por
aqueles que sorriem s6 de ver o campo, onde as trés cores sao
nome.

Tanto faz se € um classico abarrotado no Maracana ou um jogo
para poucos debaixo dos 50 graus de Moca Bonita. Importante

ou corriqueiro, decisivo ou casual.

Eu gosto mais do Flu do que seus titulos, craques, artilheiros e
troféus. Logo, continuarei torcendo.

Feliz Natal.



FORA DO MARACANA
2015

A vida tem seus sestros e doléncias. Pequenos incomodos. No
mais, os leitores deste PANORAMA ja estao cientes: poucas
pessoas tém sido tao injusticadas nessa torcida do Fluminense
quanto eu. Mas sigo em frente: eu detestaria estar alinhado com
os indiferentes e os que tém vibrado com a malversacdao do meu
nome por simples despeito. O papel de esterco nao me cabe,
deixo para eles. Sou o jardineiro, € bem diferente.

Mesmo com o show de inabilidade demonstrado no atendimento
eletronico da venda de ingressos para a estreia diante do
Joinville, fiz a parte que me cabia. O Fluminense € maior do que
qualquer sanguessuga nele alojada. Tudo passa. Além do mais,
sabado era noite de Magno Alves, Antonio Carlos e Pierre.

Ao chegar no Maracana e deixar minha namorada na roleta de
acesso, tive mais um revés: o telefone celular. Caiu de meu bolso.
Nao havia nada a fazer: fui para a outra roleta. Reencontrei
Marina, comecamos a telefonar incessantemente para que um
eventual atendente retornasse. Toques, toques, toques e nada.

As cadeiras estavam bonitas com as pulseiras verdes. Meu total
apoio aos realizadores. Vaidades pessoais devem ser deixadas de
lado quando o assunto é Fluminense, uma licao a ser estudada
diariamente por torcedores, socios, conselheiros e principalmente
dirigentes. O arrogante também vira carne podre num caixao
depois de um enterro, no inevitavel destino de todos um dia. A
festa foi bonita.

Veio o jogo. Um primeiro tempo de luta. Tivemos muitas
oportunidades, faltou a competéncia nos ultimos toques na bola.



O goleiro Oliveira, uma espécie de Guinazu com cabelo, fez
excelentes intervencoes. Na arquibancada, um agressivo
flubabaca louco para que os vizinhos perdessem a compaixao.
Nao somos perfeitos. Engracado ver o rapaz do Joinville deitado
na barreira, o mesmo que foi expulso pelo sarrafo. Pierre quase
fez um golaco no fim. Wellington Silva, antes.

Finalmente um telefonema. O celular foi localizado pelo taxista
que nos trouxe ao Maracana — o aparelho havia caido no banco
de tras. Em breve, o traria de volta. Ainda deu tempo de ver o
Magno e o Antonio Carlos saudando a torcida. Reencontrei-me
com o passado de choro, tristeza, alegria e vitoria. E uns dez
minutos do segundo tempo, com o Tricolor caindo de producao,
Robert em campo. Entao desci para buscar o celular.

Comecou outra partida, que jamais tinha visto em toda a minha
vida.

2

Descer as rampas desertas do Maracana. Falar com o seguranca
para abrir a grade.

Num segundo e as experiéncias sensoriais mudaram
drasticamente. O que era luz, cor e som resumiram-se neste
unico.

Primeiro encontrei o taxista. Dei-lhe um abraco. Num mundo de
ratazanas em busca de oportunidades para roubar, sequestrar e
achacar, aproveitando-se inclusive da lei para isso, € bom saber
que alguém pode praticar uma boa acao para um desconhecido.
Pediu apenas a corrida, no valor de 28 reais. Dei-lhe 50.
Abracamo-nos de novo, ele rumou para uma corrida no Alto da
Boa Vista. Um trabalhador nobre.

Procurei uma televisao nos arredores. Nenhuma.



Olhei de volta para o Maracana. Alguns segurancas na porta.
Talvez meia hora de jogo. Um siléncio de concreto entrecortado
por uma trilha sonora indescritivel.

Urros, suspiros, gritos e siléncios. Dignos de um Pink Floyd.
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Varios tricolores com belas e populares camisas do time andando
na pista de atletismo: pequenas familias, casais de namorados,
gente sozinha. Um senhor com um radinho de pilha daqueles dos
tempos de gloria.

Catadores de latinha solitarios, invisiveis para a multiddao metros
adiante. Vinte mil pessoas gritando e sonhando com um gol, trés
ou quatro homens pobres e dignos sonhando com um prato de
comida. Fora do futebol, a vida € bem mais dificil. Houve quem
acusasse — jocosamente — os que pensam nos excluidos como
pais dos pobres (nem Getulio Vargas escapou dessa); bem melhor
do que ser um filho da puta, creio.



Poucos carros na Eurico Rabelo. Um vazio imenso. Siléncios e
respiros.

No chao, a sombra de humilimos transeuntes, nenhum deles
contando com a permanente luz do inesquecivel prédio da UERJ

Um torcedor desesperado por ter chegado atrasado tentava entrar
a todo custo, sem sucesso. A rigidez do acesso ao Maracana é
bem diferente do seu péssimo atendimento eletrénico.

Outro torcedor deitado na pracinha, perto de uma familia,
escutando a partida pela radio e sonhando com trés grandes gols
de Fred, Gerson ou qualquer outro que resolvesse.

Gente saindo. Dois, trés, vinte, cem. Ainda era cedo demais.
Movimentacao intensa. Torcedores de todas as idades. Nunca
imaginei que tantas pessoas fossem embora antes da hora. Antes
dos 30 minutos.

Um urro mais fraco. Outro moderado. Sons de reclamacao e
insatisfacao. Exasperacao. Nao parecia estar bom.

Um novo e vigoroso urro de dor. Perto de cinco minutos antes do
fim. Um velhinho passa do portao e grita “Caralho! No
travessao...”.

O concreto do Maracana abrigando os coracoes desesperados de
paixao.

E entao ouvi o que parecia o solo final de “Run like hell”: uma
explosao de alivio e conquista, alta, um hino de show de rock.
Era o gol salvador com o urro dos urros, arrebatador, cardiaco.
As pessoas vinham correndo pela saida, abracavam-se, pulavam.
Como deve ter sido naquele gol de barriga? Eu estava na
arquibancada, nao sei dizer dos corredores.



Gol no final, a magia permanente da encarnacao tricolor. A sina.

Encontrei meus amigos felizes na saida do estadio. A estreia
valeu a pena. Os relatos do segundo tempo opaco foram
confirmados pelo que vi no VT ontem. Mas vencer era imperativo.
Belo chute de Vinicius, lembrando o velho Yan. Edson merecia o
gol. O Felipe ainda de muleta e imobilizador, sorrindo como
sempre. O Paulo Marcelo. Gustavo Albuquerque. Sergio Trigo.
Alexandre e até o Marcio Affonso dizendo que era Marcio Affonso.
O Estado-Maior fazendo presenca. Também o Nelsao passando
apressado, alegando ser por causa das criancas. Hum.

Depois comemoramos com uma Budweiser no Mamao com
Acucar, perto da Cruz Vermelha. A Maro6 veio, finalmente. Nao
brigamos para pagar a conta. Refizemos o velho trio de ferro com
o Leo, feito os tempos de 2008 e 2009.

Foi o primeiro passo do Fluminense neste campeonato brasileiro
de 2015. Estive perto demais e longe. Nao se pode afirmar o que
vira a frente. Certo mesmo € que, mesmo injusticado e injuriado,
meu amor nao cessa. Levei 37 anos para escutar o som da minha
torcida sem vé-la. Foi uma experiéncia indesejada, mas fantastica
e impar. Nos somos um Pink Floyd nos escapes do Maracana. E
“Time” em inglés se escreve como “time” em portugués. No
entanto, a vitoria nao pode servir para apagar erros quase
cronicos, nem aplaudir o que ja se pode chamar de “drubismo”.

Meu sonho € que alguns poucos torcedores, travestidos
temporariamente de donos do Fluminense (numa mediocridade
comovente) até mesmo quando recebem salario dele, um dia
aprendam sobre justica, solidariedade e respeito com uma pessoa
de bem, tal como o taxista que norteou estas linhas. Os homens
passam e s6 um estupido nao percebe o significado disso.
Pensando bem, varios. Mas tudo passa.



A camisa verde € bem diferente e talvez interessante por causa de
seu tom exotico. O short azul é estranho demais. Nesta semana
tem Brasilia. Vencer ou vencer.



PRO SEU LIMAO
2015

Este € um bilhete para o Seu Limao ler onde puder ou estiver. Os
amigos desta casa também. Ou qualquer outra coisa.

Foram trés anos de luta diaria. Divulgacao, gravacao, direcao,
propagacao. Muito provavelmente, vocé que nos 1€ chegou ateé
aqui por conta do trabalho dele.

Estivemos juntos em praticamente todas as segundas-feiras de
julho de 2012 até julho de 2015. Mais de 150 programas do
PANORAMA. Outros tantos jogos do Flu. E chopes e sambas.

Invariavelmente apos as gravacoes iamos a um bar das
redondezas. Passamos pela Cinelandia, Botafogo, Jardim
Botanico, Tijuca e, mais recentemente, Cruz Vermelha. E entao
falavamos sobre deliciosas bobagens de um Rio e um Brasil que
ja nao existem mais.

Eu adorava sacanea-lo com os enquadramentos so6 para vé-lo
resmungar. Ria muito.

Eu nao tinha nocao de que ele tinha idade para ser meu pai, ao
contrario de praticamente todas as pessoas de mais idade que
conheco.

Era meu amigo daqui e pronto.

As pessoas nao tém ideia de como gravar nosso programa de TV
era divertido com as cameras desligadas no intervalo.

Provavelmente ele aprendeu algumas coisas conosco, bem menos
do que as que ensinou: a elegancia, o humor sutil, a critica a um
Brasil que anda todo errado, as experiéncias no exterior.



Cético quanto ao futebol, virou um tricolor apaixonado, com
direito a batizado no Bar dos Esportes e muito po de arroz.

Hoje, perdemos um amigo por aqui, na inevitavel trilha sonora da
vida: cadtica, injusta, torta e, por isso mesmo, humana demais.
Ele merecia ter visto o Paulo Victor. Nao deu tempo.

Descrever a perda de um amigo € impossivel, qualquer que seja o
escrito ou o talento do escriba. A Ginica coisa que sei € que o
domingo ensolarado perdeu completamente o sentido.

Na porta do hospital havia uma pilha de pedras, talvez
simbolizando a dureza, a aspereza do momento. Acima, o verde
da natureza, da esperanca, aquela onde sempre existe um
caminho quando tudo esta perdido.

A historia nao acaba por aqui. Eu havia decidido parar de
escrever livros sobre o Fluminense, apenas publicando os
inéditos ja prontos. Terei que mudar os planos. E a tinica
maneira de homenagear o Seu Limao como ele merece.



Se a vida as vezes nos prega estes socos no queixo, vamos
levantar e lutar de novo. E o que resta, no melhor estilo Joao
Saldanha: “Vida que segue”.

O PANORAMA deu certo por sua causa, Seu Limao. Obrigado por
tudo. Vocé esta por perto, sabemos disso.



FLUMINENSE x ABC
2021

Era um domingo ensolarado pela manha. Eu e Jefferson fomos
para o Maracana, ele era pequenininho, tinha 12 anos. Queria
que o Helio fosse, mas ele ja nao andava e tudo ficou mais dificil.

Chegamos rapidamente e logo testemunhamos o caos na
bilheteria. Motivo: o Fluminense disponibilizou muito menos
ingressos do que esperado, talvez uns dez ou quinze mil, s6 que a
multidao era de trinta ou quarenta mil.

Comprar era impossivel, nem os cambistas tinham. Algo
inesperado para um jogo da segunda divisao.

Esperamos um pouco e aconteceu que abriram os portoes do
Maracana. A massa enlouqueceu e cantou como nunca.

Quando chegamos na arquibancada, tive uma sensacao inédita: a
luz da manha fazia tudo ficar diferente, até esquisito mas
naturalmente familiar.

Veio o jogo. Foi um desastre. Tudo deu certo para eles. A festa
espontanea da torcida virou um espaco entre siléncios e até
lagrimas. Chegamos a tomar 3 a O, incrivel, mas reagimos no
final. De toda forma, o fracasso foi indisfarcavel.

No final ainda encontramos Alvaro Doéria espalhado na
arquibancada, inerte, logo ele.

Voltamos tristes para casa. Foi um domingo infeliz.
Até hoje ninguém contou aquela historia direito. O Fluminense

foi apedrejado como "devedor", tendo sido rebaixado numa fase
de apenas dez partidas, com trés derrotas e tendo cinco times



abaixo na tabela - foi a iilnica competicao da historia do
campeonato brasileiro que teve o descenso de seis times.

Naquela linda manha de domingo comecaria uma tragédia
tricolor que, salvo situacoes pontuais, nos atinge até hoje, a
ponto de dirigentes com trocentas lutas contra o rebaixamento
usarem aquele tempo como consolacdo. Mas nada apaga a
imagem de uma torcida apaixonada, querendo invadir o
Maracana para abracar o Fluminense num de seus momentos
mais dificeis.



RICARDO GOMES
2021

E hora de valorizar um dos maiores zagueiros da histéria do
clube.

Ricardo Gomes Raymundo jogava demais, demais. Quando
entrou no time do Fluminense, s6 saiu quando foi negociado com
o Benfica de Portugal.

Jogador de extrema qualidade técnica, excelente posicionamento
e antecipacao, esta num Pantheon onde figuram Pinheiro, Edinho
e tantos outros.

Em certa ocasiao num jogo nas Laranjeiras, nao lhe bastou ser o
melhor em campo: desarmou todas as jogadas sem cometer uma
falta sequer, acertando todos os passes.

Simbolo do Fluminense tricampeao carioca e campeao brasileiro
nos anos 1980, capitao do time, Ricardo reinou na Selecao
Brasileira, se consagrou na Europa como um dos melhores
zagueiros do mundo e pode se considerar tetracampeao mundial
em 1994: era homem de confianca de Carlos Alberto Parreira e s6
nao foi titular absoluto na Copa dos Estados Unidos porque se
confundiu num treino as vésperas da competicao.

Ricardo € um simbolo do Fluminense e precisa ser resgatado com
urgéncia. Ele € um escudo do Tricolor para toda uma geracao.



ZEZE
2021

Jogou seis anos e meio no Fluminense, a partir de 1975 com
apenas 18 anos, mas a titularidade veio num periodo dificil do
pos-Maquina, a partir de 1977 /78. O supertime precisou ser
desmontado, as vacas eram magérrimas e, naquele tempo, trés
anos sem titulos pareciam uma eternidade para o torcedor
tricolor.

Em 1980, Zezé era um dos destaques do Fluminense campeao
carioca, com seus dribles, cruzamentos e grandes gols,
geralmente com chutes cruzados pela esquerda.

Jogou mais de 260 partidas pelo Flu e marcou mais de 80 gols,
afora os cruzamentos que ofereceu para feras como Doval, Nunes
e o espetacular Claudio Adao. Um auténtico ponta-esquerda dos
grandes tempos do futebol brasileiro.

Saiu cedo do Fluminense e nao voltou mais, uma pena. Morreu
ha alguns anos, ainda cedo. Merece ser valorizado a altura do
que fez pelo Tricolor. Jogou em varias escalacoes do nosso time,
mas a que virou uma verdadeira tatuagem é: Paulo Goulart,
Edevaldo, Tadeu, Edinho e Rubens; Deley, Gilberto e Mario;
Robertinho, Claudio Adao e Zezé. Treinador: Nelsinho. Esse time,
campeao em 1980, inspirou a ultima cronica do mestre Nelson
Rodrigues.



SOBRE O AUTOR

Paulo-Roberto Andel € autor/coautor de mais de 30 livros, dentre
eles 19 sobre o Fluminense, sendo um dos autores mais
publicados do futebol brasileiro, tendo apresentado seu trabalho
em diversas estacdes de radio e canais de TV. E cronista do
Correio da Manha e do Museu da Pelada. Em 2020 concorreu ao
Prémio Oceanos Ital com "Um botequim de Copacabana". E
editor do site Panorama Tricolor desde julho de 2012. Em 2014, o
Fluminense lhe concedeu o titulo simbodlico de torcedor ilustre do
clube, por conta dos servicos literarios prestados a memoria
tricolor. Nascido em 1968, acompanha o Fluminense desde 1975.









