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MARADONA E RIVELLINO

Diante da tragédia anunciada de ontem, as notícias

foramdisparadas por todos os lados. Aí resgataram o fato

comprovado: o grande ídolo de Diego Maradona sempre foi

Roberto Rivellino, ainda que a Flapress insista em impor Zico

nessa história. Ok.

Foi pela Seleção Brasileira que Maradona conseguiu ver

Rivellino jogar pela primeira vez. Lógico: em 1970 e

arredores, as únicas imagens possíveis de um jogo de futebol

no exterior eram as das Copas do Mundo. Porém, quando El

Pibe começou a despontar na base e a chamar a atenção da

imprensa argentina, o então maior camisa 10 do futebol

mundial tinha endereço esportivo certo: Rua Álvaro Chaves,

41.

Para variar, omitiram o fato.

Parece coisa pequena, né?

Não, não é.

A triste notícia da morte de Maradona é um

acontecimento mundial.

O processo de imposição midiática que vemos no futebol

brasileiro pratica a invisibilidade do nome “Fluminense” de

forma descarada.

Assim não fosse, seria muito normal escrever/falar que,

enquanto brilhava nos juvenis e sonhava com uma chance

entre os profissionais, Diego Maradona venerava seu maior



ídolo que, à época, era o maior jogador de uma constelação

de craques que ia de Mário Sérgio a Paulo Cezar Caju, depois

passando por Carlos Alberto Torres, Dirceu e Rodrigues

Neto.

O mais categorizado elenco de um clube de futebol no

planeta Terra – e antes que algum idiota da objetividade

venha com a pecha da não conquista de campeonato

brasileiro, azar do próprio campeonato. Libertadores? Idem.

Favor procurar no YouTube por Fluminense 1 x 0 Bayern

Munchen e pesquisar o que a base do time alemão tinha feito

em 1974.

É impossível desassociar Maradona de sua idolatria por

Rivellino e, por associação, do Fluminense, assim como do

Corinthians. No auge da adolescência, era de inquietudes e

paixões afloradas, o jovem craque argentino certamente

continuou a acompanhar seu ídolo de cinco anos antes. Em

08 de fevereiro de 1975, no nascimento da Máquina Tricolor

com a estreia de Rivellino pelo Flu, Maradona era um garoto

com 14 anos de idade.

Relacionar Rivellino ao Fluminense não é apenas birra

de torcedor. É respeitar os fatos, a história como ela

aconteceu. Chega a ser assustador que, em toda a imprensa

convencional brasileira, o nome do clube tenha passado em

branco na triste ocasião deste 25 de novembro. E para quem

considera isso tudo um exagero, devolvo com uma simples

pergunta: quem já leu alguma matéria de expressão

internacional com o nome de Zico sem mencionar o nome do

clube da Gávea?

Nos pequenos detalhes é que descobrimos a edição da

história. Num momento triste como esse, o principal é



respeitar e celebrar a trajetória do genial Maradona. Todo o

resto fica menor. Contudo, vincular o mais emblemático time

da história do Fluminense ao super craque argentino é

apenas uma questão de lógica que a imprensa brasileira,

distraída que ela só, se esqueceu de registrar.

Não chega a constituir surpresa. Há sete anos, a mesma

imprensa esportiva do país se esqueceu da escalação

irregular de André Santos na partida de nosso rival contra o

Cruzeiro. Ninguém noticiou. Um apagão que beirou o

inacreditável.



40 ANOS SEM NELSON RODRIGUES

Há exatos quarenta anos, o maior escritor do futebol

brasileiro publicou sua página final.

Desde então, jamais foi superado. Porém, é certo que

influenciou muitos outros escritores a contar as novas – e

antigas – histórias do Tricolor.

Nelson nasceu com o Fla-Flu. Viu de perto o esquadrão

dos anos 1930, o título na Lagoa, o Mundial de 1952, os

Torneios Rio-São Paulo e a era de ouro em fins dos anos

1960, que se propagou pela década seguinte com a Máquina

Tricolor de sonho. Seu último suspiro foi para o maravilhoso

e efêmero ano de 1980.

Uma pena. A vida tem limite.

É se se imaginar as maravilhas que teria publicado

sobre o toque e o voo imortais de Assis e o gol de barriga.

Mesmo nos anos terríveis, Nelson teria sido um farol,

uma torre de vigia a defender o Fluminense.

É divertido cogitar o que seria o velho Nelson hoje.

Provavelmente teria uma página com milhões de seguidores e

desafetos, inclusive entre seus pares. Suas crônicas

fantásticas teriam milhares de compartilhamentos e não

seria surpresa se fosse lançado candidato à presidência do

clube – com muito mais competência do que vários

mandatários já testados. O que pensar das respostas que

daria aos haters?



Talvez com Nelson não tivéssemos sido rebaixados, nem

perdido aquela Libertadores, nem passaríamos a penúria dos

atuais oito anos de figuração entre lutas para não cair. Seu

texto era uma força da natureza que nos servia de bússola

nas tempestades. E o que teria sido seu rol de crônicas sobre

personagens e fatos dos triunfos de 2010 e 2012?

Constatação inevitável: uma década depois da morte de

Nelson, o Fluminense perdeu o protagonismo que precisa ser

resgatado o quanto antes. Abrimos mão da supremacia local,

tivemos restrito brilho nacional e continental, este sem a

marca da eternidade que os títulos garantem. Trocamos a

humildade dos vencedores pela arrogância oca dos

pernósticos figurantes.

Durante mais de meio século, o Fluminense de Nelson

Rodrigues foi tão grande que o cronista previu a eternidade

do clube. O maior dramaturgo brasileiro injetou poesia,

drama e comicidade nas crônicas de futebol, fazendo do

nosso time o objeto esportivo mais laureado da literatura

nacional. Resultado: ele mesmo, Nelson, é que se

transformou em uma presença perene do Flu. É a força que

nunca seca: quantas vezes não recorremos a suas frases,

máximas e sentenças?

Dia 21 de dezembro de 2020. Começou o verão carioca

que já nos atinge há dias. É uma bela tarde de sol. Quarenta

anos depois de sua morte, Nelson Rodrigues ainda é nosso

líder máximo. Esperamos que ele volte de alguma forma.

Esperamos um encontro com o verdadeiro Fluminense –

aquele que ele viveu como ninguém. Esperamos a próxima

crônica, que enalteça nossos heróis e troque as

comemorações por negociações de dívidas pela velha festa

dos grandes títulos, das vitórias avassaladoras, dos craques



monumentais e dos gênios da raça, os reis da garra –

batalhadores incansáveis.

Enquanto o Fluminense não voltar a ser o verdadeiro

protagonista, Nelson Rodrigues não descansará em paz. O

Tricolor deve a ele um reencontro com a própria história,

com a gênese, com suas raízes de triunfo. Muito do que

somos devemos a ele, é preciso acertar as contas com a

vocação das três cores da vitória. Honremos a memória do

mestre.



FÔRÇA FLU, 50 ANOS

Neste 25 de novembro a Fôrça Flu completa 50 anos.

No modesto espaço que me cabe, vi de perto, de lado e

um pouco de longe uns 40 deles.

Certamente todo mundo que vai às arquibancadas se

lembra das grandes festas das torcidas organizadas, e com a

TFF não é diferente. Mas o que mais me lembro da velha

Fôrça é justamente o contrário: a presença nas horas de

arquibancadas esvaziadas, onde o efêmero não resiste. A

presença nas horas difíceis, quando muito desistiam. E

também na hora da cobrança de ações por parte de

dirigentes e elenco.

O fim dos anos 1970 não foi fácil. O Flu perdeu a

Máquina, ficou dois anos como coadjuvante, conselheiros

queriam o fim do futebol (nenhuma novidade). Mas surgiu

uma luz temporária no fim do túnel: o maravilhoso título de

1980, com nove titulares formados na base, em cima do

poderoso Vasco de então. Depois do triunfo, mais dois anos e



meio de amargar, com contratações vulgares, baixas

expectativas e a desfeita daquele time que poderia ter durado

meia década. O Flu tinha virado circo. O futuro era

ameaçador.

Porém, aí entra a participação decisiva da Fôrça Flu na

história do Fluminense. Dirigida por jovens audazes,

instruídos e destemidos, ela passou a ser uma porta-voz da

sofrida torcida tricolor. Protestos ruidosos, declarações em

jornais, até mesmo um velório na geral (do qual saí correndo

por medo do caixão, ficando do lado contrário ao que a turba

caminhava) e uma greve da torcida em pleno Maracanã

foram alguns mecanismos utilizados para mudar a ação dos

dirigentes. Foram dois anos de muita luta mas o resultado

deu certo: no meio de 1983, o Fluminense contratou Assis e

Washington, devidamente vestidos pela Fôrça antes que

desse alguma zebra na hora do contrato, e o Casal 20

somado a outras contratações, mais uma turma que já

estava no clube, deu início a uma grande era gloriosa que até

hoje é louvada, quatro décadas depois.

Não haveria o vitorioso Fluminense de 1983-1984-1985,

que ainda brigaria por títulos até o final da década, se não

fossem a persistência e a reivindicação permanentes da

Fôrça Flu, vislumbrando o Flu do tamanho que ele tem que

ter, e não o que alguns querem lhe impor. Somente por esse

feito, a TFF já teria garantido lugar cativo na história tricolor,

mas fez muito mais e aí está, viva, atuante, já pensando nos

próximos 50 anos.

Quem esteve no Maracanã tricolor dos anos 1980 sabe o

que era a nuvem espessa, colossal, de pó de arroz na

arquibancada. E viu o ritual marcial da entrada das

bandeiras das torcidas, a dez minutos do início das partidas.



E ouviu o coro incessante de apoio e de crítica, sempre que

necessário. Amar não significa fazer vista grossa para os

erros. A liderança da Fôrça Flu contagiou a arquibancada do

Fluminense, encantando todos os garotos daquele tempo.

Mais tarde, na Era Laranjeiras a partir de 1986, lá estava

como uma potência em qualquer partida que fosse, nos

chamados tempos sem título até 1994.

Há 38 anos, Zezé era uma liderança poderosa da

arquibancada tricolor e da Fôrça Flu, ao lado de Antonio

Carlos (Gonzalez). A torcida liderou uma greve da

arquibancada contra a campanha do time e a incompetência

dos dirigentes. Um garotinho de 13 anos, desavisado, entrou

cedo na geral deserta. Mais dois ou três caras também. Logo

depois, Zezé também entrou no setor e foi conversar com

cada torcedor, explicando a importância do movimento (em

plena ditadura) e pedindo apoio para as próximas

manifestações. Mais do que um torcedor, ele era um

militante. Tempos depois, o Flu recuperou seu destino

natural. O garotinho daquele dia continua seguindo o

Fluminense e acabou de escrever os parágrafos acima.



Zezé, Antonio, Toninho (que alguns chamavam de

“Biquinho”), Montanaro, Heitor, Pagaio e tantos outros

personagens notórios ou anônimos, numa enorme linha de

sucessões aí estão para a história das arquibancadas do

Fluminense, num tempo em que o apoio e o senso crítico

eram irmãos siameses, quando não havia patrulheiros da

opinião e se fazia o melhor para o Fluminense, mesmo que

fosse vaiar muito, no mínimo. Os tempos mudaram, o

Fluminense também mudou, a Fôrça perdeu seu acento

circunflexo mas manteve seu lugar.

Parabéns, Força Flu. Obrigado por povoar os sonhos e

as lembranças dos melhores anos de torcedor da minha vida.

Até hoje eu persigo aquele sonho de te ver passar com as

coirmãs. Até antes da pandemia, da Leste, eu olhava o

presente e procurava o passado, as bandeiras, a atitude,

num Maracanã que não existe exceto dentro de mim.

Saudações tricolores a todos, felicidades e um grande viva!

Há muito a ser feito. Por favor, não parem de fazer.

Mesmo quando eu não estiver mais aqui, meu sonho

continuará.



O JOGO QUE NUNCA TERMINA

Todos falam da Copa Libertadores, todos miram na

Libertadores, o Campeonato Carioca perdeu em charme, o

Campeonato Carioca não é mais o mesmo, mas a verdade é

que haverá Fla x Flu. O jogo que nunca termina.

Nelson Rodrigues disse muitas vezes que o Rio de

Janeiro era triste e vazio até que o Fla x Flu inventou a

multidão. Dessa vez, por conta da tragédia que vivemos em

torno da Covid-19, novamente teremos uma necessária

decisão sem público, assim como no ano passado. Quem

viveu o Fla x Flu de outras épocas sabe o que era o mar de

gente no jogo imortal.

O Fla x Flu é mistura e alternância: alegrias e tristezas,

emoções misturadas, disputas épicas, fantasia, folclore e

imensidão. Carrega consigo uma curiosidade em sua

tradição centenária: geralmente o favorito dança. O maior

Flamengo de todos os tempos, com Leandro, Júnior, Adílio,

Zico e companhia, sofreu com os pés de Valtair, Zezé Gomes

e Amauri - quem se lembra do monumental Andrade

escorregando e caindo? A Máquina Tricolor também

tropeçava para o time rubro-negro de Radar e Marciano. Nos

tristes tempos dos rebaixamentos tricolores, ao final dos

anos 1990, o Fluminense não deixou de bater no Flamengo

com Nildo, Alcindo e Dirceu. Logo, favoritismo é algo que não

conta muito nesse clássico

Do primeiro 3 a 2 Tricolor em 1912 até aqui, são quase

111 anos de muita luta, histórias e sonhos. Desde aquele

jogo inicial, os irmãos Karamazov do futebol brasileiro não se

cansam de disputar uma luta de boxe com um milhão de



assaltos, que vai continuar nos dois próximos sábados à

noite.

Na história do clássico, o Flamengo venceu mais na

estatística documentária. Já nos momentos decisivos é o

Fluminense que prevalece. Fatos, lendas e contraditórios que

vêm de Marcos Carneiro de Mendonça de Domingos da Guia,

de Zizinho, Castilho, Dida, Didi e muitos mais.

Ok, existe favoritismo no Fla x Flu a priori, mas ele

acaba sempre parando à beira do gramado enquanto os

jogadores entram em campo. Pode acontecer qualquer coisa.

E tome lembranças.

No abarrotado Fla x Flu de 1963, no último minuto

Escurinho acertou o travessão e o Flamengo foi campeão

com o empate em 0 a 0.

Cristóvão driblando Manguito maravilhosamente em

1979, fazendo um golaço nos 3 a 0 para o Flu.

Lico deu o troco em 1981, um gol de placa por

cobertura, Flamengo 3 a 1.

Assis e Assis. Renato Gaúcho!

No final dos anos 1980, o Flamengo deu duas goleadas

impiedosos no Fluminense, 4 a 0 e 5 a 0, mais os 4 a 2 na

final de 1991. O Flu devolveu em parcelas, 3 a 0 e 4 a 2 em

1994, até que veio 1995 e o maior jogo de todos os tempos,

precedido por duas vitórias e um empate. Quem viu, não tem

dúvidas: nada se comparou àquilo.



O Fla x Flu também inventou o chororô: em 1941, no

famoso Clássico da Lagoa, criou-se a lenda da cera tricolor

chutando as bolas fora do estádio. Coube a Roberto Assaf,

craque rubro-negro do jornalismo, desmentir a pantomima

no livro que escreveu com Clóvis Martins, pesquisador

tricolor. Sérgio Britto, um dos maiores atores brasileiros de

todos os tempos, foi ao jogo e também desmentiu a cera.

Muita gente vestiu a camisa dos dois clubes: Nunes,

Uidemar, Zezé, Charles Guerreiro, Roni, Romário. Aílton foi

desprezado no Fla e virou herói no Flu. Pedro foi criado em

Xerém e agora louva o Mengão.

Nos tempos do verdadeiro Maracanã, a massa

rubro-negra que tomava todos os centímetros possíveis do

Maracanã, berrando loucamente a plenos pulmões,

oprimindo quem estivesse do outro lado da arquibancada.

Em contrapartida, vinham o charme e a beleza da

maravilhosa nuvem de pó de arroz entrecortada por centenas

de bandeiras tricolores. Um show do contraste de cores.

Mãos ao alto comemorando, gritos de "uhhhhhhhh" que

ecoavam pela maravilhosa cobertura de concreto. O querido

placar de lâmpadas desenhando escudos e nomes

inesquecíveis.

Com o tempo, a corruptela do nome do clássico virou

verbete. Quando há lados diametralmente opostos num

debate, diz-se que é um Fla x Flu.

O que vai ser agora em 2021, ninguém sabe. O

Flamengo tira foto de favorito. O Fluminense é a mosca na

sopa.



Os dois velhos adversários íntimos, parecendo o leão e o

tigre andando numa mesma calçada de Nova York, feito o

escrito de Tom Wolfe.

Vai ter um Fla-Flu. Dois Fla-Flus. Vale título.

O Rio sofre, agoniza com a miséria, a violência e a

pandemia. O cheiro de rua triste é uma constância, as

pessoas estão trancadas ou cabisbaixas em calçadas

desertas, mas nas próximas duas noites de sábado haverá

trégua para o sorriso e a boa emoção. Os corações vão se

sentir mais aquecidos.

Afinal, é Flamengo e Fluminense, é a novela

emocionante com quase 110 anos de história.

Fla x Flu. O jogo que nunca termina.



FLUMINENSE TRINTÃO: 1991

Posso dizer que o último domingo foi um pouco diferente

para mim.

Pensando em coisas de tempos atrás, muito tempo, e

pesquisando na internet.

Hoje em dia a gente não tem mais os jornais em papel,

mas pode navegar pelo Google, pela Hemeroteca da

Biblioteca Nacional e achar as coisas mais interessantes em

relação a tudo que queremos, não é mesmo? Inclusive

nossos times, nosso bom e velho futebol.

Num estalo me encontrei com o Fluminense de 30 anos

atrás, o de 1991, aquele que tinha dificuldades de grana e

conquistas. Passava alguns anos sem ganhar um título, mas

reunia uma empolgação, uma beleza que é difícil de

descrever, até mesmo de entender. Naquele momento, o Flu

tinha acabado de contratar dois jogadores muito

importantes: Bobô, que ficou pouco tempo no clube, mas

deixou sua marca, e Ézio, um artilheiro que foi galgado à

especialíssima condição de super-herói. Enfim, uma figura

carismática e fundamental na história do Tricolor.

Abro o velho Jornal dos Sports, que já não é mais cor de

rosa na tela do computador, e começo a me deparar com a

alegria do Fluminense nas duas primeiras partidas no

Campeonato Brasileiro, jogando nas Laranjeiras, fazendo a

torcida sorrir e comemorar vitórias sobre Palmeiras e Goiás.

Era uma promessa que não se confirmaria, mas que

emanava confiança, vontade e prosperidade. O Flu tinha um

time humilde, de pouco investimento financeiro e de



jogadores em sua maioria desconhecidos, que não seriam

campeões, mas queriam disputar títulos.

Aliás, durante todo o tempo em que Ézio passou pelo

Fluminense, entre 1991 e 1995, o time disputou títulos. Não

deixa de ser irônico que o maior de todos eles tenha sido em

seus últimos momentos como jogador do clube, ao dar o

primeiro toque no campo adversário, cujo desfecho seria o

gol de barriga de Renato Gaúcho.

Ézio era mais do que um grande artilheiro e ídolo do

Fluminense. Era um jogador marcado pela simpatia

permanente, pela atenção que dedicava a todas as pessoas

que lhe procuravam no clube. Não deixava ninguém sem

comprimento. Sempre simpático, não deixava alterar o

humor. Inclusive no próprio ano de 1995, ele passou por

uma má fase, ficou no banco de reservas, mas aceitou sem

reclamar. Era um gentleman.

Trinta anos depois, eu lembro de Ézio e da alegria que

eu tinha nas Laranjeiras com meu time, mesmo sabendo que

eram tempos difíceis tanto para o país quanto para nossa

torcida e para mim mesmo. Era difícil, mas bom.

Neste domingo passei por sensações estranhas.

Enquanto o Flu perdia o jogo no Campeonato Carioca para a

Portuguesa, duas horas depois confirmava sua participação

na fase de grupos da Libertadores 2021. Tudo isso sem

torcida presente pelo momento em que vivemos, o que é

inevitável.

Mas aí pensei tanto naqueles tempos de Laranjeiras,

naqueles tempos de torcida unida, de promessa e esperança

de quebrar uma situação desagradável que a gente já não



conseguia há tempos. Era ilógico para o torcedor do

Fluminense ficar anos sem títulos por ser uma situação

muito rara, que só acontecera até ali em uma única vez,

quando o clube ainda tinha o futebol amador, entre os anos

1920 e 1930.

Bobô era elegância, era sofisticação, um jogador de

qualidade refinada misturada com a natural ginga baiana,

depois homenageada grandiosamente por Caetano Veloso na

canção "Reconvexo". Deveria ter ficado mais tempo no

Fluminense, uma pena.

Ézio logo se deu bem com ele. Era o artilheiro nato,

oportunista, vibrante, rápido,  que acreditava em todas as

chances de gol e não deixava passar nada. Não foi à toa que

se transformou num dos maiores artilheiros da história do

Fluminense.

Lembro também do meu tempo de garoto. Eu era um

jovem universitário Estudava na UERJ. E vivia muito feliz em

ver as partidas no Maracanã, bem do lado da minha

faculdade, ou em Laranjeiras, geralmente nos finais de

semana acompanhando meu clube. Era sempre uma festa

aquele lugar, é um barato para se assistir jogos e quem já

passou por isso sabe o que eu quero dizer. Laranjeiras tem o

gosto da casa dos tricolores.

Trinta anos depois, eu ainda amo bastante futebol, mas

bate certa saudade inevitável. Passou rápido demais e tudo

está muito vivo em minha memória. Deve ser coisa da

elegância sutil de Bobô ou dos gestos precisos de Ézio, o

mais humano dos super-heróis. Nem falei de Válber e Torres,

nem do Renato, que na verdade se chama Laércio. Fica para

a próxima.



ÉDSON MAURO NA ÁREA

Deitado em minha cama, a mesma onde nasci e onde meus

pais morreram. Antigamente a cabeceira era de palhinha, até

que a minha mãe trocou por compensado. Ficou bom.

Quando eu era bem pequeno, a cama era gigantesca, mas

continuo gostando hoje e não a troco por nenhuma dos

vários hotéis onde já me hospedei.

Tarde de sábado, o Fluminense vai jogar com o Sport no

começo da noite. Nada de TV, internet, tempo real. O velho

radinho não funciona mais, há muito tempo, mas mexo no

celular e acho a Rádio Globo. Eu só quero o som do jogo.

Não tem mais radinho, nem 1220, nem Rua do Russell,

434, Glória. Não tem mais rampa da UERJ, arquibancada de

cimento, uhhhhhhh trepidando a marquise. Agora não tem

nem público, paciência. Vamos ao FM, 98,1.

A voz inconfundível de Edson Mauro na narração.

Eu o conheci há mais de 40 anos. Adorei seu jeito

divertido de narrar. Para completar, o Fluminense venceu e

achei que o locutor deu sorte ao Flu. Nos clássicos, eram

Jorge Curi e Waldyr Amaral, nos outros jogos era Edson

Mauro, co-mu-ni-caaan-do. Meu Flu de Miranda, Tadeu,

Edinho e Carlinhos. Tinha China, Perivaldo e Mendonça.

Catinha, Roberto e Zandonaide. Luisinho Lemos e Renato.

Té. Anapolina.

Cantarele e Mazzaropi todo mundo conhece. Meus

goleiros são Leite, Gato Félix e Jurandir. E Ernâni. Braulino

também. Jair Bragança! Borrachinha! Zé Carlos!



Edson Mauro com sua voz cristalina, impactante e

eterna. O jogo vai começar. Volto a ter dez anos de idade,

sonho com meus pais conversando por perto, lá vai o

Fluminense de 1978 no radinho que o smartphone ajuda a

reavivar. Certa vez o Edson esteve presente numa

homenagem do Cinefoot, o fabuloso festival de cinema de

futebol. Foi a única vez que o vi, mas tive vergonha de

cumprimentá-lo: falar com ídolos não é fácil.

Procuro por defesas de Wendell. Ataques de Miranda, o

Trésor brasileiro. Quem se lembra de Marius Trésor? Um

zagueirão, cracaço francês que influenciou muita gente, de

Mozer a Aldair. Será que vai ter Cléber e Pintinho? Doce

ilusão, os tempos são outros.

E o Sport? Não tem País, nem Marião, nem Denô, que

era um terror e nos venceu naquele tempo.

O primeiro tempo acabou meio chocho, com o

Rubro-Negro tendo um jogador expulso. Zero a zero. Sonho

com aquele copo gelado de Coca-Cola espumosa vendida

pelos astronautas da arquibancada. O cachorro quente. Não

há nada. Meu único tesouro da infância é a voz

inconfundível de Edson Mauro, acompanhado por meu

querido amigo Rafael Marques, que sabe tudo e vi

começando em rádio, agora um comentarista consagrado.

Rafael é mais suave e polido do que o velho herói João

Saldanha, que teria esculhambado o Fluminense neste jogo.

Olho para o teto e sonho com o velho placar de

lâmpadas do Maracanã, informando os jogos da Loteria

Esportiva e do Campeonato Carioca.



Volta o jogo e Edson Mauro segue a narração simpática

de sempre. Algo me lembra de uma canção de Gil: "sempre

rindo e sempre cantando". E dá sorte para o Flu, eu tenho

certeza disso porque tenho dez anos de idade. Minha certeza

infantil atesta que um narrador pode decidir as partidas para

o meu time. Você entende o jogo direitinho quando ele é o

narrador.

O jogo é fraco no rádio, tudo bem. Na TV e no Whatsapp

ele fica bem pior. As mensagens não param. Sigo

concentrado porque Edson Mauro não vai me trair e há de

narrar um grande gol do Flu, até que a fantasia senta na

cadeira dos fatos e pimba: 1 a 0. Gol, grande gol, meu amor.

Estou com os pés no estrado da cama. Bem que minha

mãe podia apertar meu pé direito e dizer "Pequenininhoooo".

Era bom demais, tão bom que choro.

O Sport não tem Roberto nem Denô no ataque, a

derrota de 1980 e 1981 não se repetirá, nem Maracanã é:

estamos no Nilton Santos, casa do Botafogo, lugar de sorte

do Fluminense.

O radinho simulado ainda tem sua magia. As

mensagens não param. Edson Mauro com sua voz imperial

atravessa as décadas. Impecável desde os tempos de Alberto

Rodrigues, Danilo Bahia e Antônio Porto. Simmmm,

Portooooooo!

Saudades de ouvir "Su-derjjjjj in-formaaa". Victorio

Gutemberg, nunca mais. O rapaz do Maracanã atual grita

muito.



No fim do jogo o valente Sport pressiona mas não chega.

É o Flu de uma vitória magrinha, humilde, um golzinho e o

narrador infalível conta mais uma vitória tricolor. Tem sido

assim nos últimos 40 anos.

Heber Roberto Lopes encerra o jogo. As luzes do

Maracanã não se apagam. Eu vejo Rubens Galaxe, eu vejo

Robertinho e Silvinho do outro lado, ele que era tão nosso. O

meu time todo de branco numa paz monumental, juro que

era assim e que saíamos felizes ao descer a rampa do Bellini.

Antes, o velho placar de lâmpadas escrevia "Boa noite" e

tínhamos a sensação do dever cumprido, pouco importando

se foi uma vitória ou não. Agora estamos no Nilton Santos,

não há público nem placar de lâmpadas, mas o futebol

resiste.

Acontece um estalo. A fantasia acabou. Pulo dos 10

para os 52 anos. Estou sozinho no quarto, sem pai nem mãe,

sem irmão nem esposa, mas meu time venceu o jogo e eu

trocaria tudo para poder voltar a 1979 ou 1980, quando meu

mundo era não tirar nota vermelha, jogar bola na praia de

Copacabana, na vila, em frente ao shopping center e jogar

botão debaixo da escada rolante com Augusto, Luis,

Marcelinho e Chapecó.

É sábado à noite. Sou eternamente agradecido a Edson

Mauro. Ele é trilha sonora da minha vida. A voz do jogo, o

som do gol, a diversão: bingo! Quando ele conta as histórias

de uma partida, meus pais são imortais conversando da sala.

Não acredito que já se foram quarenta anos: tudo é

brevidade. Soube que o America empatou à tarde, vou torcer

muito por Deola e Richarlyson, o filho do Lela.



Quarta-feira que vem tem outro jogo. Tudo recomeça

nesse eterno presente em que vivemos. Marque o tempo.

O tempo.



O FLUMINENSE NUMA CAIXINHA DE MENTOS

Foi há quase duas semanas, na quinta daquela ridícula

eliminação diante do Atlético Goianiense pela Copa do Brasil.

Estava em cima do laço para chegar ao trabalho quando

resolvi pegar o VLT na Estação Colombo, que fica na esquina

da Rio Branco com a Sete de Setembro.

O mini trem já era visto na outra quadra, cortando a

Primeiro de Março. Enquanto isso, gente apressada, gente

com os olhos nos smartphones, gente ávida pela abertura

das portas em dois minutos.

Um rapaz na luta, muito educado, oferecendo caixinhas

de Mentos aos passageiros. Tudo na situação que vivemos

hoje em dia, de extrema dificuldade. Notei que ninguém

comprava. Difícil.

Vi o trocado que tinha e o chamei. Eu também sou

pobre. No retorno, reparei que o vendedor usava uma camisa

laranja do Fluminense.

Pirata, compreensível.

Não entro aqui na discussão infrutífera a respeito, mas

lembro que todo mundo tem direito a vivenciar o seu amor.

Se o clube historicamente não tem atenção para modelos

populares, sempre irá perder para o mercado da pirataria,

porque o torcedor quer vestir a camisa do seu amor. Simples.

Uma camisa laranja, esgarçada, poida, mas

orgulhosamente vestida pelo dono. Ali estava a dignidade, o



respeito, a batalha que cerca o escudo do Fluminense desde

sempre.

Chamei o rapaz. Tinha pouquíssimo tempo. Comprei

duas caixinhas. Ele ficou todo contente. Logo lhe disse que

mais tarde tinha Fluzão. Ele abriu um sorriso enorme

debaixo da máscara, perceptível pelo movimento dos

músculos da face.

Falei que tínhamos que ir com tudo para buscar a

classificação. Ele concordou e disse que mal via a hora do

jogo começar. E ali não havia nada além de dois garotos

sonhando com a vitória do time de coração, perseguindo

aquele sonho que é chama a alimentar o coração de todo

mundo que gosta de um time de futebol.

Veio o mini trem. Trocamos um abraço de cotovelo. Ele

saiu feliz por alguns instantes, mesmo diante de uma

realidade tão terrível que é essa de lutar diariamente contra

a morte, não por causa de uma doença mas de dinheiro, da

necessidade de sobrevivência.

Eu devia ter perguntado seu nome, não deu tempo. De

onde era, também não deu. Devia ter me atrasado para o

trabalho, do qual também ando tão precisado.

A caixinha de Mentos ainda está aqui em casa. Já se

passaram duas semanas. Eu torço por aquele rapaz. Torço

para que consiga superar essa fase tão difícil. E agradeço a

ele pelo bom sentimento que passou. Muito melhor do que

duzentos tuiteiros de esgoto e trezentas picocelebridades que

falam para ninguém, sem contar os picaretas que hoje vaiam

o que aplaudiram diariamente por cinco anos na então

“oposição” do clube.



O Fluminense não pode se limitar a escalações exóticas,

substituições extraterrestres, empresários que zoam da cara

de torcedores, jogadores que entram e saem num piscar de

olhos sem ninguém entender o motivo. Jogadores que

começam bem até subitamente atuarem mal, quando então

torcedores começam a xingá-los em bloco no Twitter e

pronto: está criado o clima ruim para uma negociação

imediata, que não dá retorno esportivo nem financeiro

adequadamente. Uma sequência que se repete dezenas de

vezes nos últimos anos.

Muitos de nós também precisam ultrapassar obstáculos

da pesada. Diante de uma vida tão amarga para tanta gente

no Brasil, o futebol vai muito além da paixão e do gosto: é

um bálsamo de vida. Entendam: perder é do jogo. O

problema é como se perde. E a verdade é que o Fluminense

de hoje só existe como protagonista nos sonhos de seus

torcedores, e nem todos.

O maravilhoso mundo das gestões que pretendiam

“salvar o Fluminense da Terceira Divisão” completará oito

anos daqui a um mês. Oito anos sem títulos relevantes, com

eliminações ridículas em copas e com cinco lutas contra o

rebaixamento em sete temporadas. Pior do que 1986-1994.

##########

Penso nos meus pais que se foram. No meu irmão que

está longe. Nos colegas de arquibancada que nunca mais vi.

Em tanta gente querida que também já não está por aqui.

Penso em quando era um garoto, quando a grave crise

do Fluminense sem dinheiro era ter Wendell, Moisés, Edinho,



Pintinho, Mário, Zezé, Robertinho, Renato, o eterno Rubens

Galaxe, Miranda – o Trésor brasileiro. Cléber.

##########

Meu abraço ao rapaz que me vendeu a caixinha de

Mentos. Ele é um tricolor de dignidade. Ele não merece o que

estão fazendo com o Fluminense.

##########

Leo Prazeres, co-fundador do PANORAMA:

“Eu acho que comprei Mentos com esse cara também.

Ali na Rua da Assembleia. Comprei porque ele estava com a

camisa do Fluminense também. Eu nem gosto de bala.”



COM A BÊNÇÃO DE JOÃO DE DEUS

Quarenta anos depois, o Fluminense de 1980 desperta

saudades dos cinquentões em diante. E neste 30 de

novembro, é o aniversário de um inesquecível time tricolor,

campeão diante de adversários fortíssimos.

Naquele tempo o Flu vivia uma crise. Não tinha dinheiro

e vinha de três anos sem conquistas, algo até então raro na

trajetória tricolor. Para piorar, fez uma péssima Taça

Guanabara (naquele ano, uma competição separada do

campeonato carioca). Por fim, perdeu seu treinador, Zagallo,

que foi para o Vasco dizendo que queria ser campeão.

Ao Tricolor, restou a reconstrução. Um time com vários

jogadores jovens, todos formados nas divisões de base do

clube, somados a dois reforços: Gilberto, excelente meio

campista que veio do Atlético Goianiense mas tinha

começado no Botafogo, e Cláudio Adão, um craque mas de

futuro incerto depois de praticamente ter sido enxotado de

Botafogo e Flamengo. Para liderar a equipe, ficou Edinho,

craque de Seleção.

Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, Edinho e Rubens

Galaxe; Deley, Gilberto e Mário; Robertinho, Cláudio Adão e

Zezé. O treinador, Nelsinho - uma fera de Madureira e

Flamengo nos anos 1960. Mas é justo falar de Mário Jorge,

jovem ponta-direita que jogou boa parte do campeonato no

lugar do contundido Robertinho.

O Fluminense começou sua campanha longe das

manchetes do favoritismo, mas a garotada foi ganhando

espaço. Um ponto marcante da jornada foi a goleada por 4 a



0 sobre o Botafogo, devolvendo o placar do ano anterior e

com uma atuação de gala de Cláudio Adão, autor de dois

golaços. Depois o Flu empatou com o poderoso Flamengo

campeão brasileiro (1 a 1) e virou em cima do não menos

poderoso Vasco de Roberto, Guina, Paulo Cezar Caju e

Pintinho (2 a 1). O Tricolor e o Cruz-maltino terminaram

empatados no turno e foi preciso um jogo extra para a

decisão do turno. Deu Flu na disputa de pênaltis, 4 a 1 com

o brilho do goleiro Paulo Goulart nas cobranças, garantindo

o time na final do campeonato.

No segundo turno, a equipe tricolor fez uma campanha

irregular. Mesmo assim, não perdeu para os chamados três

grandes, empatando com Flamengo e Botafogo em 2 a 2,

mais o Vasco em 3 a 3. O Flamengo sonhava com a final mas

o Serrano de Anapolina lhe impôs uma vitória histórica e o

Vasco faturou o segundo turno. No final das contas, o Flu

engoliu a seco mesmo foi diante do America, que o derrotou

nos dois turnos.

A partida final foi disputada numa tarde de chuva no

Maracanã. A torcida do Fluminense repetiu o canto de João

de Deus, cantado em boa parte da competição - era o tema

de homenagem ao Papa João Paulo II, que veio ao Brasil

naquele ano. O Vasco tinha um timaço mas era difícil

encarar a garotada tricolor. Aos 22 minutos do segundo

tempo, Edinho marcou de falta o gol que garantiu o título

que quebrou a sequência rubro-negra no futebol carioca. O

outrora desacreditado Cláudio Adão foi o artilheiro do

campeonato, e Edinho foi o craque do começo ao fim, mas o

Fluminense tinha muitos recursos: Mário e Zezé eram

rápidos, com suas canhotas mortais e bons chutadores;

Robertinho e Gilberto eram extremamente habilidosos e,

para completar, o Brasil via um craque de grandes passes e



lançamentos surgir no pedaço - Deley, fera! Foi o último

campeonato de Cleber, tetracampeão carioca pelo

Fluminense.

Eram tempos de Maracanã lotado, clássicos para mais

de cem mil torcedores, a monumental nuvem de pó de arroz

e um maravilhoso time que encarou seus grandes rivais

olhando de cima. O Canal 100 mostrava tudo antes das

sessões de cinema. João Saldanha comentava, Jorge Curi e

Waldyr Amaral narravam, as bancas de jornais ficavam

alinhadas às segundas-feiras - cheias de gente espiando as

manchetes do futebol carioca. E a decisão de 1980 também

foi marcada pela despedida de dois ícones tricolores, que

também são admirados por todo mundo até hoje: Cartola, a

maior expressão da história do samba, que morreu no dia do

título tricolor, e Nelson Rodrigues, cuja última crônica

(ditada para seu filho, o jornalista Nelsinho Rodrigues) foi a

da celebração da conquista - o maior dramaturgo da história

do país morreria 21 dias depois da volta olímpica tricolor.

Quarenta anos depois, o jovem e desacreditado Flu de

1980 é uma página eterna da história do clube. Uma equipe

de enorme talento individual, muito empenho coletivo e um

jovem craque de 25 anos que liderava o time de ponta a

ponta, desarmando, marcando, arrancando para o ataque e

fazendo gols: Edinho. Ele foi uma grande herança da imortal

Máquina Tricolor e um dos maiores zagueiros da história,

não só do Fluminense mas também de todo o futebol

brasileiro.

Dos campeões de 40 anos atrás, há muitas imagens,

mas a mais significativa é a do treinador Nelsinho à beira do

campo no dia do título. Sereno, protegido da chuva por um

capuz plástico no banco de reservas, ele mostrou ali a



mesma categoria que desfilou antes nos gramados cariocas.

Simples e tímido, mas de uma competência enorme.



POR QUE TENTARAM ALIJAR XEXÉO DO FLUMINENSE?

A morte do escritor, jornalista e dramaturgo mexeu com o

emocional de muita gente importante na imprensa e na vida

cultural brasileira. Contudo, uma situação me chamou

atenção: em diversos momentos tanto na Globo quanto na

GloboNews, ao ser mencionado o fato de Artur Xexéo ser

torcedor do Fluminense, imediatamente alguém dava a

réplica dizendo que isso era por acaso, que ele não ligava

para futebol, enfim, num tom estranho que parecia querer

minimizar o fato.

É certo que Xexéo não era um torcedor das

arquibancadas, mas nem precisava sê-lo: João Gilberto, por

exemplo, foi um apaixonadíssimo torcedor do Vasco, embora

não haja registro de suas passagens pelo Maracanã ou

mesmo São Januário. Aliás, não há registro da presença de

João em quase nenhum lugar, exceto no Olimpo da nossa

música popular. Gilberto Gil e Maria Bethânia são torcedores

apaixonados do Fluminense, ele dedicadíssimo e ela mais

pela paixão que aprendeu com o pai. Os dois me falaram

pessoalmente. Nossa maravilhosa Fernanda Montenegro é

absolutamente tricolor, e não se espera que conheça todas as

escalações que tivemos no século XXI. Vale o mesmo para

Ângela Rô-Rô. Já a atriz Fernanda Rodrigues sabe tudo de

Fluminense. O bom Serguei, de quem tenho a honra de ser

biógrafo, estava sempre de olho no Fluminense, louco por

Fred, mas sem esquecer do nosso time dos anos 1950, em

especial Castilho, definido pelo biografado como um homão.

Por que se deveria evitar o fato de Artur Xexéo ser

torcedor do Tricolor? Um negócio sem pé nem cabeça.



Nesta terça, me deparei com uma postagem de Ricardo

Cravo Albin, uma das referências da pesquisa musical

brasileira e, claro, torcedor do Fluminense, falando sobre

Xexéo. E aí o mestre não deixou dúvidas:

E então Xexéo, celebrado merecidamente pelos colegas

como uma biblioteca ambulante, recheada de nomes de

atores, peças, filmes, novelas e quinquilharias das ruas – no

melhor estilo do botafoguense Ivan Lessa -, levava como uma

de suas referências o goleiro do seu time. Qualquer que seja

a justificativa, ela passa pelo torcer. Não se idolatra Castilho

em vão.

Lembro de um nome fundamental da história da

imprensa esportiva brasileira, dotado de texto primoroso,

que era um apaixonado torcedor do Fluminense, embora

jamais tenha demonstrado em público: Teixeira Heizer.

Com o tempo, a imprensa apagou as paixões de Tostão

e Leônidas da Silva pelo Fluminense. Você, que me lê agora,

sabia disso? Que Artur Xexéo descanse em paz, deitado em

berço esplêndido das três cores, queiram ou não os que

tentaram minimizar seu sentimento tricolor.



CARTA PARA UM AMIGO TRICOLOR

Diga, mestre,

As coisas não andam nada fáceis para o mundo.

Sabemos disso. A cada dia a opressão atordoa as pessoas

numa terra de injustiças, egoísmo e rancor.

Pois bem, conversamos nos últimos dias em função de

tudo o que aconteceu e, por isso mesmo, reitero meu abraço

a você. Passei por situação semelhante envolvendo três tios

e, por muito pouco, não me alinhei a eles. Mas é sabido que

você ganhou um amor gigantesco de centenas, milhares de

pessoas e provavelmente esse é o única razão do tempo em

que estamos por aqui: trocar amor. O resto não faz muito

sentido.

Assim como conversamos, está tudo muito errado: é

desumano ser indiferente a uma pessoa com fome, ou

dormindo numa calçada, ou vagando pelas ruas

completamente entorpecida para se esquecer da tragédia

diária. Não seria difícil resolver isso, não fosse um único

problema: o ser humano. Ele é que destrói as pontes que

ergueu um dia.

Vamos falar do Fluminense, do nosso Fluminense. Não

propriamente o de agora, parado – com razão – por conta da

pandemia. Nestes dias lançaram as camisas novas, muito

bonitas – eu acho todas bonitas, até a famosa de bolinhas

em 1992 ou 1993. Foi legal ver Xamã cantar: a juventude

toca, ele é um garoto vindo da pobreza e apaixonado pelo



Flu. Agora tem milhões de fãs e demonstra o mesmo

sentimento.

O nosso Fluminense do Edinho, lembra? Falamos disso.

Igual a ele não vai ter outro, arrancando da defesa para o

ataque, marcando gol de cabeça da risca da grande área,

cobrando faltas imperdíveis. Perdendo ou ganhando, tinha

esporro: ele queria sempre ganhar! Naquele tempo a gente

não era amigo, infelizmente. Fui muitas vezes ao Maracanã

sozinho, com minha solitária bandeira costurada pela minha

mãe, de geral mesmo para economizar, 1981 e 1982. O time

estava em crise, a torcida pressionava com justiça e daquilo

nasceu o grande tricampeão.

Quando a gente passa dos cinquenta, por mais que haja

muito a ser feito – e há, especialmente por você – sempre fica

alguma busca pelo passado no futebol. Não creio que se trate

de saudosismo: simplesmente era melhor mesmo. Os olhos

de menino veem o mundo com mais amor e com a vantagem

de toda uma vida pela frente. Os garotos de agora estão

construindo suas histórias de amor ao Flu. Deve ser mais

difícil porque os jogadores já não ficam muito tempo e pouca

gente veste a camisa com aquela vontade de acertar. De lá

para cá, o Romerito e o Conca. Pela vontade, o Marcão. Só.

Tenho muita saudade do Maracanã que Sergio Cabral

acabou de assassinar. Aquele cheiro de pó de arroz

escorrendo pelo concreto cinza, torcendo loucamente para

que o Fluminense vencesse mesmo que Neinha, Fanta e

Parraro não emplacassem. Por que o Gilcimar não foi um

monstro, não sei. E o Cléber, que parou cedo? Tadeu deu

bobeira...



Era um sonho ver os jogos dos juniores no domingo de

manhã nas Laranjeiras. Você passava do portão da Pinheiro

Machado, dava três passos e já se deparava com um

calhamaço de glórias. Eu fazia jornada: para dar uma volta

boa, meu pai vinha a pé comigo até a Siqueira Campos.

Aquilo para mim era uma grande marcha, então chegava em

casa muito orgulhoso e dava um beijo na minha mãe. Agora,

o melhor mesmo era se, depois do banho, o pai dissesse

“Vamos comer, hoje tem Maracanã”. Eram os momentos mais

felizes da minha vida e passaram rápido. Coisa que poucos

entendem, nenhum espírito de porco entende – só querem a

objetividade idiota que Nelson Rodrigues sempre desprezou

com justiça.

E o Futebol Cards, hein? Ontem o Alexandre Goulart

postou uns maravilhosos. Tinha foto da Máquina. Meu Deus

que não tenho, como pode alguém desrespeitar a Máquina?

Será que não entenderam que milhares e milhares de

cinquentões tricolores nasceram dela? Aquele fascínio em ver

o melhor time do mundo, que estonteava os adversários só

pela escalação. Dizem que a Máquina ganhou pouco,

coitados. Azar dos ganhos.

Meu Fluminense era um escudo bordado vendido na

Kayat Sport da Figueiredo Magalhães. O dono era o Seu

Carlson, que foi árbitro e um super lutador – tem até estátua

dele na Figueiredo com Tonelero. Joguei bola e botão com o

Carlsinho, filho dele, gente boa, disputou uma Olimpíada,

nunca mais vi. E dava pra comprar um número verde bonito

que você grudava na camisa passando ferro quente. Faltava

ainda a camisa Hering branca. Ah, minha mãe, que passou

roupas, fez muitos cabelos e unhas para me dar o

Fluminense de presente num escudo bordado.



Meu amigo, aquele nosso Fluminense tinha sabor de

copo de Coca-Cola espumante na arquibancada, vendida por

astronautas proletários nos degraus da arquibancada no

Maracanã. Lembra das almofadas cinzas e grenás que eram

vendidas lá fora com o escudo? E do ritual das bandeiras, às

quinze pras cinco? A fila indiana vinda do primeiro acesso à

esquerda da Tribuna de Honra (onde se sentou muita gente

desonrada), as grandes bandeiras subindo: Jovem, Fôrça,

Fiel, Young, Garra. Então éramos abraçados por uma nuvem

sem fim de pó de arroz e finalmente estávamos no céu. Todos

os corações do mundo em três cores. Ninguém fala, mas a

torcida do Flamengo do outro lado, gigantesca, se falava.

Eles viveram a história.

O Fluminense dos radinhos de pilha com os sinais de

rádio ecoando por todo o Maracanã, especialmente nos

minutos finais de um clássico com mais de cem mil pessoas,

era o mesmo Fluminense dos jogos humildes com dois ou

três mil torcedores – eu estava naquela virada contra a

Portuguesa em 1994, junto com o Flavão, para seiscentos

presentes.

O Fluminense dos molequinhos descalços, pedindo

moedas na bilheteria – mesmo – e quando ganhavam um

ingresso, quase enlouqueciam de tanta alegria, passando a

roleta e subindo a rampa como se tivessem ganho o prêmio

mais importante do mundo. Muitas vezes meu pai comprou

para eles, mesmo quando já estava pobre. Isso faz falta

demais: a generosidade. Nós chorávamos. Era o Fluminense.

De lá pra cá, muita coisa aconteceu e estamos aqui

vivos, com muito pela frente – você bem mais do que eu. Hoje

é sábado, não tem jogo, estamos trancafiados porque é

preciso, a vida precisa melhorar. Faça todos os



documentários, é preciso. O Brasil precisa do cinema. Dizia

Glauber Rocha: “A palavra é cinema”.

Wendell, Miranda, Moisés, Edinho e Carlinhos. Ou

Pintinho, Cléber e Rivellino. Ou Gil, Doval e Paulo Cezar

Caju. Ou Gilcimar, Amauri e Paulo Lino? Bobô e Super Ézio.

Deley, Gilberto e Mário. Robertinho, Cláudio Adão e

Zezé. Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, Edinho e Rubens

Galaxe. Nelsinho no banco.

Fazer o bem, seguir em frente, procurar a cada quarta e

domingo aquele velho escudo bordado em algum lugar da TV

ou no estádio, mesmo gurmetizado. É que o sonho não

dorme nem cessa.

Aquele velho abraço.



AINDA SOBRE A MÁQUINA TRICOLOR

Sete da manhã de domingo de Carnaval. Por aqui, que

silêncio! Tempo nublado. Ok, vão ter blocos e muita

barulheira, mas agora a mudez é uma regra. Nenhum som

de automóvel, ninguém cantando um samba ou sequer

brigando. Nada. Nada.

Ontem, não pelo calendário mas pelo simbolismo, foi o

sábado de Carnaval número 45 desde que a Máquina

Tricolor começou a encantar o mundo, na goleada por 4 a 1

sobre o Corinthians na estreia de Rivellino. Foi outro dia,

mas já tem quase meio século, o que mostra a velocidade dos

tempos e também o fascínio que aquele time provoca no

imaginário tricolor. Desde aquele breve e inesquecível biênio

1975/1976, o Fluminense já conseguiu ganhar muita coisa,

viveu e superou dramas terríveis, mas nos últimos anos tem

sido uma espécie de pária: vive num limbo e no máximo luta

contra a morte. Tomara que outros tempos comecem duma

vez.

Voltando àquele sábado de Carnaval de 1975, ele foi na

verdade o primeiro dia de uma festa momesca que durou

dois anos. O Fluminense foi então o time mais falado,

admirado e cortejado do mundo, chegando a ganhar do

Bayern Munchen – base da Alemanha campeã mundial de

1974 – com um gol contra de… Gerd Muller, então o maior

artilheiro de todas as Copas do Mundo. Não é à toa que a

maior média de público da história do Flu é de 1976: cerca

de 45 mil pessoas por partida.

Passou o sábado de Carnaval, passou o velho sonho da

Máquina cativando os corações tricolores do primeiro ao



último dia. Ficaram as lembranças, a poesia, os Cariocas

vencidos passando o trator, os Brasileiros na trave – até nos

dramas fomos impecáveis. E um espetáculo de futebol

exibido duas vezes por semana, num mundo sem jogos na

TV, internet e palermas da obviedade.

Acordemos neste domingo nublado e silencioso, que

promete muitos desfiles e alegria para os foliões. A Máquina

ainda povoa nossos pensamentos, mesmo daqueles que não

a viram. Até seus detratores precisam daquele sonho. Agora

estamos longe demais; nossa realidade é tentar eliminar o

Moto Club na Copa do Brasil. Com todo respeito ao time

maranhense, é um confronto que o time de Rivellino, Doval e

Caju costumava vencer por cinco ou sete a zero, sem

pestanejar. Porém, os tempos são outros, super outros.

Enquanto isso, a Máquina é a nossa Holanda 1974, a

Laranja Mecânica: não precisou ganhar tudo para ser

inesquecível. Ou o Uruguai de 1950, ao qual vivemos

eternamente abraçados por entre os tempos. A diferença é

que os uruguaios vivem até hoje daquela conquista; nós,

não, mas não dá para desprezar a realidade atual das

Laranjeiras e do CT Castilho.

Vamos a ela. Moto Club, Ganso, Nenê, Odair, a volta de

Fred e outros capítulos, pois.



WALDO, O ARTILHEIRO MAIOR

Tinha acabado de voltar de uma ótima conversa com o

Maurício Gouvêa quando cheguei em casa. Saí do banho e

me deparei com a notícia da morte de Waldo, o maior

artilheiro da história do Fluminense – e que dificilmente será

superado.

Por um instante parecia a morte de um ente querido, de

alguém que ouvi falar por minha vida inteira. Quando

aprendi o que era o Fluminense, saber de Waldo era a

mesma coisa. Lá estava ele, ídolo do meu pai, povoando

meus ouvidos e mente enquanto trazíamos Nunes e Neinha,

Tulica também, até nos encontrarmos com Cláudio Adão. E

cresci tendo-o como uma figura típica, inalcançável, o

símbolo de um Flu eterno, que não pude ver mas herdei.

Anos atrás, trazido pelo incansável Valterson Botelho,

verdadeiro homem escritor de ouro, Waldo esteve nas

Laranjeiras para o lançamento de sua biografia. O eterno

artilheiro encantava a todos, ainda que mal falasse o

português depois de décadas radicado na Espanha. O

verdadeiro mito ali estava em carne, osso e histórias diante

de homens, mulheres e crianças tricolores que nunca o

tinham visto pessoalmente. Foi também a última vez de

Waldo no clube, o canto do cisne.

Ezio foi o mais encantador dos ídolos tricolores. Um

tremendo artilheiro, um super herói. Waldo fez quase o triplo

dele.



Fred é o maior artilheiro tricolor dos últimos 60 anos.

Um monstro da área. Precisou bater 40 pênaltis para ficar a

mais de 100 gols de Waldo.

As duas simples comparações, que em nada diminuem

o tamanho colossal dos nossos dois super goleadores, dão o

tamanho do maior artilheiro que o Fluminense já teve em

toda a sua história. Herdeiro de colossos como Welfare e

Russo, o negócio de Waldo era fazer gols nem que fosse

preciso trombar um defensor adversário para o fundo das

redes. Foi o que ele fez, deixando uma missão tão bem

cumprida que parece de agora, de há pouco tempo. Gols,

gols, gols pra todo lado, de forma tão intensa que

atravessaram décadas e décadas sem ameaça da quebra de

seu recorde.

O Fluminense dos anos 1950 foi feliz para sempre e

cativou uma multidão que se multiplicou e formou uma

eterna nuvem de pó de arroz. Waldo é, para sempre, a

primeira bandeira que vaza a nuvem branca em seu caminho

inevitável para a eternidade.



SOBRE MAURICE CAPOVILLA

Falecido no último sábado (29) aos 85 anos de idade,

Maurice Capovilla foi um dos cineastas que emergiram nas

artes brasileiras durante a ditadura militar, especialmente

numa ponte que liga o Cinema Novo à estética marginal em

fins dos anos 1960.

Em 1965, Capovilla dirigiu “Subterrâneos do Futebol”

(homônimo do livro definitivo escrito por João Saldanha), que

não somente é um marco do chamado cinema verdade, mas

também é um dos grandes registros cinematográficos

brasileiros – para muitos especialistas no assunto, pode ser o

maior de todos. Trata-se de um curta com cenas belíssimas e

impactantes, mas também uma crítica social densa.

Enquanto convida para uma reflexão profunda sobre o

esporte e seus desdobramentos, “Subterrâneos” traz cenas

maravilhosas que povoam o imaginário dos que amam o

futebol brasileiro: o impactante desembarque da massa

popular do trem a caminho do Maracanã, a entrada em

campo do time do Santos com sua escalação monumental,

cenas lindas da decisão do Campeonato Carioca de 1964

entre Fluminense e Bangu. Para variar, mais uma vez se vê

um gol de placa de Pelé: em sua fala, já como bicampeão

mundial, o Atleta do Século XX dá um show de humildade e

agradece a todos no Santos, dizendo que só chegou onde

chegou por causa do apoio do clube e de seus companheiros.

E um treino do Palmeiras, a famosa Academia de Ademir da

Guia.

Um outro grande momento do filme é uma raríssima

fala de Zózimo, craque bicampeão mundial pela Seleção em



1958/62. Articulado, poliglota, Zózimo era uma espécie de

ponto fora da curva no futebol e talvez tenha pago o preço

por isso. Falecido precocemente num acidente de carro, ele

acabou se transformando num dos mais misteriosos

campeões mundiais do nosso futebol.

Maurice Capovilla era apaixonado por futebol e aos 17

anos de idade, no começo dos anos 1950, veio para o

Fluminense treinar ao descoberto por olheiros do clube, que

buscavam jovens jogadores em todo o país. Com ele, veio seu

primo e amigo permanente de peladas, Écio. A temporada de

treinos nas Laranjeiras durou dois meses, mas Maurice

acabou não se firmando e voltou para São Paulo. Já seu

primo Écio jogou duas temporadas pelo Fluminense e

acabou se transferindo para o Vasco, onde se tornou ídolo,

jogando no final da década de 1950 e boa parte da de 60.

Não foi o primeiro caso de um namoro entre o

Fluminense e o cinema brasileiro. Anos antes de Maurice,

um dos grandes craques dos juvenis do Fluminense era

Paulo Cezar, que só não disputou as Olimpíadas de

Helsinque em 1952 porque se confundiu à última hora,

sendo substituído por um certo Vavá – o final da história,

todos sabem. Paulo Cezar transferiu seu talento para as

câmeras e, com uma ideia na cabeça, juntou-se a Glauber

Rocha e tantos outros nomes para fundar o Cinema Novo e

marcar época na cultura brasileira. Ah, sim, Paulo Cezar

Saraceni.

“Subterrâneos do futebol” é um curta-metragem, mas

tem a força duradoura de um grande longa, tamanha a sua

intensidade. Em sua realização, Maurice Capovilla se juntou

a feras como Thomaz Farkas, autor de algumas das mais



belas fotos da história do futebol brasileiro, e Vladimir

Herzog.

É um filme que merece ser visto e apreciado.

Quase 60 anos depois de sua realização, ele ainda

explica muito do que o futebol brasileiro tem de melhor e

pior.



ALDO

O aniversariante deste 7 de setembro me leva a um momento

muito especial da minha vida como torcedor. Doze, treze,

catorze anos de idade. O Fluminense era o mundo e o

Maracanã, o Olimpo.

Aldo chegou ao Flu em 1982. Um ano difícil, com o time

campeão de 1980 sendo desmantelado. Por pouco não

chegamos às semifinais do Brasileiro – havia o sonho de uma

final Fla x Flu -, mas o segundo semestre foi muito ruim

num Carioca que ainda era muito importante. A seguir, o

péssimo brasieiro de 1983. E então, com muito esforço e

seriedade, o Fluminense montou um de seus maiores times,

sendo protagonista durante boa parte daquela década. Só

que pouca gente se lembra de que a base do time tricampeão

já estava no clube no ano anterior: Paulo Victor, Aldo, Jandir,

Deley. Por isso mesmo, todos já tinham experiência com

aplausos mas também muitas vaias.

Jogando seis temporadas pelo clube, em cinco delas

Aldo ofereceu total segurança à lateral direita do

Fluminense. Atuou por um dos grandes times da história

tricolor, atuou em mais de 200 jogos, conquistou sete títulos

e fez alguns gols. Sua capacidade de combate era fabulosa e

seus cruzamentos, certeiros – um deles você já viu muitas

vezes, quando ele coloca a bola na cabeça de Assis, para o

lindo gol da final do Carioca de 1984.

Mas antes de ser o senhor absoluto da situação, Aldo

escutou muitas vaias e xingamentos das arquibancadas. Não

havia os faniquitos da internet, mas a pressão era forte num

time desacostumado a ficar dois anos sem um título – hoje,



há quem celebre oito anos como figurante. Sinais dos

tempos. O verdadeiro touro amapaense deu de ombros,

acreditou em seu potencial e marcou posição na história

tricolor: mais de 30 anos após sua saída, o Fluminense

nunca mais teve um lateral direito com regularidade e

eficiência por tantas temporadas, assunto que deveria pautar

o famoso scout do clube, ou ao menos as conversas com os

empresários de jogadores que têm relação duradoura com

Laranjeiras. Éramos felizes, mas muitos não sabiam à época.

Ao aniversariante Aldo, todo o agradecimento pelos anos

em que ajudou o Fluminense a ser gigantesco, protagonista e

líder. O eterno lateral merece uma valorização à altura de

seus mais de 200 jogos, de seus grandes títulos, de sua

garra e força que ajudaram o Tricolor em muitas vitórias,

algumas das quais falamos até hoje.



HELIO ANDEL 80

Ser garoto em 1952 no colégio interno e torcer loucamente

por Castilho, Píndaro e Pinheiro, Telê e Waldo. Anos depois,

Jair Marinho, Altair, Maurinho e Escurinho. Didi!

Helio Andel começou torcendo pelo São Paulo. Em certo

momento se apaixonou de vez pelo Fluminense. Quando saiu

da escola, era órfão de pai e mãe. Veio para o Rio e nunca

mais voltou à terra natal, exceto para trabalhar.

Ganhou dinheiro, perdeu, ganhou, perdeu de vez.

Gostou de música, numa linha que passava pela

verdadeira música sertaneja, Ray Charles, Wilson Simonal, o

pagode carioca dos anos 1980, Jethro Tull e outras coisas.

Bebeu para esquecer a dor da morte dos pais, o irmão

suicida no exílio e a derrocada financeira. Errou e acertou.

Desde aqueles dias de 1952, foi Fluminense até o fim.

Não passava duas semanas sem ir ao Maracanã. Aos

domingos, comprava todos os jornais possíveis para ter as

informações do futebol: O Globo, O Dia, Jornal dos Sports,

Jornal do Brasil, às vezes Folha e Estado.

Adorava chegar cedo ao Maracanã, antes de todo

mundo, só para espiar o grande portão de ferro e mais nada.

Sentado nos degraus da entrada ou num dos muitos bancos

de praça que antigamente cercavam o estádio. Gostava de

comprar ingressos para os garotos pobres que pediam nas

filas da bilheteria, fez isso inúmeras vezes e, mesmo

discretamente, se emocionou.



Se a vida pessoal foi sofrida, a esportiva foi maravilhosa.

Com vinte e poucos anos viu de perto o strike do Fluminense

em meados dos anos 1960 até atravessar toda a gloriosa

década de 1970 e desaguar nos tricampeões de 1983-1985.

Anos de glória.

Sereno, encarou a tempestade de 1996-1999 como

alguém que já a previra desde 1989. E comemorou

discretamente a lenta recuperação do Flu no começo do

século XXI.

Quando teve um problema de saúde e precisou parar de

andar, nunca mais foi ao estádio. Até poderia, mas o

desgosto lhe tomou. Tinha sempre a TV à disposição para os

jogos, mas sua preferência era sempre o radinho de pilha,

onde tudo é mais emocionante e tem uma aura de

imaginação.

Apesar de sofrer com a recente viuvez à época,

comemorou muito a vitória na final da Copa do Brasil de

2007. Aquela noite diante do Figueirense foi um março, foi o

momento em que o Fluminense se reencontrou com si

mesmo. O Fluminense campeão, diferente de muitas

ocasiões, marcando o gol do título no comecinho da decisão,

ao contrário de tantas vezes quando o Flu garantiu títulos

imortais nos acréscimos da arbitragem.

O destino reavivou a história da infância, entre o São

Paulo e o Fluminense: morreu a uma hora do maior jogo

entre os dois clubes na história, pela Libertadores 2008.

Perdeu – ou ganhou, nunca se sabe – um momento

inesquecível.



Deixou dois filhos tricolores, hoje separados pelo mesmo

destino. Nunca pode levar o mais novo ao Maracanã, devido

ao problema na locomoção. O mais velho, ele puxou pela

mão várias vezes nas velhas arquibancadas de concreto que

também faleceram. Numa delas, foi com muita irritação, em

pleno intervalo de jogo, numa goleada que o Botafogo aplicou

no Fluminense em 1979, 4 a 0 com uma atuação de gala do

craque Mendonça. Contudo, o troco viria no ano seguinte, o

do jovem Flu campeão, também por 4 a 0, mas com outro

protagonista: Cláudio Adão, que acabou com o jogo

marcando golaços.

Helio faria 80 anos neste sábado, ou faz – nunca se

sabe. O amor pelo Fluminense contagiou seu filho mais

velho, que acabou se tornando escritor de futebol com vários

livros dedicados ao clube que acompanharam juntos, que ele

não conseguiu ler mas que neles aparece como personagem.

A história que começou há mais de 70 anos deu frutos e

paira no ar, ainda sem previsão de término.

O destino, quase sempre irônico, reservou um

Fluminense x Botafogo para este sábado, num outro

Maracanã mas com a velha magia secular.

É que os clássicos são eternos.



25 ANOS AMANHÃ À NOITE

Sábado, perto da madrugada, depois de um glorioso

campeonato de botão em Copacabana, na casa do Luiz.

Estou calmo. Quero dizer, quase calmo. Não posso

mentir para mim mesmo: não estou calmo.

Nunca imaginei que fosse ver o Fluminense por nove

anos sem títulos. Ok, ganhamos Taças Guanabara, mas não

é a mesma coisa. Também não pensei que iria a duas

decisões consecutivas e perderia o título. O Vasco meteu a

porrada na primeira e foi melhor na segunda. Isso sem

contar quantas vezes batemos na trave: 1988, 1991, 1992,

1993, 1994. A seca é um fato, não por falta de vontade ou de

luta.

As próximas horas vão tremer corpos e almas. Tem Fla

x Flu neste domingo, é a última rodada do campeonato e vale

uma decisão. A vantagem do empate é deles, o que pode ser

uma boa para nós.

Não estou calmo mas acho que dormirei tranquilo. É da

minha natureza ter certa calma em momentos tensos, depois

de tantas decisões. E tensão não vai faltar amanhã: eles são

favoritos da mídia, mesmo não tendo vencido a gente em três

jogos. As manchetes deste domingo nós já sabemos como vão

ser. O Maracanã com certeza vai ter mais de cem mil pessoas

e a maioria será deles, o que não faz tanta diferença porque

nós costumamos gritar mais e, sinceramente, quando a

gente grita, eles se calam – quem frequenta o Maracanã sabe

disso.



Precisaremos de raça triplicada. Vai ser foda ter que

enfrentar o Branco. Ele joga demais e é dos nossos, parece

um corpo estranho naquela camisa. E vai ser foda enfrentar

o Romário, que joga demais. Bom, nós temos o Renato, que

está num grande momento e abraçou o Fluminense de vez. E

se a gente reduziu a vantagem de oito pontos do Flamengo

para um, podemos virar de vez. Por que não? Eu sempre

acredito.

Penso no Maracanã e sonho com esse Fla-Flu. Tem um

ar de ironia que o último jogo do campeonato também seja a

decisão. Penso no passado. Nós tivemos 1941, Flávio

Minuano, Assis e Assis. A gente conhece o gosto dessas

vitórias, sabe o cheiro delas. Claro, é o jogo dos jogos. O que

será que será?

Olhando para o teto por volta de duas ou três da

manhã, buscando o sono e alguma tranquilidade. Há muita

luta mas é um momento feliz. Segunda-feira tenho exame

médico admissional e finalmente a empresa vai assinar

minha carteira, depois de dois anos de estágio e contrato de

empurra. É um grande momento. Mas hoje eu só penso no

Fla-Flu, eu sonho com o Fla-Flu, eu sonho com uma vitória

avassaladora que nos redima para sempre.

Já pensou se esse jogo entra para a história e a gente

conquista o título? Eu vou gritar muito, vibrar muito, fazer

tudo muito muito! Imagine, Fluminense campeão depois de

quase uma década, com um gol do Super Ézio! Gosto muito

dele, é uma pena estar na reserva devido à má fase, mas

torço para que ele entre e deixe o seu. Meu sonho é até

escrever um livro sobre isso, mas anda tão difícil de

acontecer. Quem vai me publicar?



Só quero que o Wellerson agarre tudo, que o Lima

continue anulando o Romário, que o Djair faça jogadas de

alto nível e o time mantenha a garra deste octogonal. Meio a

zero vale o título. Uma migalha a zero é a nossa glória. Uma

só vitoriazinha. Nós já ganhamos deles duas vezes este ano,

por que não três?

Dormirei em breve. Já é domingo, mas só vale quando a

gente acorda. Tomara que seja um dia maravilhoso. Eu

sonho com o Maracanã. Toda vez que chego perto dele eu

sinto meu coração bater mais forte, mesmo passando por ali

cinco vezes por semana. Isso nunca mudou. O Maracanã e a

UERJ são a minha casa.

Eu sonho com o Fluminense. Sei que será muito difícil

mas, por alguma razão que não sei explicar, esta madrugada

está tingida por um otimismo irretocável. Se vai se confirmar

ou não é outra história, mas que tem um cheiro no ar, tem.



FLUMINENSE DA MINHA VIDA

Estou calmo. Não deveria, mas estou. Depois de tantos anos

sem um título, veio este último jogo que acabou se tornando

uma grande decisão.

Eles são melhores? Não sei. Podem ter jogadores

melhores, sem dúvida, mas futebol não se resume a isso.

Saio cedo, pouco depois do almoço. Vou encontrar o

pessoal no Maracanã. Vai chover. Vai ser lindo.

Queria que meu pai estivesse comigo. Ele vai ouvir de

casa. Está cansado. Eu entendo. Ele viu Didi, Waldo,

Escurinho, Samarone, a Máquina inteira. Fico triste mas

entendo. Ele tem direito à folga. Sente dores.

O 434 nem está cheio, sequer intranquilo. Desço na

lateral da querida UERJ, atravesso o canal, logo entro e subo

com a turma. Uma rampa que sempre me dá a alegria de

menino. Direita, volver.

Achamos lugares tranquilamente, entre a grade da

Tribuna de Honra e o escanteio. Veio uma turma da pesada:

Luiz, Gomão, Flavão, Dória, Raul, a mãe dele, a irmã e mais

gente. Depois vai lotar.

Nossa arquibancada é linda. Quanto somos: 40%, 35%?

Não importa. Grito de lá, grito em dobro daqui. Nosso lado

está ocupado, eles estão bem imprensados do lado de lá, a

geral e as cadeiras são deles. Só que não ganha jogo. A

torcida é deles, o empate é deles, o jogo é deles, o



campeonato todo foi deles, mas hoje é o último capítulo e

não estou disposto a perder de novo.

Cem mil corações apaixonados pelo sonho da bola e

sinto no peito os versos de Chico Buarque: “Minha cabeça

rolando no Maracanã”.

[Ai-Jesus

Deu zebra. Somos melhores, jogamos melhor. A

promessa de chuva é um dilúvio. As camisas no campo

brilham de suor e água. Fazemos um gol. Eles sentem.

Fazemos outro gol, eles sentem. Somos imortais! Fizemos

dois a zero, eles estão perdidos. Bem, esse placar costuma

ser enganoso. Estamos felizes mas sabemos que ainda falta

muito. Do outro lado eles estão muito irritados.

[Queremos raça! Queremos raça!

Demos um banho de bola. Ninguém esperava.

Comemos cachorro quente e bebemos coca cola no

intervalo do jogo. Sorrimos. Será que hoje é dia de ser

campeão?

[Chove

Tudo é breve, todos ligam seus radinhos, o sinal ainda

ecoa debaixo da grande marquise de concreto. Vai recomeçar.

Administramos bem por algum tempo. Então o árbitro

marca uma falta de longe. Vem outro verso de Chico

Buarque: “É desconcertante rever o grande amor”.



[Que porradaço no travessão!

Escapamos, mas uma bola botou fogo no jogo. Gol

deles. A massa explode em fúria e tesão. A gente que conhece

futebol sabe que, quando está dois a um faltando tempo para

o fim do jogo, é sempre mais fácil o derrotado igualar do que

o vitorioso ampliar. A gente corre, a gente luta, facilidade não

há. Briga de buldogues.

[Porrada. Um de cada lado pra fora

[Pense em Tyson no auge lutando com Muhammad Ali

no auge: virou luta de peso pesado com doze assaltos

Não deu outra: gol deles. Golaço, com drible.

Fulminante. Merda. Empataram. Vão ser campeões se o

resultado persistir.

Pouco mais de quinze minutos para acabar, 70% dos

nossos 35% dão no pé, não ao vice de novo. A minha turma

se dispersa. O Gomão permanece. O Doria tem certeza de

que o final vai ser outro. Estou inerte, sonhando com doze

anos antes, um gol no último instante, quem sabe?

Damos uma porrada horrível. Caceta. Nada a reclamar,

expulsão justa. E agora?

Quem sabe um super herói possa nos salvar? Epa, nós

temos um. Soltem-no em campo, deixem-o viver.

Os caras não param de gritar e pular do outro lado. A

gente sente o bafo de longe e retruca. O eco nos esbofeteia.

Não é fácil. Davi contra Golias.



[Quando vi a galera aplaudindo de pé as tabelas

Eles dão um balão de novo. A gente retoma de novo e

insiste. Dos pés do super herói a bola vai para a direita, um

dos nossos toca para o segundo, e este encarna um

Garrincha inesperado, dá dois dribles e uma porrada.

[Um segundo para o fim do mundo

[Que porradaço no gol!

[Três a dois

[E foi gol de barriga, mermão!

O Carnaval vira Ghiggia 1950. Atônito, olho para o

bandeirinha e ele corre para o meio de campo. Foi gol,

caralho! Abraço meus amigos por perto. Pessoas rolam nas

arquibancadas elameadas. Pessoas se abraçam e se beijam.

Dez degraus abaixo, um senhor ajoelhado de uns setenta

anos grita “EU VIVI PARA VER ISSO!”.

Do outro lado, um silêncio de vinte e cinco mil

cemitérios.

Falta pouco. Bem pouco. Hummm! Damos uma porrada

horrível. Outro pra fora. O terceiro. Assim não dá. Oito

contra dez?

Eles chutam, nosso goleiro pega. Eles chutam, nosso

goleiro tira com o pé. Eles chutam, a gente corta de qualquer

maneira. São minutos de desespero e êxtase, mas se fossem

horas acho que eles não conseguiriam mudar o destino. E

milhares de torcedores retornam às arquibancadas – eles



tinham ido embora, mas ouviram a voz da vitória e

retornaram – no caminho da volta, encontraram os

pré-vitoriosos num mar de lágrimas em nome da derrota

linda e cristalina.

Não sei como estou tranquilo. Na verdade acho que

estou paralisado. Não sei o que fazer. Esperei tanto tempo

por este momento que, agora, ele se aproxima feito um lindo

avião na Baía de Guanabara prestes a tocar o piso do Santos

Dumont, do mesmo jeito que a bola nas alturas desce para

beijar o gramado, mas ainda tememos pelo desfecho em vão.

A bola desce, o árbitro apita, o jogo termina. A multidão

de maníacos admiráveis invade o campo sagrado e abraça a

quem vier pelo caminho.

Nossos jogadores choram ajoelhados. A gente chora

abraçado na arquibancada. Derrubamos o muro que nos

separava da glória. Do outro lado, ainda lotado, eles

aplaudem muito. Sabem que foi um momento único.

Somos imortais. Ganhamos o jogo dos jogos. Eu queria

que meu pai estivesse ali, meu irmão também. Depois

entendo que era tudo uma missão: ver o maior filme de todos

os tempos.

Estou paralisado por tudo o que vi e vivi nesta tarde que

virou noite. Hoje eu entendi o que era felicidade, hoje eu

experimentei o que no futebol é amor. Vi paixão, drama,

romance, aventura, desastre, salvação e um final feliz que

vou carregar para sempre comigo.

Desço a rampa e me lembro de quando eu era uma

criança. Aquele sentimento persiste: continuo perseguindo o



meu escudo, as bandeiras coloridas, o céu de talco, os

sambas de arrepiar. Eu amo o futebol, eu amo o meu time,

eu amo este jogo que jamais vai acabar.

Um dia eu vou escrever um livro sobre isso.

Em memória amorosa de Ézio Leal Moraes

Filho.



A ÚLTIMA PARTIDA DE MÁRCIO BABY

Zagueiro do Fluminense entre 1992 e 1994, Márcio Baby

morreu hoje no hospital, não de Covid19, mas de uma

doença conhecida da vida carioca: a violência insana. Foi

assassinado num assalto. Horripilante.

Jogou numa época que muitos chamam de vergonhosa,

pela falta de títulos. Discordo. Apesar da seca de conquistas

por nove anos, da falta de dinheiro, de grandes equipes e de

dirigentes de ponta, o Fluminense não foi um figurante:

disputou muitos títulos e não ganhou alguns por causa de

péssimas arbitragens. Ganhamos turnos, mas isso não se

comemorava à época.

A Copa Rio era uma espécie de Carioca alternativo, cujo

bônus era uma vaga para a Copa do Brasil. Geralmente

jogada à tarde, durante a semana e sem TV. Um campeonato

cult. Na final, disputada em dois jogos, o Flu disparou 4 a 1

na primeira, mas perdeu o segundo por 1 a 0 (roubado) nas

Laranjeiras e, como não havia vantagem no saldo, a disputa

foi para os pênaltis. Deu Voltaço. Placar de 5 a 4, com um

pênalti desperdiçado por Djair, emérito cobrador. Na saída,

decepção plena e tumulto.

Curioso pensar que alguns dos derrotados daquele dia

se tornariam verdadeiros heróis seis meses depois, como

campeões do centenário em 1995. Wellerson, Djair, Leonardo

e Ézio. Lira não jogou e parecia carta fora do baralho, mas

acabou ficando. A gente nunca sabe o que vem pela frente.



O veterano craque Eduardo, lateral tricolor dos anos

1980, tinha virado camisa 10 e faria ali sua última partida

pelo clube.

O grande destaque tricolor em campo foi o lateral-direito

Galo, que desapareceu.

O Fluminense teve um gol erradamente anulado,

acertou a trave e o goleiro Sandro pegou tudo (depois de ter

ido muito mal na primeira partida da decisão). Havia um

cheiro de zebra no ar e nem era daquela tarde: meses antes,

o Volta havia empatado com o Flu nas Laranjeiras, com

direito a ninguém menos do que Paulo Victor defender um

pênalti cobrado pelo nosso Super Ézio.

O lance derradeiro do jogo foi uma cabeçada perigosa

desferida por… Márcio Baby, mas o goleiro pegou de novo.

No banco tricolor, o eterno Altair segurava as pontas

para a futura chegada de Joel Santana. No Volta Redonda,

Wilton Xavier, símbolo tricolor dos anos 1960 com direito a

gol eterno sobre a Gávea.

Márcio Baby na verdade se chamava Márcio Roberto dos

Santos Ribeiro, nascido em 08 de junho de 1972. Deixou o

Fluminense aos 22 anos de idade. Por muito pouco, não se

tornou o herói do último título conquistado nas Laranjeiras

(continua a ser a Taça Guanabara de 1993), diante de pouco

mais de 1.600 torcedores pagantes, dentre eles este cronista,

que precisou arrumar uma “reunião fora” para deixar o

escritório e torcer nas velhas arquibancadas de Álvaro

Chaves, hoje tão desprezadas.



CARLA JORGE

Ela me dava força desde os tempos do Fluminense & Etc e

não foi diferente quando fundamos o PANORAMA. Uma

tremenda incentivadora do nosso começo. Se conseguimos

decolar e nos mantemos em pleno voo, é porque muita gente

nos deu e dá força, carinho, abraços (agora virtuais).

Carla era Fluminense para toda obra. Anos atrás fomos

juntos de trem para Edson Passos, depois encontramos o

Duda. Qualquer jogo vazio, qualquer parada sinistra, lá

estava ela de Flu Mulher sempre, um símbolo. Sempre rindo,

sempre simpática.

De longe abria o lindo sorriso e a voz de locutora, com

aquele leve sotaque inconfundível de carioca da Tijuca.

Depois dos jogos, muitas vezes nos esbarramos nos bares do

bairro, saindo a pé dos jogos.

Quando ia no Flu, era um barato vê-la. Resolvi todos os

meus problemas de Sócio Futebol com ela, com incrível

velocidade. Funcionária exemplar que vestia a camisa de

verdade. Ao sair, quem perdeu foi o Fluminense.

Depois que me exilei na Leste, não vimos mais jogos

juntos. Uma pena. Ainda a encontrei algumas vezes em

nossa casa, ou o que restou dela, o Maracanã. Mas aí veio a

pandemia e o até logo ficou com gosto de adeus.

Sem saber, Carla me ajudou a escrever crônicas e livros

sobre o Fluminense. Seu amor pelo clube me ajudou a

suavizar muita coisa, a colocar o mesmo amor acima de

tudo. E quando penso nela, também penso na Fernanda, que



se foi tão jovem. Pessoas especiais que completavam o meu

cotidiano tricolor.

Viajamos juntos, vimos jogos juntos, bebemos juntos e,

nos últimos tempos, passamos a nos encontrar em velórios.

Vamos ficando maduros, a juventude já passou mas a

sensação de que há muito a fazer permanece. E isso é o que

mais dói agora: Carla ainda tinha muitos jogos bons e ruins

do Flu para acompanhar.

Fique bem, minha amiga, onde quer que esteja. Te

agradeço, te amo, te agradeço. As suas mãos carregaram

tijolos que ajudaram a erguer esta casa.

Vou sentir sua falta, especialmente naqueles jogos

quase sem público. Mesmo na Leste, irei até a divisa com a

Sul só pra te procurar.

Tenho certeza de que você estará lá.

Um beijo. Obrigado por ter passado em minha vida e me

oferecer um Fluminense que eu vivi – e que ainda persigo,

por mais que os maus homens o sabotem. Tudo tem seu

tempo.

Descanse em paz.



COPA DO BRASIL 2007

Tudo passa tão rápido que, num pulo, já se vão treze anos

deste título que resgatou o Fluminense no cenário nacional,

abrindo grandes portas.

Por um triz não fui ao jogo. Não consegui sair cedo do

trabalho para viajar.

Depois da morte da minha mãe, talvez tenha sido o

único dia realmente feliz em casa com a família, eu, meu pai

e meu irmão. O do título e o do dia seguinte. Eu vi o jogo na

Estrela do Sul de Botafogo, com Tiba e mais uma turma de

tricolores. O Deley estava lá. Acho que o Júlio Bueno

também. Foi uma noite de glórias. Depois caminhamos até o

clube, a Pinheiro Machado foi fechada, os desconhecidos se

abraçavam. Uma lembrança maravilhosa.

Foi um Fluminense que fez tudo diferente. De quase

eliminado pelo América de Natal em pleno Maracanã – sem

corpo mole, mas jogando mal mesmo -, o Fluminense ia se

reinventar e reverter quatro vantagens dos adversários até o

título (Bahia, Athletico, Brasiliense e Figueirense) – e este

não foi menos diferente pois, ao contrário da tradição

tricolor, o nosso gol decisivo não foi marcado no fim do jogo,

mas no comecinho.

Era o velho Fluminense de heróis anônimos e

desprezados. A jogada do gol, uma das mais belas da história

dos títulos tricolores, é escrita por dois arquitetos

improváveis do ponto de vista midiático: Adriano Magrão e

Roger. Que jogada, que gol!



Na semana anterior, saí muito confiante das cadeiras

azuis após a primeira partida, representando 0,0002% do

pessoal que descia a rampa. Explico: tomamos um golaço do

Henrique, esse mesmo que agora está no Fluminense, já no

terço final. E o empate, no finzinho com o implacável

Magrão, foi uma ducha de água fria no Figueirense, que

tinha a vitória como certa. Sobrevivemos. Todos sabem que

perder a primeira partida da decisão da Copa do Brasil,

ainda mais em casa, seria um prejuízo enorme. Aquele

empate foi a reação definitiva.

Critiquei Fernando Henrique muitas vezes, por motivo

justo. Na batalha final ele mereceu elogios idem – fechou o

gol. No domingo entre os dois jogos finais, o Fluminense fez

um treino aberto e confesso que me impressionei com a

quantidade de ótimas defesas do goleiro. Pensei “Do jeito que

ele tá agarrando, não vamos levar gol”. Não levamos mesmo.

Ele ajudou a garantir o título.

Finalmente Renato ganhava um título de expressão

como treinador, e ainda experimentaria a linda trajetória do

ano seguinte, com final infeliz pela injustiça. O Fluminense

era mais modesto, mais barato em 2007. Depois da Era

Romário, os investimentos foram mais comedidos, mas

voltariam à tona para a Libertadores. E depois do belo título

o Flu ainda faria um belo campeonato brasileiro, mesmo já

tendo a vaga continental assegurada.

No primeiro jogo, mais de 60 mil tricolores no

Maracanã. Senhor!

No dia seguinte à vitória no Orlando Scarpelli, a

multidão tricolor invadiu o Santos Dumont para receber os

campeões. Teve desfile em caminhão dos Bombeiros. Renato



fazia muita pose, era divertido demais. Ainda teve chope nas

Laranjeiras. Dá para contar o tamanho desta saudade? Não.

Fiz o que pude.

O Fluminense era garra e sonho, drama e conquista.

Era a simplicidade. Treze anos depois, é uma lição.

De lá para cá, viveu o céu, o inferno e o limbo. O ano de

2007 é uma tremenda fonte de estudo para se entender o

clube, o time e o que era sua torcida.

Agora que o futebol está para voltar, os experientes

jogadores tricolores precisam ajudar a resgatar a coesão da

torcida com o time, mesmo com arquibancadas vazias.

Vamos ver no que dá.

Ainda faltou falar de Carlos Alberto, que jogou com

atitude de campeão. Thiago Neves, então uma promessa, teve

desempenho formidável. O FH fechou o gol. Magrão e Roger,

heróis. Ainda tinha Fabinho, Arouca, Carlinhos, Cícero,

He-Man, Alex Dias, Júnior Cesar. Luiz Alberto. Claro, o

Thiago Silva, inquestionável.



A NOITE AINDA NÃO ACABOU

Segunda-feira no coração de Gotham City, talvez sete e meia

da manhã.

Ninguém é Fluminense impunemente, que fique

explícito. A noite de ontem ainda não acabou.

Ok, precisamos voltar à realidade. Afora nosso próprio

cotidiano pessoal, o do Flu inspira os maiores cuidados.

O que não falta é problema, dívida, ganância de homens

maus, equívoco.

Ok.

Mas sabe quando você vem numa de horror e numa

noite beija a garota dos seus sonhos? É por aí. Ou o garoto.

É de cada um.

A noite de ontem ainda não acabou. Aliás, ela já está

condenada à eternidade. Daqui a dez ou vinte anos vão falar

desses 5 a 4 como se fala dos outros 5 a 4 de 2011 (os de

ontem foram uma façanha maior), ou daqueles 7 a 1 ou do

imortal 3 a 2 e por aí vai.

Não é preciso fingir que não temos defeitos no

Fluminense – e são muitos – para se orgulhar do jogo de

ontem. Ele foi Fluminense às vísceras e tremores do corpo:

drama, paixão, incredulidade, desafio e êxtase.

Aliás, os problemas são muitos e, conforme já escrevi

antes, vão piorar a partir de junho, qualquer que seja o novo



presidente. Sobram problemas, faltam propostas, tudo é

muito raso e oportunista para enganar quem tenha um

mínimo de vivência e bom caráter. Cheio de bichos escrotos

em volta.

Mas, afinal, para que serve o futebol?

Dentre outras coisas, para tirar algum peso da vida

sofrida. Dar um pouco de sentido a cada semana ou grupo

de três dias. Já temos problemas demais, que tal uma boa

cachacinha para a alma? Um gole só.

Esse Fluminense que a gente ama, que tropeça e se

levanta, que já ganhou títulos impossíveis e já deixou

escapar as vitórias mais fáceis do mundo. Que conta

histórias semanalmente há quase 120 anos num país que

nem se lembra do que aconteceu nos últimos 15 dias.

A noite de ontem ainda não acabou. Ela ainda vive nos

trens lotados, nos cafés pingados, na boa e velha zoação das

esquinas e bancas. Todos nós vamos passar por algum lugar

e alguém dirá “E o Fluminense, hein? Que vitória!”.

Estamos tão longe dos nossos grandes dias de títulos

que esta mesma noite é ainda maior. Talvez fosse muito mais

fácil fazê-la com Tim, Romeu e Russo, ou com Rivellino,

Paulo Cézar e Pintinho, ou com Assis, Washington e

Romerito. Que tal Deco, Fred e Thiago Neves? Mas não. Ela

foi feita com Bruno Silva, Allan e Luciano. E com a

irreverência de González. E com Diniz. Claro, tem o Pedro.

Mas foi isso.

Ao contrário do que rezam os Malazartes de plantão,

talvez o time do Fluminense de hoje seja mais fraco até do



que os dos anos de rebaixamento. Posição por posição, talvez

poucos se salvem. Mas nenhuma comparação dessas vai

diminuir o tamanho do feito de ontem. É por isso que a

torcida foi à loucura, é por isso que a noite ainda não

acabou. Porque ontem, mesmo combalido, mesmo longe (por

ora) de grandes conquistas nessa temporada, o Fluminense

conseguiu uma vitória de supercampeão. A noite em que

fizemos cinco gols no tricampeão da Libertadores,

comandado por um dos nossos maiores ídolos.

Quem tiver dúvidas sobre o que foi este domingo, é só

ver por aí o vídeo do Thiago Silva, aquele que foi o Monstro

quando jogou na nossa zaga.

A noite ainda não acabou e deve durar o dia inteiro

nesta segunda-feira. Vamos celebrar, almoçar rindo, assobiar

o hino no trabalho, fazer a eterna piada com os

flamenguistas – que já levaram de seis do Grêmio lá certa

vez. Vamos viver a essência do futebol.

Amanhã a gente volta à realidade, cobra, reclama (com

justiça) e até denuncia. O que não falta é problema. Os

escrotos de sempre vão tentar capitalizar o máximo para

seus objetivos escrotos idem. Já conhecemos isso de longe.

Que se danem.

Nas próximas horas, o grande barato é deixar o coração

livre para a grande alegria.

Foi uma vitória épica e eterna. Nada vai tirar a

importância disso.

Agora mesmo a Ana Paula começa o jornal e nem

disfarça a alegria ao anunciar o jogo de nove gols.



Eu não dormi direito. Parece aqueles 3 a 0 no Fla-Flu de

1979. Não tenho mais lancheira, nem recreio, nem escola,

nem pai nem mãe, mas sigo acreditando. Eu sempre

acredito, mesmo que a lógica seja adversária forte.

Para quem torce em VT esperando a reversão de

eventuais derrotas, o sonho é permanente.

Oito horas e cinco minutos. Vamos ao café.



CARBONE

A coluna que eu ia escrever nada tinha a ver com o triste

tema, embora não fosse nada alegre. Resenhar o Fluminense

de hoje me dá desgosto, e não é à toa que as crônicas dos

jogos e as análises nas lives não são minhas: simplesmente

não aguento mais ver tanta mediocridade, aliviada por

otimismo sem convicção ou ainda palavras bobocas de

empregados do clube. Mas como a paz é uma ilusão,

interrompi meus dias sem descanso para falar de Carbone,

morto há pouco.

Como jogador foi uma fera. Sobraria no futebol atual.

É comum ver muita gente que com ele esteve admirá-lo

pelo bom humor e pelo caráter. Muita gente. Seu jeito

bonachão, divertido, com o bigodão e a careca, era marcante.

Se o treinador Carbone não esteve à altura do jogador

Carbone, o debate é válido. Mas uma coisa é certa: sem

vínculos anteriores com o Fluminense, José Luiz Carbone

chegou ao clube para pegar um dos maiores rabos de foguete

de sua história, assumindo o cargo depois da traição de

Cláudio Garcia, ídolo em campo, multicampeão e treinador

que acabara de conquistar a Taça Guanabara – o primeiro

dos vários títulos que aquele time conquistaria.

O Fla x Flu do returno era um jogo de vingança natural,

mas eles venceram de virada e já arrancaram para o

pré-campeonato, só que em vão: no triangular final, no

último lance do Fluminense antes de ser eliminado da

disputa do título, a elegância mortífera de Assis virou o



mundo de cabeça para baixo. Com isso, o Fluminense

ganhou um dos grandes títulos de sua história.

No Brasileirão do ano seguinte, Carbone saiu no meio

do caminho e Parreira levou o Flu ao título com atuações

implacáveis. Depois, o treinador teve mais duas passagens

efêmeras pelas Laranjeiras, mas seu nome já estava

eternizado na galeria dos imortais de 1983.

Carbone tinha acabado de descobrir um câncer

fulminante e se foi. A imagem que fica dele é a do divertido

campeão que contrariou todos os prognósticos da imprensa,

num tempo que parece ter sido outro dia mas já vai fazer 40

anos daqui a pouco. E quando Carbone vai embora, fica um

aperto nostálgico por conta daquele time que, seis meses

antes, sequer existia e tinha outro treinador. Tudo foi muito

rápido.

Pessoalmente, ao pensar em nomes como os de

Carbone, Assis, Washington, Renê e, anteriormente, Zezé, eu

me sinto cada vez mais sozinho ao perceber que as minhas

referências da infância estão indo embora, porque o tempo

não para e a vida é assim. Agora, será que eu não vou ter

direito a novos nomes de vitória? O Fluminense precisa

construir novas histórias, porque os garotos de hoje

merecem títulos e vitórias, não o conformismo dos

figurantes. O que os meninos de hoje dirão daqui a 40 anos?

Aos amigos e parentes de Carbone, o abraço sincero de

quem foi um garoto feliz quando, à beira do campo, ele

liderou Ricardo, Branco, Deley, Tato e todo mundo para um

campeonato de ouro, quando o futebol do Rio era reluzente

demais.



FLUMINENSE, 118 ANOS

Num sábado à tarde de muito tempo atrás, o Fluminense

perdeu para a simpática Portuguesa da Ilha por 2 a 1. Gols

de Rico, torcedor tricolor. Na volta para casa, um garoto

carregou no metrô a linda bandeira que sua mãe havia

costurado para ele. A tristeza ficou de lado quando perto de

saltar e pegar a baldeação na Rua São Clemente, ele pensou:

“Quando é o próximo jogo?”. Meses depois, aplaudiria uma

das maiores equipes da história do clube. Perto de outros

garotos, acompanharia o Fluminense para sempre.

Muito antes disso, o aniversariante deste 21 de julho já

tocara o terror pelas pradarias, ora vencendo partidas

teoricamente impossíveis, ora conquistando títulos todos

como improváveis para cientistas curtos e apagados. Até

quando não ganha, surpreende como na semana retrasada,

obrigando o time mais caro do Brasil a jogar uma decisão

que já considerava desnecessária.

Ao longo do tempo, o Fluminense espalhou vanguarda e

história: não fundou o futebol brasileiro, mas o reinventou,

dando-lhe régua e compasso para sair da brincadeira e

ganhar o mundo. Germinou a Seleção Brasileira que até hoje

(mais pelo passado) causa suspiros pelos continentes. Virou

modelo mundial desportivo, campeão mundial de futebol e

em cada gramado espalhou suas vivências: Rua Guanabara,

Álvaro Chaves, Lagoa, São Januário, Maracanã.

Ganhou títulos aos montes, respeito de muita gente

boa, inveja dos pobres de espírito. Mosca na sopa, desafiador

de definições, quebra-firma. Queimou as línguas de

jornalistas desafetos, virou jogos quando menos se esperava.



Venceu, viveu, perdeu, foi para o umbral, espatifou a sala e

voltou ao mundo dos muito vivos.

Na última década, o Fluminense fez menos do que dele

se espera. Ora figurante, ora em riscos sucessivos de

rebaixamento, vítima de um modelo de gestão ultrapassado,

com muitos factóides e resultados sofríveis. E precisa se

reinventar. New blood. Gás novo. Mas é um momento que

precisa – e vai – passar, porque ao contrário do que alguns

pensam, o Flu só tem um dono: sua torcida, que, reunida no

Maracanã, proporciona um dos mais belos espetáculos de

luz e cor em todo o Rio de Janeiro.

O grande Fluminense está por todas as partes. Dos

engraxates humildes da Praça Tiradentes, passando pelos

garotos da Zona Sul, os engravatados corporativos do Centro

ou os velhinhos antenados de Santíssimo. Num descanso de

tela, num escudinho pintado à mão por um menininho,

numa camisa oficial que uma linda mulher desfila num

passeio pela Lagoa Rodrigo de Freitas. Num toldo

esparramado no chão, cheio de laranjas descascadas ou in

natura.

Mais lembranças, nos sonhos, na força que nunca seca.

Quando preciso, rema contra a maré e a ilógica, vide a

luta recente contra a sandice da volta do futebol.

Num país onde, a cada quinze anos, seus habitantes se

esquecem do que aconteceu nos últimos quinze anos, viver

cento e dezoito não é para qualquer um. Portanto, o

Fluminense é especial, é uma raridade.



Todo torcedor é importante. Ninguém é melhor do que

ninguém porque tem um site ou muitos livros publicados, ou

porque passa o dia vendendo bobajadas em microblogs. O

que ergueu o castelo social do Fluminense foi o coletivo, a

torcida, a massa cercada de bandeiras e pó de arroz. A

massa aflita do último momento, do lance capital. O

garotinho carregando a bandeira tricolor costurada por sua

mãe, pouco importando a inesperada derrota porque o que

importa mesmo é o próximo jogo, o próximo jogo, o próximo

jogo.

O Fluminense é apreço em torno de causas, é verve

coletiva, é imaginação e desafio. Audácia. Elegância sem

empáfia, sexy sem ser vulgar, talento sem arrogância. E

quando há dúvidas sobre o hoje e o amanhã, um de seus

maiores poetas pode ter seus versos recortados para saudar

a paixão onde as três cores são nome. Diz Cartola: “Fim da

tempestade/ O sol nascerá”.

São 118 anos. Uma vida de muitas vidas. Ainda há

muito a fazer e escrever (sem copiar e colar).



A SERENÍSSIMA NOITE NO MARACANÃ

SAÍ do trabalho às seis e meia, louco para voltar ao

Maracanã. Mesmo com tudo diferente e contrário, é o que

tenho feito nos últimos 40 anos.

Gosto de jogos com menos público, contra times mais

modestos. Sempre gostei. Fui a muitos clássicos com mais de

cem mil pessoas, agora me divirto de outra forma.

Uber: 15 minutos de espera. Desisti. Metrô Carioca.

Pensei em saltar na Afonso Pena e pegar o 433 que deixa na

porta do Bellini. A linha 2 fica muito cheia e deixa na UERJ.

Podia saltar em São Cristóvão, não gosto.

Uma chuvinha na Afonso Pena, um grandão gritando e

rodando derruba um senhor de idade na porta do

supermercado. Muita gente acudiu, felizmente.

Veio o velho 433. A motorista, loura, simpática, me deu

boa noite ao embarcar. Beleza. Bom… Entrou na Gabizo e,

sabe-se lá o motivo, deu de virar na Mariz e Barros. Deu

tumulto e merderê no ônibus, voltar era impossível, saltei e

resolvi ir a pé. Utaqueparal!

Olho ao lado, o moço fala comigo na caminhada. Um

grandão. Chama-se Marcos, não vinha ao Maracanã há 25

anos, pois morava na Região dos Lagos. Andamos até a

esquina do Maracanã, trocamos um abraço de sorte, ele

conhecia o PANORAMA, que barato! Foi para a F, camarotes.

É?



Grades psicodélicas no Bellini, você vai e volta torcendo

contra a labirintite. Desta vez, o louco que grita “Leste

inferior, leste inferior, leste inferior” 30 vezes por segundo

não estava.

O sunsete me convence, quase implorando, a entrar

pelo Leste Mais: “Você vai gostar, aqui tem mais gente, lá

está deserto”. Ri. Dei uma força. Melhor que comprei dois

cachorros e uma coca.

Andei para a direita e encontrei o Lenyr na

arquibancada. Temos visto jogos juntos desde 2018, uns 15.

Por incrível que pareça, o Flu nunca perdeu nesta amostra.

Incrível. Mas a vida não perdoa distrações: splooooft! O copo

de coca em cima da cadeira azul e os 400 ml da cara bebida

vão ao concreto. Os cachorros estavam gostosos. Tudo bem.

Chegam o Vinicius e o Miguel, pequenino. Tiramos

fotos, começamos a ver o jogo. Eu fui o Miguel um dia, o

Vinicius foi meu pai um dia. Eu vou ao Maracanã também

para procurar meu pai, num estádio que é outro, num tempo

que é outro e sigo as dicas de Kfouri: começou a partida,

volto a ter onze anos de idade. Por um instante, todos são

Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, Edinho e Rubens; Deley,

Gilberto e Mário; Robertinho, Cláudio Adão e Zezé. Nelsinho.

Podia ter Miranda, Cléber, Carlinhos, Fumanchu, um pouco

antes.

O Marcos Felipe, sempre seguro, Matheus Ferraz

também. A bola sai sempre bonita. Nenê indo e vindo. O

problema é que a Portuguesa cresce e tenta o gol, fica mais

tempo no nosso campo. O Miguel vendo tudo com seus olhos

infantis de cinema. Ele é o futuro. Intervalo, zero a zero,

melhor não falar do ataque.



Vem a Gabriella, linda que só ela, simpática que só ela,

inteligente que só ela. Senta conosco, conversa, ri. Ela está

em seu aquário natal, foi criada no estádio. Depois volta para

ciceronear o primo, linda que ela só, os filhos absolutamente

tricolores. Simpatia.

O que nos restava? O último vestígio do velho

Maracanã: migração para o ataque. Que saudade daqueles

tempos lá em cima! Deu certo: sentamos, o 31 sofreu pênalti,

Nenê bateu com categoria. Logo depois o Gilberto fez o

segundo, desafogou tudo, virou mar da tranquilidade. Tinha

entrado o nosso outro Miguel, que acabou com o jogo e

distribuiu categoria, um garoto de 16 anos. Eu, que tenho

11, arregalo os olhos pra ver lances de categoria e vejo nele

os mesmos traços de muita gente boa que levou o

Fluminense aos céus. Ele precisa ficar dez anos nos clube,

foda-se que é impossível.

O jogo acaba. Só deu Miguel no campo e na

arquibancada. Eu pensei que daria cinco mil pessoas, veio o

dobro. Antes do fim, Fausto Fawcett, Toni Platão e Dado

Villa-Lobos riam de tudo e trocavam apertos de mão – eles

também tinham ali 11 ou 12 anos de idade, talvez vendo

Dionísio, Rivellino ou Doval, ou o canto do cisne de Dirceu

Lopes. O futebol é isso: você voltar a ser criança e se

apaixonar para sempre.

Lenyr foi pra casa, deixamos o nosso Miguel na casa da

avó, eu e Vinicius fomos comer o suculento cachorro quente

da Dias da Cruz, do saudoso Gaúcho. Vários tricolores por

lá. Depois o carro passa pela Radial Oeste, sinto tristeza

pelos crackers, vejo a UERJ como em “Luzes da Cidade”,

depois passamos pelo Sambódromo deserto e logo chego em



casa. Foi uma noite de paz com velhos e novos amigos. Penso

na alegria do Marcos, que não vinha ao Maracanã há 25

anos. No Miguel do campo e do nosso Miguel sentado e

atento a todas as cores do Maracanã. Ah, Gabriella!

Não acendo a luz. Linda, Marina sorri e diz “O

Fluminense venceu!”. Antes de tomar um banho e aproveitar

para chorar pelo meu pai, eu lhe dou um beijo e sorrio. Eu vi

o futuro repetir o passado. Aquele Fluminense de 1982 ainda

vai crescer e dar no que falar, só precisamos de tempo.

Antes do banho, muitas mensagens tricolores no

Whatsapp. Tanta gente feliz que se lembra de mim nessa

hora, como não ser também feliz por uma noite? Meu pai

está comigo. Falta apenas a pizza da Bella Blú.
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