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MARADONA E RIVELLINO

Diante da tragédia anunciada de ontem, as noticias
foramdisparadas por todos os lados. Ai resgataram o fato
comprovado: o grande idolo de Diego Maradona sempre foi
Roberto Rivellino, ainda que a Flapress insista em impor Zico
nessa historia. Ok.

Foi pela Selecao Brasileira que Maradona conseguiu ver
Rivellino jogar pela primeira vez. Logico: em 1970 e
arredores, as Unicas imagens possiveis de um jogo de futebol
no exterior eram as das Copas do Mundo. Porém, quando El
Pibe comecou a despontar na base e a chamar a atencao da
imprensa argentina, o entdo maior camisa 10 do futebol
mundial tinha endereco esportivo certo: Rua Alvaro Chaves,
41.

Para variar, omitiram o fato.
Parece coisa pequena, né?
Nao, nao €.

A triste noticia da morte de Maradona é um
acontecimento mundial.

O processo de imposicao midiatica que vemos no futebol
brasileiro pratica a invisibilidade do nome “Fluminense” de
forma descarada.

Assim nao fosse, seria muito normal escrever/falar que,
enquanto brilhava nos juvenis e sonhava com uma chance
entre os profissionais, Diego Maradona venerava seu maior



idolo que, a época, era o maior jogador de uma constelacao
de craques que ia de Mario Sérgio a Paulo Cezar Caju, depois
passando por Carlos Alberto Torres, Dirceu e Rodrigues
Neto.

O mais categorizado elenco de um clube de futebol no
planeta Terra — e antes que algum idiota da objetividade
venha com a pecha da nao conquista de campeonato
brasileiro, azar do proprio campeonato. Libertadores? Idem.
Favor procurar no YouTube por Fluminense 1 x O Bayern
Munchen e pesquisar o que a base do time alemao tinha feito
em 1974.

E impossivel desassociar Maradona de sua idolatria por
Rivellino e, por associacao, do Fluminense, assim como do
Corinthians. No auge da adolescéncia, era de inquietudes e
paixoes afloradas, o jovem craque argentino certamente
continuou a acompanhar seu idolo de cinco anos antes. Em
08 de fevereiro de 1975, no nascimento da Maquina Tricolor
com a estreia de Rivellino pelo Flu, Maradona era um garoto
com 14 anos de idade.

Relacionar Rivellino ao Fluminense nao é apenas birra
de torcedor. E respeitar os fatos, a histéria como ela
aconteceu. Chega a ser assustador que, em toda a imprensa
convencional brasileira, o nome do clube tenha passado em
branco na triste ocasiao deste 25 de novembro. E para quem
considera isso tudo um exagero, devolvo com uma simples
pergunta: quem ja leu alguma matéria de expressao
internacional com o nome de Zico sem mencionar o nome do
clube da Gavea?

Nos pequenos detalhes € que descobrimos a edicao da
historia. Num momento triste como esse, o principal é



respeitar e celebrar a trajetoria do genial Maradona. Todo o
resto fica menor. Contudo, vincular o mais emblematico time
da historia do Fluminense ao super craque argentino €
apenas uma questao de logica que a imprensa brasileira,
distraida que ela so0, se esqueceu de registrar.

Nao chega a constituir surpresa. Ha sete anos, a mesma
imprensa esportiva do pais se esqueceu da escalacao
irregular de André Santos na partida de nosso rival contra o
Cruzeiro. Ninguém noticiou. Um apagao que beirou o
inacreditavel.



40 ANOS SEM NELSON RODRIGUES

Ha exatos quarenta anos, o maior escritor do futebol
brasileiro publicou sua pagina final.

Desde entao, jamais foi superado. Porém, é certo que
influenciou muitos outros escritores a contar as novas — €
antigas — historias do Tricolor.

Nelson nasceu com o Fla-Flu. Viu de perto o esquadrao
dos anos 1930, o titulo na Lagoa, o Mundial de 1952, os
Torneios Rio-Sao Paulo e a era de ouro em fins dos anos
1960, que se propagou pela década seguinte com a Maquina
Tricolor de sonho. Seu ultimo suspiro foi para o maravilhoso
e efémero ano de 1980.

Uma pena. A vida tem limite.

E se se imaginar as maravilhas que teria publicado
sobre o toque e o voo imortais de Assis e o gol de barriga.

Mesmo nos anos terriveis, Nelson teria sido um farol,
uma torre de vigia a defender o Fluminense.

E divertido cogitar o que seria o velho Nelson hoje.
Provavelmente teria uma pagina com milhdes de seguidores e
desafetos, inclusive entre seus pares. Suas cronicas
fantasticas teriam milhares de compartilhamentos e nao
seria surpresa se fosse lancado candidato a presidéncia do
clube — com muito mais competéncia do que varios
mandatarios ja testados. O que pensar das respostas que
daria aos haters?



Talvez com Nelson nao tivéssemos sido rebaixados, nem
perdido aquela Libertadores, nem passariamos a penuria dos
atuais oito anos de figuracao entre lutas para nao cair. Seu
texto era uma forca da natureza que nos servia de bussola
nas tempestades. E o que teria sido seu rol de cronicas sobre
personagens e fatos dos triunfos de 2010 e 20127

Constatacao inevitavel: uma década depois da morte de
Nelson, o Fluminense perdeu o protagonismo que precisa ser
resgatado o quanto antes. Abrimos mao da supremacia local,
tivemos restrito brilho nacional e continental, este sem a
marca da eternidade que os titulos garantem. Trocamos a
humildade dos vencedores pela arrogancia oca dos
pernosticos figurantes.

Durante mais de meio século, o Fluminense de Nelson
Rodrigues foi tao grande que o cronista previu a eternidade
do clube. O maior dramaturgo brasileiro injetou poesia,
drama e comicidade nas cronicas de futebol, fazendo do
nosso time o objeto esportivo mais laureado da literatura
nacional. Resultado: ele mesmo, Nelson, € que se
transformou em uma presenca perene do Flu. E a forca que
nunca seca: quantas vezes nao recorremos a suas frases,
maximas e sentencas?

Dia 21 de dezembro de 2020. Comecou o verao carioca
que ja nos atinge ha dias. E uma bela tarde de sol. Quarenta
anos depois de sua morte, Nelson Rodrigues ainda € nosso
lider maximo. Esperamos que ele volte de alguma forma.
Esperamos um encontro com o verdadeiro Fluminense —
aquele que ele viveu como ninguém. Esperamos a proxima
cronica, que enalteca nossos herois e troque as
comemoracoes por negociacoes de dividas pela velha festa
dos grandes titulos, das vitorias avassaladoras, dos craques



monumentais e dos génios da raca, os reis da garra —
batalhadores incansaveis.

Enquanto o Fluminense néao voltar a ser o verdadeiro
protagonista, Nelson Rodrigues nao descansara em paz. O
Tricolor deve a ele um reencontro com a propria historia,
com a génese, com suas raizes de triunfo. Muito do que
somos devemos a ele, € preciso acertar as contas com a
vocacao das trés cores da vitoria. Honremos a memoria do
mestre.



FORCA FLU, 50 ANOS

Neste 25 de novembro a Forca Flu completa 50 anos.

No modesto espaco que me cabe, vi de perto, de lado e
um pouco de longe uns 40 deles.

Certamente todo mundo que vai as arquibancadas se
lembra das grandes festas das torcidas organizadas, e com a
TFF nao € diferente. Mas o que mais me lembro da velha
Forca € justamente o contrario: a presenca nas horas de
arquibancadas esvaziadas, onde o efémero nao resiste. A
presenca nas horas dificeis, quando muito desistiam. E
também na hora da cobranca de acoes por parte de
dirigentes e elenco.

O fim dos anos 1970 nao foi facil. O Flu perdeu a
Maquina, ficou dois anos como coadjuvante, conselheiros
queriam o fim do futebol (nenhuma novidade). Mas surgiu
uma luz temporaria no fim do tunel: o maravilhoso titulo de
1980, com nove titulares formados na base, em cima do
poderoso Vasco de entao. Depois do triunfo, mais dois anos e



meio de amargar, com contratacoes vulgares, baixas
expectativas e a desfeita daquele time que poderia ter durado
meia década. O Flu tinha virado circo. O futuro era
ameacador.

Porém, ai entra a participacao decisiva da Forca Flu na
historia do Fluminense. Dirigida por jovens audazes,
instruidos e destemidos, ela passou a ser uma porta-voz da
sofrida torcida tricolor. Protestos ruidosos, declaracoes em
jornais, até mesmo um velorio na geral (do qual sai correndo
por medo do caixao, ficando do lado contrario ao que a turba
caminhava) e uma greve da torcida em pleno Maracana
foram alguns mecanismos utilizados para mudar a acao dos
dirigentes. Foram dois anos de muita luta mas o resultado
deu certo: no meio de 1983, o Fluminense contratou Assis e
Washington, devidamente vestidos pela Férca antes que
desse alguma zebra na hora do contrato, e o Casal 20
somado a outras contratacoes, mais uma turma que ja
estava no clube, deu inicio a uma grande era gloriosa que até
hoje € louvada, quatro décadas depois.

Nao haveria o vitorioso Fluminense de 1983-1984-1985,
que ainda brigaria por titulos até o final da década, se nao
fossem a persisténcia e a reivindicacao permanentes da
Forca Flu, vislumbrando o Flu do tamanho que ele tem que
ter, e nao o que alguns querem lhe impor. Somente por esse
feito, a TFF ja teria garantido lugar cativo na historia tricolor,
mas fez muito mais e ai esta, viva, atuante, ja pensando nos
proximos 50 anos.

Quem esteve no Maracana tricolor dos anos 1980 sabe o
que era a nuvem espessa, colossal, de p6 de arroz na
arquibancada. E viu o ritual marcial da entrada das
bandeiras das torcidas, a dez minutos do inicio das partidas.



E ouviu o coro incessante de apoio e de critica, sempre que
necessario. Amar nao significa fazer vista grossa para os
erros. A lideranca da Forca Flu contagiou a arquibancada do
Fluminense, encantando todos os garotos daquele tempo.
Mais tarde, na Era Laranjeiras a partir de 1986, la estava
como uma poténcia em qualquer partida que fosse, nos
chamados tempos sem titulo até 1994.

Ha 38 anos, Zezé era uma lideranca poderosa da
arquibancada tricolor e da Férca Flu, ao lado de Antonio
Carlos (Gonzalez). A torcida liderou uma greve da
arquibancada contra a campanha do time e a incompeténcia
dos dirigentes. Um garotinho de 13 anos, desavisado, entrou
cedo na geral deserta. Mais dois ou trés caras também. Logo
depois, Zezé também entrou no setor e foi conversar com
cada torcedor, explicando a importancia do movimento (em
plena ditadura) e pedindo apoio para as proximas
manifestacoes. Mais do que um torcedor, ele era um
militante. Tempos depois, o Flu recuperou seu destino
natural. O garotinho daquele dia continua seguindo o
Fluminense e acabou de escrever os paragrafos acima.




Zezé, Antonio, Toninho (que alguns chamavam de
“Biquinho”), Montanaro, Heitor, Pagaio e tantos outros
personagens notorios ou andénimos, numa enorme linha de
sucessoes ai estao para a historia das arquibancadas do
Fluminense, num tempo em que o apoio € o senso critico
eram irmaos siameses, quando nao havia patrulheiros da
opiniao e se fazia o melhor para o Fluminense, mesmo que
fosse vaiar muito, no minimo. Os tempos mudaram, o
Fluminense também mudou, a Forca perdeu seu acento
circunflexo mas manteve seu lugar.

Parabéns, Forca Flu. Obrigado por povoar os sonhos e
as lembrancas dos melhores anos de torcedor da minha vida.
Até hoje eu persigo aquele sonho de te ver passar com as
coirmas. Até antes da pandemia, da Leste, eu olhava o
presente e procurava o passado, as bandeiras, a atitude,
num Maracana que nao existe exceto dentro de mim.
Saudacoes tricolores a todos, felicidades e um grande vival
Ha muito a ser feito. Por favor, nao parem de fazer.

Mesmo quando eu nao estiver mais aqui, meu sonho
continuara.



O JOGO QUE NUNCA TERMINA

Todos falam da Copa Libertadores, todos miram na
Libertadores, o Campeonato Carioca perdeu em charme, o
Campeonato Carioca nao € mais o mesmo, mas a verdade €
que havera Fla x Flu. O jogo que nunca termina.

Nelson Rodrigues disse muitas vezes que o Rio de
Janeiro era triste e vazio até que o Fla x Flu inventou a
multidao. Dessa vez, por conta da tragédia que vivemos em
torno da Covid-19, novamente teremos uma necessaria
decisao sem publico, assim como no ano passado. Quem
viveu o Fla x Flu de outras épocas sabe o que era o mar de
gente no jogo imortal.

O Fla x Flu € mistura e alternancia: alegrias e tristezas,
emocoes misturadas, disputas épicas, fantasia, folclore e
imensidao. Carrega consigo uma curiosidade em sua
tradicao centenaria: geralmente o favorito danca. O maior
Flamengo de todos os tempos, com Leandro, Junior, Adilio,
Zico e companhia, sofreu com os pés de Valtair, Zezé Gomes
e Amauri - quem se lembra do monumental Andrade
escorregando e caindo? A Maquina Tricolor também
tropecava para o time rubro-negro de Radar e Marciano. Nos
tristes tempos dos rebaixamentos tricolores, ao final dos
anos 1990, o Fluminense nao deixou de bater no Flamengo
com Nildo, Alcindo e Dirceu. Logo, favoritismo € algo que nao
conta muito nesse classico

Do primeiro 3 a 2 Tricolor em 1912 até aqui, sao quase
111 anos de muita luta, histérias e sonhos. Desde aquele
jogo inicial, os irmaos Karamazov do futebol brasileiro nao se
cansam de disputar uma luta de boxe com um milhao de



assaltos, que vai continuar nos dois proximos sabados a
noite.

Na historia do classico, o Flamengo venceu mais na
estatistica documentaria. Ja nos momentos decisivos € o
Fluminense que prevalece. Fatos, lendas e contraditoérios que
vém de Marcos Carneiro de Mendonca de Domingos da Guia,
de Zizinho, Castilho, Dida, Didi e muitos mais.

Ok, existe favoritismo no Fla x Flu a priori, mas ele
acaba sempre parando a beira do gramado enquanto os
jogadores entram em campo. Pode acontecer qualquer coisa.
E tome lembrancas.

No abarrotado Fla x Flu de 1963, no ultimo minuto
Escurinho acertou o travessao e o Flamengo foi campeao
com o empate em O a O.

Cristovao driblando Manguito maravilhosamente em
1979, fazendo um golaco nos 3 a 0 para o Flu.

Lico deu o troco em 1981, um gol de placa por
cobertura, Flamengo 3 a 1.

Assis e Assis. Renato Gaucho!

No final dos anos 1980, o Flamengo deu duas goleadas
impiedosos no Fluminense, 4 a0 e 5 a 0, maisos 4 a 2 na
final de 1991. O Flu devolveu em parcelas, 3a0e 4 a2 em
1994, até que veio 1995 e o maior jogo de todos os tempos,
precedido por duas vitorias e um empate. Quem viu, nao tem
duvidas: nada se comparou aquilo.



O Fla x Flu também inventou o chororé: em 1941, no
famoso Classico da Lagoa, criou-se a lenda da cera tricolor
chutando as bolas fora do estadio. Coube a Roberto Assaf,
craque rubro-negro do jornalismo, desmentir a pantomima
no livro que escreveu com Clovis Martins, pesquisador
tricolor. Sérgio Britto, um dos maiores atores brasileiros de
todos os tempos, foi ao jogo e também desmentiu a cera.

Muita gente vestiu a camisa dos dois clubes: Nunes,
Uidemar, Zezé, Charles Guerreiro, Roni, Romario. Ailton foi
desprezado no Fla e virou herdi no Flu. Pedro foi criado em
Xerém e agora louva o Mengao.

Nos tempos do verdadeiro Maracana, a massa
rubro-negra que tomava todos os centimetros possiveis do
Maracana, berrando loucamente a plenos pulmoes,
oprimindo quem estivesse do outro lado da arquibancada.
Em contrapartida, vinham o charme e a beleza da
maravilhosa nuvem de p6 de arroz entrecortada por centenas
de bandeiras tricolores. Um show do contraste de cores.
Maos ao alto comemorando, gritos de "uhhhhhhhh" que
ecoavam pela maravilhosa cobertura de concreto. O querido
placar de lampadas desenhando escudos e nomes
inesqueciveis.

Com o tempo, a corruptela do nome do classico virou
verbete. Quando ha lados diametralmente opostos num
debate, diz-se que € um Fla x Flu.

O que vai ser agora em 2021, ninguém sabe. O
Flamengo tira foto de favorito. O Fluminense € a mosca na
sopa.



Os dois velhos adversarios intimos, parecendo o ledo e o
tigre andando numa mesma calcada de Nova York, feito o
escrito de Tom Wolfe.

Vai ter um Fla-Flu. Dois Fla-Flus. Vale titulo.

O Rio sofre, agoniza com a miséria, a violéncia e a
pandemia. O cheiro de rua triste € uma constancia, as
pessoas estao trancadas ou cabisbaixas em calcadas
desertas, mas nas proximas duas noites de sabado havera
trégua para o sorriso e a boa emocao. Os coracoes vao se
sentir mais aquecidos.

Afinal, € Flamengo e Fluminense, € a novela
emocionante com quase 110 anos de historia.

Fla x Flu. O jogo que nunca termina.



FLUMINENSE TRINTAO: 1991

Posso dizer que o ultimo domingo foi um pouco diferente
para mim.

Pensando em coisas de tempos atras, muito tempo, e
pesquisando na internet.

Hoje em dia a gente nao tem mais os jornais em papel,
mas pode navegar pelo Google, pela Hemeroteca da
Biblioteca Nacional e achar as coisas mais interessantes em
relacao a tudo que queremos, nao € mesmo? Inclusive
nossos times, nosso bom e velho futebol.

Num estalo me encontrei com o Fluminense de 30 anos
atras, o de 1991, aquele que tinha dificuldades de grana e
conquistas. Passava alguns anos sem ganhar um titulo, mas
reunia uma empolgacao, uma beleza que ¢ dificil de
descrever, até mesmo de entender. Naquele momento, o Flu
tinha acabado de contratar dois jogadores muito
importantes: Bobo, que ficou pouco tempo no clube, mas
deixou sua marca, e Ezio, um artilheiro que foi galgado a
especialissima condicao de super-heroéi. Enfim, uma figura
carismatica e fundamental na historia do Tricolor.

Abro o velho Jornal dos Sports, que ja nao € mais cor de
rosa na tela do computador, e comeco a me deparar com a
alegria do Fluminense nas duas primeiras partidas no
Campeonato Brasileiro, jogando nas Laranjeiras, fazendo a
torcida sorrir e comemorar vitérias sobre Palmeiras e Goias.
Era uma promessa que nao se confirmaria, mas que
emanava confianca, vontade e prosperidade. O Flu tinha um
time humilde, de pouco investimento financeiro e de



jogadores em sua maioria desconhecidos, que nao seriam
campeoes, mas queriam disputar titulos.

Alias, durante todo o tempo em que Ezio passou pelo
Fluminense, entre 1991 e 1995, o time disputou titulos. Nao
deixa de ser irénico que o maior de todos eles tenha sido em
seus ultimos momentos como jogador do clube, ao dar o
primeiro toque no campo adversario, cujo desfecho seria o
gol de barriga de Renato Gaucho.

Ezio era mais do que um grande artilheiro e idolo do
Fluminense. Era um jogador marcado pela simpatia
permanente, pela atencao que dedicava a todas as pessoas
que lhe procuravam no clube. Nao deixava ninguém sem
comprimento. Sempre simpatico, nao deixava alterar o
humor. Inclusive no proprio ano de 1995, ele passou por
uma ma fase, ficou no banco de reservas, mas aceitou sem
reclamar. Era um gentleman.

Trinta anos depois, eu lembro de Ezio e da alegria que
eu tinha nas Laranjeiras com meu time, mesmo sabendo que
eram tempos dificeis tanto para o pais quanto para nossa
torcida e para mim mesmo. Era dificil, mas bom.

Neste domingo passei por sensacoes estranhas.
Enquanto o Flu perdia o jogo no Campeonato Carioca para a
Portuguesa, duas horas depois confirmava sua participacao
na fase de grupos da Libertadores 2021. Tudo isso sem
torcida presente pelo momento em que vivemos, o que €
inevitavel.

Mas ai pensei tanto naqueles tempos de Laranjeiras,
naqueles tempos de torcida unida, de promessa e esperanca
de quebrar uma situacao desagradavel que a gente ja nao



conseguia ha tempos. Era ilogico para o torcedor do
Fluminense ficar anos sem titulos por ser uma situacao
muito rara, que s6 acontecera até ali em uma Unica vez,

quando o clube ainda tinha o futebol amador, entre os anos
1920 e 1930.

Bobo era elegancia, era sofisticacao, um jogador de
qualidade refinada misturada com a natural ginga baiana,
depois homenageada grandiosamente por Caetano Veloso na
cancao "Reconvexo". Deveria ter ficado mais tempo no
Fluminense, uma pena.

Ezio logo se deu bem com ele. Era o artilheiro nato,
oportunista, vibrante, rapido, que acreditava em todas as
chances de gol e nao deixava passar nada. Nao foi a toa que
se transformou num dos maiores artilheiros da histéria do
Fluminense.

Lembro também do meu tempo de garoto. Eu era um
jovem universitario Estudava na UERJ. E vivia muito feliz em
ver as partidas no Maracana, bem do lado da minha
faculdade, ou em Laranjeiras, geralmente nos finais de
semana acompanhando meu clube. Era sempre uma festa
aquele lugar, € um barato para se assistir jogos e quem ja
passou por isso sabe o que eu quero dizer. Laranjeiras tem o
gosto da casa dos tricolores.

Trinta anos depois, eu ainda amo bastante futebol, mas
bate certa saudade inevitavel. Passou rapido demais e tudo
esta muito vivo em minha memoria. Deve ser coisa da
elegancia sutil de Bobd ou dos gestos precisos de Ezio, o
mais humano dos super-herois. Nem falei de Valber e Torres,
nem do Renato, que na verdade se chama Laércio. Fica para
a proxima.



EDSON MAURO NA AREA

Deitado em minha cama, a mesma onde nasci e onde meus
pais morreram. Antigamente a cabeceira era de palhinha, até
que a minha mae trocou por compensado. Ficou bom.
Quando eu era bem pequeno, a cama era gigantesca, mas
continuo gostando hoje € nao a troco por nenhuma dos
varios hotéis onde ja me hospedei.

Tarde de sabado, o Fluminense vai jogar com o Sport no
comeco da noite. Nada de TV, internet, tempo real. O velho
radinho nao funciona mais, ha muito tempo, mas mexo no
celular e acho a Radio Globo. Eu s6 quero o som do jogo.

Nao tem mais radinho, nem 1220, nem Rua do Russell,
434, Gloria. Nao tem mais rampa da UERJ, arquibancada de
cimento, uhhhhhhh trepidando a marquise. Agora nao tem
nem publico, paciéncia. Vamos ao FM, 98, 1.

A voz inconfundivel de Edson Mauro na narracao.

Eu o conheci ha mais de 40 anos. Adorei seu jeito
divertido de narrar. Para completar, o Fluminense venceu e
achei que o locutor deu sorte ao Flu. Nos classicos, eram
Jorge Curi e Waldyr Amaral, nos outros jogos era Edson
Mauro, co-mu-ni-caaan-do. Meu Flu de Miranda, Tadeu,
Edinho e Carlinhos. Tinha China, Perivaldo e Mendonca.
Catinha, Roberto e Zandonaide. Luisinho Lemos e Renato.
Té. Anapolina.

Cantarele e Mazzaropi todo mundo conhece. Meus
goleiros sao Leite, Gato Félix e Jurandir. E Ernani. Braulino
também. Jair Braganca! Borrachinha! Zé Carlos!



Edson Mauro com sua voz cristalina, impactante e
eterna. O jogo vai comecar. Volto a ter dez anos de idade,
sonho com meus pais conversando por perto, la vai o
Fluminense de 1978 no radinho que o smartphone ajuda a
reavivar. Certa vez o Edson esteve presente numa
homenagem do Cinefoot, o fabuloso festival de cinema de
futebol. Foi a tinica vez que o vi, mas tive vergonha de
cumprimenta-lo: falar com idolos nao ¢é facil.

Procuro por defesas de Wendell. Ataques de Miranda, o
Trésor brasileiro. Quem se lembra de Marius Trésor? Um
zagueirao, cracaco francés que influenciou muita gente, de
Mozer a Aldair. Sera que vai ter Cléber e Pintinho? Doce
ilusao, os tempos sao outros.

E o Sport? Nao tem Pais, nem Mariao, nem Deno, que
era um terror e nos venceu naquele tempo.

O primeiro tempo acabou meio chocho, com o
Rubro-Negro tendo um jogador expulso. Zero a zero. Sonho
com aquele copo gelado de Coca-Cola espumosa vendida
pelos astronautas da arquibancada. O cachorro quente. Nao
ha nada. Meu unico tesouro da infancia € a voz
inconfundivel de Edson Mauro, acompanhado por meu
querido amigo Rafael Marques, que sabe tudo e vi
comecando em radio, agora um comentarista consagrado.
Rafael € mais suave e polido do que o velho heréi Joao
Saldanha, que teria esculhambado o Fluminense neste jogo.

Olho para o teto e sonho com o velho placar de
lampadas do Maracana, informando os jogos da Loteria
Esportiva e do Campeonato Carioca.



Volta o jogo e Edson Mauro segue a narracao simpatica
de sempre. Algo me lembra de uma cancao de Gil: "sempre
rindo e sempre cantando". E da sorte para o Flu, eu tenho
certeza disso porque tenho dez anos de idade. Minha certeza
infantil atesta que um narrador pode decidir as partidas para
o meu time. Vocé entende o jogo direitinho quando ele € o
narrador.

O jogo € fraco no radio, tudo bem. Na TV e no Whatsapp
ele fica bem pior. As mensagens nao param. Sigo
concentrado porque Edson Mauro nao vai me trair e ha de
narrar um grande gol do Flu, até que a fantasia senta na
cadeira dos fatos e pimba: 1 a 0. Gol, grande gol, meu amor.

Estou com os pés no estrado da cama. Bem que minha
mae podia apertar meu pé direito e dizer "Pequenininhoooo".
Era bom demais, tdo bom que choro.

O Sport nao tem Roberto nem Deno no ataque, a
derrota de 1980 e 1981 nao se repetira, nem Maracana é:
estamos no Nilton Santos, casa do Botafogo, lugar de sorte
do Fluminense.

O radinho simulado ainda tem sua magia. As
mensagens nao param. Edson Mauro com sua voz imperial
atravessa as décadas. Impecavel desde os tempos de Alberto
Rodrigues, Danilo Bahia e Anténio Porto. Simmmm,
Portooooooo!

Gutemberg, nunca mais. O rapaz do Maracana atual grita
muito.



No fim do jogo o valente Sport pressiona mas nao chega.
E o Flu de uma vitéria magrinha, humilde, um golzinho e o
narrador infalivel conta mais uma vitoria tricolor. Tem sido
assim nos ultimos 40 anos.

Heber Roberto Lopes encerra o jogo. As luzes do
Maracana nao se apagam. Eu vejo Rubens Galaxe, eu vejo
Robertinho e Silvinho do outro lado, ele que era tao nosso. O
meu time todo de branco numa paz monumental, juro que
era assim e que saiamos felizes ao descer a rampa do Bellini.
Antes, o velho placar de lampadas escrevia "Boa noite" e
tinhamos a sensacao do dever cumprido, pouco importando
se foi uma vitéria ou nao. Agora estamos no Nilton Santos,
nao ha publico nem placar de lampadas, mas o futebol
resiste.

Acontece um estalo. A fantasia acabou. Pulo dos 10
para os 52 anos. Estou sozinho no quarto, sem pai nem mae,
sem irmao nem esposa, mas meu time venceu o jogo € eu
trocaria tudo para poder voltar a 1979 ou 1980, quando meu
mundo era nao tirar nota vermelha, jogar bola na praia de
Copacabana, na vila, em frente ao shopping center e jogar
botao debaixo da escada rolante com Augusto, Luis,
Marcelinho e Chapeco.

E sabado a noite. Sou eternamente agradecido a Edson
Mauro. Ele € trilha sonora da minha vida. A voz do jogo, o
som do gol, a diversao: bingo! Quando ele conta as historias
de uma partida, meus pais sao imortais conversando da sala.
Nao acredito que ja se foram quarenta anos: tudo €
brevidade. Soube que o America empatou a tarde, vou torcer
muito por Deola e Richarlyson, o filho do Lela.



Quarta-feira que vem tem outro jogo. Tudo recomeca
nesse eterno presente em que vivemos. Marque o tempo.

O tempo.



O FLUMINENSE NUMA CAIXINHA DE MENTOS

Foi ha quase duas semanas, na quinta daquela ridicula
eliminacao diante do Atlético Goianiense pela Copa do Brasil.

Estava em cima do laco para chegar ao trabalho quando
resolvi pegar o VLT na Estacao Colombo, que fica na esquina
da Rio Branco com a Sete de Setembro.

O mini trem ja era visto na outra quadra, cortando a
Primeiro de Marco. Enquanto isso, gente apressada, gente
com os olhos nos smartphones, gente avida pela abertura
das portas em dois minutos.

Um rapaz na luta, muito educado, oferecendo caixinhas
de Mentos aos passageiros. Tudo na situacao que vivemos
hoje em dia, de extrema dificuldade. Notei que ninguém
comprava. Dificil.

Vi o trocado que tinha e o chamei. Eu também sou
pobre. No retorno, reparei que o vendedor usava uma camisa
laranja do Fluminense.

Pirata, compreensivel.

Nao entro aqui na discussao infrutifera a respeito, mas
lembro que todo mundo tem direito a vivenciar o seu amor.
Se o clube historicamente nao tem atencao para modelos
populares, sempre ira perder para o mercado da pirataria,
porque o torcedor quer vestir a camisa do seu amor. Simples.

Uma camisa laranja, esgarcada, poida, mas
orgulhosamente vestida pelo dono. Ali estava a dignidade, o



respeito, a batalha que cerca o escudo do Fluminense desde
sempre.

Chamei o rapaz. Tinha pouquissimo tempo. Comprei
duas caixinhas. Ele ficou todo contente. Logo lhe disse que
mais tarde tinha Fluzao. Ele abriu um sorriso enorme
debaixo da mascara, perceptivel pelo movimento dos
musculos da face.

Falei que tinhamos que ir com tudo para buscar a
classificacao. Ele concordou e disse que mal via a hora do
jogo comecar. E ali nao havia nada além de dois garotos
sonhando com a vitoria do time de coracao, perseguindo
aquele sonho que € chama a alimentar o coracao de todo
mundo que gosta de um time de futebol.

Veio o mini trem. Trocamos um abraco de cotovelo. Ele
saiu feliz por alguns instantes, mesmo diante de uma
realidade tao terrivel que € essa de lutar diariamente contra
a morte, nao por causa de uma doenca mas de dinheiro, da
necessidade de sobrevivéncia.

Eu devia ter perguntado seu nome, nao deu tempo. De
onde era, também nao deu. Devia ter me atrasado para o
trabalho, do qual também ando tao precisado.

A caixinha de Mentos ainda esta aqui em casa. Ja se
passaram duas semanas. Eu torco por aquele rapaz. Torco
para que consiga superar essa fase tao dificil. E agradeco a
ele pelo bom sentimento que passou. Muito melhor do que
duzentos tuiteiros de esgoto e trezentas picocelebridades que
falam para ninguém, sem contar os picaretas que hoje vaiam
o que aplaudiram diariamente por cinco anos na entao
“oposicao” do clube.



O Fluminense nao pode se limitar a escalacoes exoticas,
substituicoes extraterrestres, empresarios que zoam da cara
de torcedores, jogadores que entram e saem num piscar de
olhos sem ninguém entender o motivo. Jogadores que
comecam bem até subitamente atuarem mal, quando entao
torcedores comecam a xinga-los em bloco no Twitter e
pronto: esta criado o clima ruim para uma negociacao
imediata, que nao da retorno esportivo nem financeiro
adequadamente. Uma sequéncia que se repete dezenas de
vezes nos ultimos anos.

Muitos de nos também precisam ultrapassar obstaculos
da pesada. Diante de uma vida tao amarga para tanta gente
no Brasil, o futebol vai muito além da paixao e do gosto: é
um balsamo de vida. Entendam: perder € do jogo. O
problema é como se perde. E a verdade € que o Fluminense
de hoje so existe como protagonista nos sonhos de seus
torcedores, e nem todos.

O maravilhoso mundo das gestoes que pretendiam
“salvar o Fluminense da Terceira Divisao” completara oito
anos daqui a um més. Oito anos sem titulos relevantes, com
eliminacoes ridiculas em copas e com cinco lutas contra o
rebaixamento em sete temporadas. Pior do que 1986-1994.

HHHAHAAARH

Penso nos meus pais que se foram. No meu irmao que
esta longe. Nos colegas de arquibancada que nunca mais vi.
Em tanta gente querida que também ja nao esta por aqui.

Penso em quando era um garoto, quando a grave crise
do Fluminense sem dinheiro era ter Wendell, Moisés, Edinho,



Pintinho, Mario, Zezé, Robertinho, Renato, o eterno Rubens
Galaxe, Miranda — o Trésor brasileiro. Cléber.

HHHHAHAAARH

Meu abraco ao rapaz que me vendeu a caixinha de
Mentos. Ele € um tricolor de dignidade. Ele ndo merece o que
estao fazendo com o Fluminense.

HAHHHHAHHH
Leo Prazeres, co-fundador do PANORAMA:
“Eu acho que comprei Mentos com esse cara também.

Ali na Rua da Assembleia. Comprei porque ele estava com a
camisa do Fluminense também. Eu nem gosto de bala.”



COM A BENCAO DE JOAO DE DEUS

Quarenta anos depois, o Fluminense de 1980 desperta
saudades dos cinquentoes em diante. E neste 30 de
novembro, € o aniversario de um inesquecivel time tricolor,
campeao diante de adversarios fortissimos.

Naquele tempo o Flu vivia uma crise. Nao tinha dinheiro
e vinha de trés anos sem conquistas, algo até entao raro na
trajetoria tricolor. Para piorar, fez uma péssima Taca
Guanabara (naquele ano, uma competicao separada do
campeonato carioca). Por fim, perdeu seu treinador, Zagallo,
que foi para o Vasco dizendo que queria ser campeao.

Ao Tricolor, restou a reconstrucao. Um time com varios
jogadores jovens, todos formados nas divisoes de base do
clube, somados a dois reforcos: Gilberto, excelente meio
campista que veio do Atlético Goianiense mas tinha
comecado no Botafogo, e Claudio Adao, um craque mas de
futuro incerto depois de praticamente ter sido enxotado de
Botafogo e Flamengo. Para liderar a equipe, ficou Edinho,
craque de Selecao.

Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, Edinho e Rubens
Galaxe; Deley, Gilberto e Mario; Robertinho, Claudio Adao e
Zezé. O treinador, Nelsinho - uma fera de Madureira e
Flamengo nos anos 1960. Mas ¢ justo falar de Mario Jorge,
jovem ponta-direita que jogou boa parte do campeonato no
lugar do contundido Robertinho.

O Fluminense comecou sua campanha longe das
manchetes do favoritismo, mas a garotada foi ganhando
espaco. Um ponto marcante da jornada foi a goleada por 4 a



O sobre o Botafogo, devolvendo o placar do ano anterior e
com uma atuacao de gala de Claudio Adao, autor de dois
golacos. Depois o Flu empatou com o poderoso Flamengo
campeao brasileiro (1 a 1) e virou em cima do nao menos
poderoso Vasco de Roberto, Guina, Paulo Cezar Caju e
Pintinho (2 a 1). O Tricolor e o Cruz-maltino terminaram
empatados no turno e foi preciso um jogo extra para a
decisao do turno. Deu Flu na disputa de pénaltis, 4 a 1 com
o brilho do goleiro Paulo Goulart nas cobrancas, garantindo
o time na final do campeonato.

No segundo turno, a equipe tricolor fez uma campanha
irregular. Mesmo assim, nao perdeu para os chamados trés
grandes, empatando com Flamengo e Botafogo em 2 a 2,
mais o Vasco em 3 a 3. O Flamengo sonhava com a final mas
o Serrano de Anapolina lhe imp6s uma vitoria historica e o
Vasco faturou o segundo turno. No final das contas, o Flu
engoliu a seco mesmo foi diante do America, que o derrotou
nos dois turnos.

A partida final foi disputada numa tarde de chuva no
Maracana. A torcida do Fluminense repetiu o canto de Joao
de Deus, cantado em boa parte da competicao - era o tema
de homenagem ao Papa Joao Paulo II, que veio ao Brasil
naquele ano. O Vasco tinha um timaco mas era dificil
encarar a garotada tricolor. Aos 22 minutos do segundo
tempo, Edinho marcou de falta o gol que garantiu o titulo
que quebrou a sequéncia rubro-negra no futebol carioca. O
outrora desacreditado Claudio Adao foi o artilheiro do
campeonato, e Edinho foi o craque do comeco ao fim, mas o
Fluminense tinha muitos recursos: Mario e Zezé eram
rapidos, com suas canhotas mortais e bons chutadores;
Robertinho e Gilberto eram extremamente habilidosos e,
para completar, o Brasil via um craque de grandes passes e



lancamentos surgir no pedaco - Deley, fera! Foi o ultimo
campeonato de Cleber, tetracampeao carioca pelo
Fluminense.

Eram tempos de Maracana lotado, classicos para mais
de cem mil torcedores, a monumental nuvem de p6 de arroz
e um maravilhoso time que encarou seus grandes rivais
olhando de cima. O Canal 100 mostrava tudo antes das
sessoes de cinema. Joao Saldanha comentava, Jorge Curi e
Waldyr Amaral narravam, as bancas de jornais ficavam
alinhadas as segundas-feiras - cheias de gente espiando as
manchetes do futebol carioca. E a decisao de 1980 também
foi marcada pela despedida de dois icones tricolores, que
também sao admirados por todo mundo até hoje: Cartola, a
maior expressao da historia do samba, que morreu no dia do
titulo tricolor, e Nelson Rodrigues, cuja ultima cronica
(ditada para seu filho, o jornalista Nelsinho Rodrigues) foi a
da celebracao da conquista - o maior dramaturgo da historia
do pais morreria 21 dias depois da volta olimpica tricolor.

Quarenta anos depois, o jovem e desacreditado Flu de
1980 € uma pagina eterna da historia do clube. Uma equipe
de enorme talento individual, muito empenho coletivo e um
jovem craque de 25 anos que liderava o time de ponta a
ponta, desarmando, marcando, arrancando para o ataque e
fazendo gols: Edinho. Ele foi uma grande heranca da imortal
Maquina Tricolor e um dos maiores zagueiros da historia,
nao so do Fluminense mas também de todo o futebol
brasileiro.

Dos campeoes de 40 anos atras, ha muitas imagens,
mas a mais significativa € a do treinador Nelsinho a beira do
campo no dia do titulo. Sereno, protegido da chuva por um
capuz plastico no banco de reservas, ele mostrou ali a



mesma categoria que desfilou antes nos gramados cariocas.
Simples e timido, mas de uma competéncia enorme.



POR QUE TENTARAM ALIJAR XEXEO DO FLUMINENSE?

A morte do escritor, jornalista e dramaturgo mexeu com o
emocional de muita gente importante na imprensa e na vida
cultural brasileira. Contudo, uma situacao me chamou
atencao: em diversos momentos tanto na Globo quanto na
GloboNews, ao ser mencionado o fato de Artur Xexéo ser
torcedor do Fluminense, imediatamente alguém dava a
réplica dizendo que isso era por acaso, que ele nao ligava
para futebol, enfim, num tom estranho que parecia querer
minimizar o fato.

E certo que Xexéo nao era um torcedor das
arquibancadas, mas nem precisava sé-lo: Joao Gilberto, por
exemplo, foi um apaixonadissimo torcedor do Vasco, embora
nao haja registro de suas passagens pelo Maracana ou
mesmo Sao Januario. Alias, nao ha registro da presenca de
Jodao em quase nenhum lugar, exceto no Olimpo da nossa
musica popular. Gilberto Gil e Maria Bethania sao torcedores
apaixonados do Fluminense, ele dedicadissimo e ela mais
pela paixao que aprendeu com o pai. Os dois me falaram
pessoalmente. Nossa maravilhosa Fernanda Montenegro é
absolutamente tricolor, € nao se espera que conheca todas as
escalacoes que tivemos no século XXI. Vale o mesmo para
Angela R6-R6. Ja a atriz Fernanda Rodrigues sabe tudo de
Fluminense. O bom Serguei, de quem tenho a honra de ser
biografo, estava sempre de olho no Fluminense, louco por
Fred, mas sem esquecer do nosso time dos anos 1950, em
especial Castilho, definido pelo biografado como um homao.

Por que se deveria evitar o fato de Artur Xexéo ser
torcedor do Tricolor? Um negocio sem pé nem cabeca.



Nesta terca, me deparei com uma postagem de Ricardo
Cravo Albin, uma das referéncias da pesquisa musical
brasileira e, claro, torcedor do Fluminense, falando sobre
Xexéo. E ai o mestre nao deixou duvidas:

nas quatro Copas do Mundo a que ele
compareceu ndo como conhecedor de futebol,
mas como observador do cotidiano. Ali ele
transcreve pequenas originalidades que seu
olhar agudo captava dentro do campo e,
sobretudo, longe dos refletores da arena,
abordando minucias tanto de jogadores quanto
de torcedores, com ironia ou por vezes
comiseragao.

Tricolor de coracdo, mais silencioso que
barulhento, Xexéo acalentou uma admiragé@o
fervorosa, o goleiro Castilho. Por que Castilho?
Perguntei-lhe como tricolor que sou. Em cima a
resposta “Porque vocé gosta tanto do
Pixinguinha? Sao paixoes e paixdes nao se
explicam”.

E entao Xexéo, celebrado merecidamente pelos colegas
como uma biblioteca ambulante, recheada de nomes de
atores, pecas, filmes, novelas e quinquilharias das ruas — no
melhor estilo do botafoguense Ivan Lessa -, levava como uma
de suas referéncias o goleiro do seu time. Qualquer que seja
a justificativa, ela passa pelo torcer. Nao se idolatra Castilho
em vao.

Lembro de um nome fundamental da histéria da
imprensa esportiva brasileira, dotado de texto primoroso,
que era um apaixonado torcedor do Fluminense, embora
jamais tenha demonstrado em publico: Teixeira Heizer.

Com o tempo, a imprensa apagou as paixoes de Tostao
e Leonidas da Silva pelo Fluminense. Vocé, que me 1€ agora,
sabia disso? Que Artur Xexéo descanse em paz, deitado em
berco espléndido das trés cores, queiram ou nao os que
tentaram minimizar seu sentimento tricolor.



CARTA PARA UM AMIGO TRICOLOR

Diga, mestre,

As coisas nao andam nada faceis para o mundo.
Sabemos disso. A cada dia a opressao atordoa as pessoas
numa terra de injusticas, egoismo e rancor.

Pois bem, conversamos nos ultimos dias em funcao de
tudo o que aconteceu e, por isso mesmo, reitero meu abraco
a vocé. Passei por situacao semelhante envolvendo trés tios
e, por muito pouco, nao me alinhei a eles. Mas é sabido que
vocé ganhou um amor gigantesco de centenas, milhares de
pessoas e provavelmente esse € o Unica razao do tempo em
que estamos por aqui: trocar amor. O resto nao faz muito
sentido.

Assim como conversamos, esta tudo muito errado: é
desumano ser indiferente a uma pessoa com fome, ou
dormindo numa calcada, ou vagando pelas ruas
completamente entorpecida para se esquecer da tragédia
diaria. Nao seria dificil resolver isso, nao fosse um unico
problema: o ser humano. Ele é que destroéi as pontes que
ergueu um dia.

Vamos falar do Fluminense, do nosso Fluminense. Nao
propriamente o de agora, parado — com razao — por conta da
pandemia. Nestes dias lancaram as camisas novas, muito
bonitas — eu acho todas bonitas, até a famosa de bolinhas
em 1992 ou 1993. Foi legal ver Xama cantar: a juventude
toca, ele € um garoto vindo da pobreza e apaixonado pelo



Flu. Agora tem milhoes de fas e demonstra o mesmo
sentimento.

O nosso Fluminense do Edinho, lembra? Falamos disso.
Igual a ele nao vai ter outro, arrancando da defesa para o
ataque, marcando gol de cabeca da risca da grande area,
cobrando faltas imperdiveis. Perdendo ou ganhando, tinha
esporro: ele queria sempre ganhar! Naquele tempo a gente
nao era amigo, infelizmente. Fui muitas vezes ao Maracana
sozinho, com minha solitaria bandeira costurada pela minha
mae, de geral mesmo para economizar, 1981 e 1982. O time
estava em crise, a torcida pressionava com justica e daquilo
nasceu o grande tricampeao.

Quando a gente passa dos cinquenta, por mais que haja
muito a ser feito — e ha, especialmente por vocé — sempre fica
alguma busca pelo passado no futebol. Nao creio que se trate
de saudosismo: simplesmente era melhor mesmo. Os olhos
de menino veem o mundo com mais amor e com a vantagem
de toda uma vida pela frente. Os garotos de agora estao
construindo suas histérias de amor ao Flu. Deve ser mais
dificil porque os jogadores ja nao ficam muito tempo e pouca
gente veste a camisa com aquela vontade de acertar. De la
para ca, o Romerito e o Conca. Pela vontade, o Marcao. So.

Tenho muita saudade do Maracana que Sergio Cabral
acabou de assassinar. Aquele cheiro de p6 de arroz
escorrendo pelo concreto cinza, torcendo loucamente para
que o Fluminense vencesse mesmo que Neinha, Fanta e
Parraro nao emplacassem. Por que o Gilcimar nao foi um
monstro, nao sei. E o Cléber, que parou cedo? Tadeu deu
bobeira...



Era um sonho ver os jogos dos juniores no domingo de
manha nas Laranjeiras. Vocé passava do portao da Pinheiro
Machado, dava trés passos e ja se deparava com um
calhamaco de glorias. Eu fazia jornada: para dar uma volta
boa, meu pai vinha a pé comigo até a Siqueira Campos.
Aquilo para mim era uma grande marcha, entao chegava em
casa muito orgulhoso e dava um beijo na minha mae. Agora,
o melhor mesmo era se, depois do banho, o pai dissesse
“Vamos comer, hoje tem Maracana”. Eram os momentos mais
felizes da minha vida e passaram rapido. Coisa que poucos
entendem, nenhum espirito de porco entende — s6 querem a
objetividade idiota que Nelson Rodrigues sempre desprezou
com justica.

E o Futebol Cards, hein? Ontem o Alexandre Goulart
postou uns maravilhosos. Tinha foto da Maquina. Meu Deus
que nao tenho, como pode alguém desrespeitar a Maquina?
Sera que nao entenderam que milhares e milhares de
cinquentoes tricolores nasceram dela? Aquele fascinio em ver
o melhor time do mundo, que estonteava os adversarios so
pela escalacao. Dizem que a Maquina ganhou pouco,
coitados. Azar dos ganhos.

Meu Fluminense era um escudo bordado vendido na
Kayat Sport da Figueiredo Magalhaes. O dono era o Seu
Carlson, que foi arbitro e um super lutador — tem até estatua
dele na Figueiredo com Tonelero. Joguei bola e botao com o
Carlsinho, filho dele, gente boa, disputou uma Olimpiada,
nunca mais vi. E dava pra comprar um numero verde bonito
que vocé grudava na camisa passando ferro quente. Faltava
ainda a camisa Hering branca. Ah, minha mae, que passou
roupas, fez muitos cabelos e unhas para me dar o
Fluminense de presente num escudo bordado.



Meu amigo, aquele nosso Fluminense tinha sabor de
copo de Coca-Cola espumante na arquibancada, vendida por
astronautas proletarios nos degraus da arquibancada no
Maracana. Lembra das almofadas cinzas e grenas que eram
vendidas la fora com o escudo? E do ritual das bandeiras, as
quinze pras cinco? A fila indiana vinda do primeiro acesso a
esquerda da Tribuna de Honra (onde se sentou muita gente
desonrada), as grandes bandeiras subindo: Jovem, Forca,
Fiel, Young, Garra. Entdao éramos abracados por uma nuvem
sem fim de po de arroz e finalmente estavamos no céu. Todos
os coracoes do mundo em trés cores. Ninguém fala, mas a
torcida do Flamengo do outro lado, gigantesca, se falava.
Eles viveram a historia.

O Fluminense dos radinhos de pilha com os sinais de
radio ecoando por todo o Maracana, especialmente nos
minutos finais de um classico com mais de cem mil pessoas,
era o mesmo Fluminense dos jogos humildes com dois ou
trés mil torcedores — eu estava naquela virada contra a
Portuguesa em 1994, junto com o Flavao, para seiscentos
presentes.

O Fluminense dos molequinhos descalcos, pedindo
moedas na bilheteria — mesmo — € quando ganhavam um
ingresso, quase enlouqueciam de tanta alegria, passando a
roleta e subindo a rampa como se tivessem ganho o prémio
mais importante do mundo. Muitas vezes meu pai comprou
para eles, mesmo quando ja estava pobre. Isso faz falta
demais: a generosidade. Nos choravamos. Era o Fluminense.

De la pra ca, muita coisa aconteceu e estamos aqui
vivos, com muito pela frente — vocé bem mais do que eu. Hoje
€ sabado, nao tem jogo, estamos trancafiados porque €
preciso, a vida precisa melhorar. Faca todos os



documentarios, € preciso. O Brasil precisa do cinema. Dizia
Glauber Rocha: “A palavra é cinema”.

Wendell, Miranda, Moisés, Edinho e Carlinhos. Ou
Pintinho, Cléber e Rivellino. Ou Gil, Doval e Paulo Cezar
Caju. Ou Gilcimar, Amauri e Paulo Lino? Bobé e Super Ezio.

Deley, Gilberto e Mario. Robertinho, Claudio Adao e
Zezé. Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, Edinho e Rubens
Galaxe. Nelsinho no banco.

Fazer o bem, seguir em frente, procurar a cada quarta e
domingo aquele velho escudo bordado em algum lugar da TV
ou no estadio, mesmo gurmetizado. E que o sonho néo
dorme nem cessa.

Aquele velho abraco.



AINDA SOBRE A MAQUINA TRICOLOR

Sete da manha de domingo de Carnaval. Por aqui, que
siléncio! Tempo nublado. Ok, vao ter blocos € muita
barulheira, mas agora a mudez € uma regra. Nenhum som
de automovel, ninguém cantando um samba ou sequer
brigando. Nada. Nada.

Ontem, nao pelo calendario mas pelo simbolismo, foi o
sabado de Carnaval numero 45 desde que a Maquina
Tricolor comecou a encantar o mundo, na goleada por 4 a 1
sobre o Corinthians na estreia de Rivellino. Foi outro dia,
mas ja tem quase meio século, o que mostra a velocidade dos
tempos e também o fascinio que aquele time provoca no
imaginario tricolor. Desde aquele breve e inesquecivel bi€nio
1975/1976, o Fluminense ja conseguiu ganhar muita coisa,
viveu e superou dramas terriveis, mas nos ultimos anos tem
sido uma espécie de paria: vive num limbo e no maximo luta
contra a morte. Tomara que outros tempos comecem duma
vez.

Voltando aquele sabado de Carnaval de 1975, ele foi na
verdade o primeiro dia de uma festa momesca que durou
dois anos. O Fluminense foi entao o time mais falado,
admirado e cortejado do mundo, chegando a ganhar do
Bayern Munchen — base da Alemanha campea mundial de
1974 — com um gol contra de... Gerd Muller, entdo o maior
artilheiro de todas as Copas do Mundo. Nao é a toa que a
maior média de publico da historia do Flu é de 1976: cerca
de 45 mil pessoas por partida.

Passou o sabado de Carnaval, passou o velho sonho da
Maquina cativando os coracoes tricolores do primeiro ao



ultimo dia. Ficaram as lembrancas, a poesia, os Cariocas
vencidos passando o trator, os Brasileiros na trave — até nos
dramas fomos impecaveis. E um espetaculo de futebol
exibido duas vezes por semana, num mundo sem jogos na
TV, internet e palermas da obviedade.

Acordemos neste domingo nublado e silencioso, que
promete muitos desfiles e alegria para os folides. A Maquina
ainda povoa nossos pensamentos, mesmo daqueles que nao
a viram. Até seus detratores precisam daquele sonho. Agora
estamos longe demais; nossa realidade € tentar eliminar o
Moto Club na Copa do Brasil. Com todo respeito ao time
maranhense, € um confronto que o time de Rivellino, Doval e
Caju costumava vencer por cinco ou sete a zero, sem
pestanejar. Porém, os tempos sao outros, super outros.

Enquanto isso, a Maquina € a nossa Holanda 1974, a
Laranja Mecanica: nao precisou ganhar tudo para ser
inesquecivel. Ou o Uruguai de 1950, ao qual vivemos
eternamente abracados por entre os tempos. A diferenca €
que os uruguaios vivem até hoje daquela conquista; nos,
nao, mas nao da para desprezar a realidade atual das
Laranjeiras e do CT Castilho.

Vamos a ela. Moto Club, Ganso, Nené, Odair, a volta de
Fred e outros capitulos, pois.



WALDO, O ARTILHEIRO MAIOR

Tinha acabado de voltar de uma 6tima conversa com o
Mauricio Gouvéa quando cheguei em casa. Sai do banho e
me deparei com a noticia da morte de Waldo, o maior
artilheiro da histoéria do Fluminense — e que dificilmente sera
superado.

Por um instante parecia a morte de um ente querido, de
alguém que ouvi falar por minha vida inteira. Quando
aprendi o que era o Fluminense, saber de Waldo era a
mesma coisa. La estava ele, idolo do meu pai, povoando
meus ouvidos e mente enquanto traziamos Nunes e Neinha,
Tulica também, até nos encontrarmos com Claudio Adao. E
cresci tendo-o como uma figura tipica, inalcancavel, o
simbolo de um Flu eterno, que nao pude ver mas herdei.

Anos atras, trazido pelo incansavel Valterson Botelho,
verdadeiro homem escritor de ouro, Waldo esteve nas
Laranjeiras para o lancamento de sua biografia. O eterno
artilheiro encantava a todos, ainda que mal falasse o
portugués depois de décadas radicado na Espanha. O
verdadeiro mito ali estava em carne, osso e historias diante
de homens, mulheres e criancas tricolores que nunca o
tinham visto pessoalmente. Foi também a ultima vez de
Waldo no clube, o canto do cisne.

Ezio foi o mais encantador dos idolos tricolores. Um

tremendo artilheiro, um super her6i. Waldo fez quase o triplo
dele.



Fred € o maior artilheiro tricolor dos ultimos 60 anos.
Um monstro da area. Precisou bater 40 pénaltis para ficar a
mais de 100 gols de Waldo.

As duas simples comparacoes, que em nada diminuem
o tamanho colossal dos nossos dois super goleadores, dao o
tamanho do maior artilheiro que o Fluminense ja teve em
toda a sua historia. Herdeiro de colossos como Welfare e
Russo, o negocio de Waldo era fazer gols nem que fosse
preciso trombar um defensor adversario para o fundo das
redes. Foi o que ele fez, deixando uma missao tao bem
cumprida que parece de agora, de ha pouco tempo. Gols,
gols, gols pra todo lado, de forma tao intensa que
atravessaram décadas e décadas sem ameaca da quebra de
seu recorde.

O Fluminense dos anos 1950 foi feliz para sempre e
cativou uma multidao que se multiplicou e formou uma
eterna nuvem de po de arroz. Waldo €, para sempre, a
primeira bandeira que vaza a nuvem branca em seu caminho
inevitavel para a eternidade.



SOBRE MAURICE CAPOVILLA

Falecido no ultimo sabado (29) aos 85 anos de idade,
Maurice Capovilla foi um dos cineastas que emergiram nas
artes brasileiras durante a ditadura militar, especialmente
numa ponte que liga o Cinema Novo a estética marginal em
fins dos anos 1960.

Em 1965, Capovilla dirigiu “Subterraneos do Futebol”
(homonimo do livro definitivo escrito por Joao Saldanha), que
nao somente € um marco do chamado cinema verdade, mas
também € um dos grandes registros cinematograficos
brasileiros — para muitos especialistas no assunto, pode ser o
maior de todos. Trata-se de um curta com cenas belissimas e
impactantes, mas também uma critica social densa.

Enquanto convida para uma reflexao profunda sobre o
esporte e seus desdobramentos, “Subterraneos” traz cenas
maravilhosas que povoam o imaginario dos que amam o
futebol brasileiro: o impactante desembarque da massa
popular do trem a caminho do Maracana, a entrada em
campo do time do Santos com sua escalacao monumental,
cenas lindas da decisao do Campeonato Carioca de 1964
entre Fluminense e Bangu. Para variar, mais uma vez se vé
um gol de placa de Pelé: em sua fala, ja como bicampeao
mundial, o Atleta do Século XX da um show de humildade e
agradece a todos no Santos, dizendo que s6 chegou onde
chegou por causa do apoio do clube e de seus companheiros.
E um treino do Palmeiras, a famosa Academia de Ademir da
Guia.

Um outro grande momento do filme € uma rarissima
fala de Z6zimo, craque bicampeao mundial pela Selecao em



1958/62. Articulado, poliglota, Z6zimo era uma espécie de
ponto fora da curva no futebol e talvez tenha pago o preco
por isso. Falecido precocemente num acidente de carro, ele
acabou se transformando num dos mais misteriosos
campeoes mundiais do nosso futebol.

Maurice Capovilla era apaixonado por futebol e aos 17
anos de idade, no comeco dos anos 1950, veio para o
Fluminense treinar ao descoberto por olheiros do clube, que
buscavam jovens jogadores em todo o pais. Com ele, veio seu
primo e amigo permanente de peladas, Ecio. A temporada de
treinos nas Laranjeiras durou dois meses, mas Maurice
acabou nao se firmando e voltou para Sao Paulo. Ja seu
primo Ecio jogou duas temporadas pelo Fluminense e
acabou se transferindo para o Vasco, onde se tornou idolo,
jogando no final da década de 1950 e boa parte da de 60.

Nao foi o primeiro caso de um namoro entre o
Fluminense e o cinema brasileiro. Anos antes de Maurice,
um dos grandes craques dos juvenis do Fluminense era
Paulo Cezar, que s6 nao disputou as Olimpiadas de
Helsinque em 1952 porque se confundiu a ultima hora,
sendo substituido por um certo Vava — o final da historia,
todos sabem. Paulo Cezar transferiu seu talento para as
cameras €, com uma ideia na cabeca, juntou-se a Glauber
Rocha e tantos outros nomes para fundar o Cinema Novo e
marcar época na cultura brasileira. Ah, sim, Paulo Cezar
Saraceni.

“Subterraneos do futebol” € um curta-metragem, mas
tem a forca duradoura de um grande longa, tamanha a sua
intensidade. Em sua realizacao, Maurice Capovilla se juntou
a feras como Thomaz Farkas, autor de algumas das mais



belas fotos da historia do futebol brasileiro, e Vladimir
Herzog.

E um filme que merece ser visto e apreciado.
Quase 60 anos depois de sua realizacao, ele ainda

explica muito do que o futebol brasileiro tem de melhor e
pior.



ALDO

O aniversariante deste 7 de setembro me leva a um momento
muito especial da minha vida como torcedor. Doze, treze,
catorze anos de idade. O Fluminense era o mundo e o
Maracana, o Olimpo.

Aldo chegou ao Flu em 1982. Um ano dificil, com o time
campeao de 1980 sendo desmantelado. Por pouco nao
chegamos as semifinais do Brasileiro — havia o sonho de uma
final Fla x Flu -, mas o segundo semestre foi muito ruim
num Carioca que ainda era muito importante. A seguir, o
péssimo brasieiro de 1983. E entao, com muito esforco e
seriedade, o Fluminense montou um de seus maiores times,
sendo protagonista durante boa parte daquela década. So6
que pouca gente se lembra de que a base do time tricampeao
ja estava no clube no ano anterior: Paulo Victor, Aldo, Jandir,
Deley. Por isso mesmo, todos ja tinham experiéncia com
aplausos mas também muitas vaias.

Jogando seis temporadas pelo clube, em cinco delas
Aldo ofereceu total seguranca a lateral direita do
Fluminense. Atuou por um dos grandes times da historia
tricolor, atuou em mais de 200 jogos, conquistou sete titulos
e fez alguns gols. Sua capacidade de combate era fabulosa e
seus cruzamentos, certeiros — um deles vocé ja viu muitas
vezes, quando ele coloca a bola na cabeca de Assis, para o
lindo gol da final do Carioca de 1984.

Mas antes de ser o senhor absoluto da situacao, Aldo
escutou muitas vaias e xingamentos das arquibancadas. Nao
havia os faniquitos da internet, mas a pressao era forte num
time desacostumado a ficar dois anos sem um titulo — hoje,



ha quem celebre oito anos como figurante. Sinais dos
tempos. O verdadeiro touro amapaense deu de ombros,
acreditou em seu potencial e marcou posicao na historia
tricolor: mais de 30 anos apos sua saida, o Fluminense
nunca mais teve um lateral direito com regularidade e
eficiéncia por tantas temporadas, assunto que deveria pautar
o famoso scout do clube, ou ao menos as conversas com 0s
empresarios de jogadores que tém relacao duradoura com
Laranjeiras. Eramos felizes, mas muitos nao sabiam a época.

Ao aniversariante Aldo, todo o agradecimento pelos anos
em que ajudou o Fluminense a ser gigantesco, protagonista e
lider. O eterno lateral merece uma valorizacao a altura de
seus mais de 200 jogos, de seus grandes titulos, de sua
garra e forca que ajudaram o Tricolor em muitas vitorias,
algumas das quais falamos até hoje.



HELIO ANDEL 80

Ser garoto em 1952 no colégio interno e torcer loucamente
por Castilho, Pindaro e Pinheiro, Telé e Waldo. Anos depois,
Jair Marinho, Altair, Maurinho e Escurinho. Didi!

Helio Andel comecou torcendo pelo Sao Paulo. Em certo
momento se apaixonou de vez pelo Fluminense. Quando saiu
da escola, era 6rfao de pai e mae. Veio para o Rio e nunca
mais voltou a terra natal, exceto para trabalhar.

Ganhou dinheiro, perdeu, ganhou, perdeu de vez.

Gostou de musica, numa linha que passava pela
verdadeira musica sertaneja, Ray Charles, Wilson Simonal, o
pagode carioca dos anos 1980, Jethro Tull e outras coisas.

Bebeu para esquecer a dor da morte dos pais, o irmao
suicida no exilio e a derrocada financeira. Errou e acertou.

Desde aqueles dias de 1952, foi Fluminense até o fim.
Nao passava duas semanas sem ir ao Maracana. Aos
domingos, comprava todos os jornais possiveis para ter as
informacoées do futebol: O Globo, O Dia, Jornal dos Sports,
Jornal do Brasil, as vezes Folha e Estado.

Adorava chegar cedo ao Maracana, antes de todo
mundo, so para espiar o grande portao de ferro e mais nada.
Sentado nos degraus da entrada ou num dos muitos bancos
de praca que antigamente cercavam o estadio. Gostava de
comprar ingressos para os garotos pobres que pediam nas
filas da bilheteria, fez isso inimeras vezes e, mesmo
discretamente, se emocionou.



Se a vida pessoal foi sofrida, a esportiva foi maravilhosa.
Com vinte e poucos anos viu de perto o strike do Fluminense
em meados dos anos 1960 até atravessar toda a gloriosa
década de 1970 e desaguar nos tricampeodes de 1983-1985.
Anos de gloria.

Sereno, encarou a tempestade de 1996-1999 como
alguém que ja a previra desde 1989. E comemorou
discretamente a lenta recuperacao do Flu no comeco do
século XXI.

Quando teve um problema de sauide e precisou parar de
andar, nunca mais foi ao estadio. Até poderia, mas o
desgosto lhe tomou. Tinha sempre a TV a disposicao para os
jogos, mas sua preferéncia era sempre o radinho de pilha,
onde tudo € mais emocionante e tem uma aura de
imaginacao.

Apesar de sofrer com a recente viuvez a época,
comemorou muito a vitoria na final da Copa do Brasil de
2007. Aquela noite diante do Figueirense foi um marco, foi o
momento em que o Fluminense se reencontrou com si
mesmo. O Fluminense campeao, diferente de muitas
ocasioes, marcando o gol do titulo no comecinho da deciséao,
ao contrario de tantas vezes quando o Flu garantiu titulos
imortais nos acréscimos da arbitragem.

O destino reavivou a historia da infancia, entre o Sao
Paulo e o Fluminense: morreu a uma hora do maior jogo
entre os dois clubes na historia, pela Libertadores 2008.
Perdeu — ou ganhou, nunca se sabe — um momento
inesquecivel.



Deixou dois filhos tricolores, hoje separados pelo mesmo
destino. Nunca pode levar o mais novo ao Maracana, devido
ao problema na locomocao. O mais velho, ele puxou pela
mao varias vezes nas velhas arquibancadas de concreto que
também faleceram. Numa delas, foi com muita irritacao, em
pleno intervalo de jogo, numa goleada que o Botafogo aplicou
no Fluminense em 1979, 4 a O com uma atuacao de gala do
craque Mendonca. Contudo, o troco viria no ano seguinte, o
do jovem Flu campeao, também por 4 a O, mas com outro
protagonista: Claudio Adao, que acabou com o jogo
marcando golacos.

Helio faria 80 anos neste sabado, ou faz — nunca se
sabe. O amor pelo Fluminense contagiou seu filho mais
velho, que acabou se tornando escritor de futebol com varios
livros dedicados ao clube que acompanharam juntos, que ele
nao conseguiu ler mas que neles aparece como personagem.
A historia que comegou ha mais de 70 anos deu frutos e
paira no ar, ainda sem previsao de término.

O destino, quase sempre ironico, reservou um
Fluminense x Botafogo para este sabado, num outro
Maracana mas com a velha magia secular.

-

E que os classicos sao eternos.



25 ANOS AMANHA A NOITE

Sabado, perto da madrugada, depois de um glorioso
campeonato de botao em Copacabana, na casa do Luiz.

Estou calmo. Quero dizer, quase calmo. Nao posso
mentir para mim mesmo: nao estou calmo.

Nunca imaginei que fosse ver o Fluminense por nove
anos sem titulos. Ok, ganhamos Tacas Guanabara, mas nao
€ a mesma coisa. Também nao pensei que iria a duas
decisoes consecutivas e perderia o titulo. O Vasco meteu a
porrada na primeira e foi melhor na segunda. Isso sem
contar quantas vezes batemos na trave: 1988, 1991, 1992,
1993, 1994. A seca € um fato, nao por falta de vontade ou de
luta.

As proximas horas vao tremer corpos e almas. Tem Fla
x Flu neste domingo, € a ultima rodada do campeonato e vale
uma decisdo. A vantagem do empate € deles, o que pode ser
uma boa para nos.

Nao estou calmo mas acho que dormirei tranquilo. E da
minha natureza ter certa calma em momentos tensos, depois
de tantas decisoes. E tensao nao vai faltar amanha: eles sao
favoritos da midia, mesmo nao tendo vencido a gente em trés
jogos. As manchetes deste domingo nos ja sabemos como vao
ser. O Maracana com certeza vai ter mais de cem mil pessoas
e a maioria sera deles, o que nao faz tanta diferenca porque
nos costumamos gritar mais e, sinceramente, quando a
gente grita, eles se calam — quem frequenta o Maracana sabe
disso.



Precisaremos de raca triplicada. Vai ser foda ter que
enfrentar o Branco. Ele joga demais e € dos nossos, parece
um corpo estranho naquela camisa. E vai ser foda enfrentar
o Romario, que joga demais. Bom, nos temos o Renato, que
esta num grande momento e abracou o Fluminense de vez. E
se a gente reduziu a vantagem de oito pontos do Flamengo
para um, podemos virar de vez. Por que nao? Eu sempre
acredito.

Penso no Maracana e sonho com esse Fla-Flu. Tem um
ar de ironia que o ultimo jogo do campeonato também seja a
decisao. Penso no passado. Nos tivemos 1941, Flavio
Minuano, Assis e Assis. A gente conhece o gosto dessas
vitorias, sabe o cheiro delas. Claro, € o jogo dos jogos. O que
sera que sera?

Olhando para o teto por volta de duas ou trés da
manha, buscando o sono e alguma tranquilidade. Ha muita
luta mas € um momento feliz. Segunda-feira tenho exame
meédico admissional e finalmente a empresa vai assinar
minha carteira, depois de dois anos de estagio e contrato de
empurra. E um grande momento. Mas hoje eu s6 penso no
Fla-Flu, eu sonho com o Fla-Flu, eu sonho com uma vitoria
avassaladora que nos redima para sempre.

Ja pensou se esse jogo entra para a historia e a gente
conquista o titulo? Eu vou gritar muito, vibrar muito, fazer
tudo muito muito! Imagine, Fluminense campeao depois de
quase uma década, com um gol do Super Ezio! Gosto muito
dele, € uma pena estar na reserva devido a ma fase, mas
torco para que ele entre e deixe o seu. Meu sonho € até
escrever um livro sobre isso, mas anda tao dificil de
acontecer. Quem vai me publicar?



So6 quero que o Wellerson agarre tudo, que o Lima
continue anulando o Romario, que o Djair faca jogadas de
alto nivel e o time mantenha a garra deste octogonal. Meio a
zero vale o titulo. Uma migalha a zero € a nossa gloria. Uma
so vitoriazinha. Nos ja ganhamos deles duas vezes este ano,
por que nao trés?

Dormirei em breve. Ja € domingo, mas so vale quando a
gente acorda. Tomara que seja um dia maravilhoso. Eu
sonho com o Maracana. Toda vez que chego perto dele eu
sinto meu coracao bater mais forte, mesmo passando por ali
cinco vezes por semana. Isso nunca mudou. O Maracana e a
UERJ sao a minha casa.

Eu sonho com o Fluminense. Sei que sera muito dificil
mas, por alguma razao que nao sei explicar, esta madrugada
esta tingida por um otimismo irretocavel. Se vai se confirmar
ou nao € outra histoéria, mas que tem um cheiro no ar, tem.



FLUMINENSE DA MINHA VIDA

Estou calmo. Nao deveria, mas estou. Depois de tantos anos
sem um titulo, veio este ultimo jogo que acabou se tornando
uma grande decisao.

Eles sao melhores? Nao sei. Podem ter jogadores
melhores, sem duvida, mas futebol nao se resume a isso.

Saio cedo, pouco depois do almoco. Vou encontrar o
pessoal no Maracana. Vai chover. Vai ser lindo.

Queria que meu pai estivesse comigo. Ele vai ouvir de
casa. Esta cansado. Eu entendo. Ele viu Didi, Waldo,
Escurinho, Samarone, a Maquina inteira. Fico triste mas
entendo. Ele tem direito a folga. Sente dores.

O 434 nem esta cheio, sequer intranquilo. Desco na
lateral da querida UERJ, atravesso o canal, logo entro e subo
com a turma. Uma rampa que sempre me da a alegria de
menino. Direita, volver.

Achamos lugares tranquilamente, entre a grade da
Tribuna de Honra e o escanteio. Veio uma turma da pesada:
Luiz, Gomao, Flavao, Déria, Raul, a mae dele, a irma e mais
gente. Depois vai lotar.

Nossa arquibancada € linda. Quanto somos: 40%, 35%?
Nao importa. Grito de 1a, grito em dobro daqui. Nosso lado
esta ocupado, eles estao bem imprensados do lado de 1a, a
geral e as cadeiras sao deles. S6 que nao ganha jogo. A
torcida € deles, o empate € deles, o jogo € deles, o



campeonato todo foi deles, mas hoje € o ultimo capitulo e
nao estou disposto a perder de novo.

Cem mil coracoes apaixonados pelo sonho da bola e
sinto no peito os versos de Chico Buarque: “Minha cabeca
rolando no Maracana”.

[Ai-Jesus

Deu zebra. Somos melhores, jogamos melhor. A
promessa de chuva € um diluvio. As camisas no campo
brilham de suor e agua. Fazemos um gol. Eles sentem.
Fazemos outro gol, eles sentem. Somos imortais! Fizemos
dois a zero, eles estao perdidos. Bem, esse placar costuma
ser enganoso. Estamos felizes mas sabemos que ainda falta
muito. Do outro lado eles estao muito irritados.

[Queremos raca! Queremos racal

Demos um banho de bola. Ninguém esperava.

Comemos cachorro quente e bebemos coca cola no
intervalo do jogo. Sorrimos. Sera que hoje € dia de ser
campeao?

[Chove

Tudo é breve, todos ligam seus radinhos, o sinal ainda
ecoa debaixo da grande marquise de concreto. Vai recomecar.

Administramos bem por algum tempo. Entao o arbitro
marca uma falta de longe. Vem outro verso de Chico
Buarque: “E desconcertante rever o grande amor”.



[Que porradaco no travessao!

Escapamos, mas uma bola botou fogo no jogo. Gol
deles. A massa explode em faria e tesao. A gente que conhece
futebol sabe que, quando esta dois a um faltando tempo para
o fim do jogo, € sempre mais facil o derrotado igualar do que
o vitorioso ampliar. A gente corre, a gente luta, facilidade nao
ha. Briga de buldogues.

[Porrada. Um de cada lado pra fora

[Pense em Tyson no auge lutando com Muhammad Ali
no auge: virou luta de peso pesado com doze assaltos

Nao deu outra: gol deles. Golaco, com drible.
Fulminante. Merda. Empataram. Vao ser campeoes se o
resultado persistir.

Pouco mais de quinze minutos para acabar, 70% dos
nossos 35% dao no pé, nao ao vice de novo. A minha turma
se dispersa. O Gomao permanece. O Doria tem certeza de
que o final vai ser outro. Estou inerte, sonhando com doze
anos antes, um gol no ultimo instante, quem sabe?

Damos uma porrada horrivel. Caceta. Nada a reclamar,
expulsao justa. E agora?

Quem sabe um super herodi possa nos salvar? Epa, nos
temos um. Soltem-no em campo, deixem-o viver.

Os caras nao param de gritar e pular do outro lado. A
gente sente o bafo de longe e retruca. O eco nos esbofeteia.
Nao € facil. Davi contra Golias.



[Quando vi a galera aplaudindo de pé as tabelas

Eles dao um balado de novo. A gente retoma de novo e
insiste. Dos pés do super heroi a bola vai para a direita, um
dos nossos toca para o segundo, e este encarna um
Garrincha inesperado, da dois dribles e uma porrada.

[Um segundo para o fim do mundo
[Que porradaco no gol!

[Trés a dois

[E foi gol de barriga, mermao!

O Carnaval vira Ghiggia 1950. Atonito, olho para o
bandeirinha e ele corre para o meio de campo. Foi gol,
caralho! Abraco meus amigos por perto. Pessoas rolam nas
arquibancadas elameadas. Pessoas se abracam e se beijam.
Dez degraus abaixo, um senhor ajoelhado de uns setenta
anos grita “EU VIVI PARA VER ISSO!”.

Do outro lado, um siléncio de vinte e cinco mil
cemitérios.

Falta pouco. Bem pouco. Hummm! Damos uma porrada
horrivel. Outro pra fora. O terceiro. Assim nao da. Oito
contra dez?

Eles chutam, nosso goleiro pega. Eles chutam, nosso
goleiro tira com o pé. Eles chutam, a gente corta de qualquer
maneira. Sao minutos de desespero e éxtase, mas se fossem
horas acho que eles nao conseguiriam mudar o destino. E
milhares de torcedores retornam as arquibancadas — eles



tinham ido embora, mas ouviram a voz da vitoria e
retornaram — no caminho da volta, encontraram os
pré-vitoriosos num mar de lagrimas em nome da derrota
linda e cristalina.

Nao sei como estou tranquilo. Na verdade acho que
estou paralisado. Nao sei o que fazer. Esperei tanto tempo
por este momento que, agora, ele se aproxima feito um lindo
aviao na Baia de Guanabara prestes a tocar o piso do Santos
Dumont, do mesmo jeito que a bola nas alturas desce para
beijar o gramado, mas ainda tememos pelo desfecho em vao.

A bola desce, o arbitro apita, o jogo termina. A multidao
de maniacos admiraveis invade o campo sagrado e abraca a
quem vier pelo caminho.

Nossos jogadores choram ajoelhados. A gente chora
abracado na arquibancada. Derrubamos o muro que nos
separava da gloria. Do outro lado, ainda lotado, eles
aplaudem muito. Sabem que foi um momento unico.

Somos imortais. Ganhamos o jogo dos jogos. Eu queria
que meu pai estivesse ali, meu irmao também. Depois
entendo que era tudo uma missao: ver o maior filme de todos
os tempos.

Estou paralisado por tudo o que vi e vivi nesta tarde que
virou noite. Hoje eu entendi o que era felicidade, hoje eu
experimentei o que no futebol € amor. Vi paixao, drama,
romance, aventura, desastre, salvacao e um final feliz que
Vou carregar para sempre comigo.

Desco a rampa e me lembro de quando eu era uma
crianca. Aquele sentimento persiste: continuo perseguindo o



meu escudo, as bandeiras coloridas, o céu de talco, os
sambas de arrepiar. Eu amo o futebol, eu amo o meu time,
eu amo este jogo que jamais vai acabar.

Um dia eu vou escrever um livro sobre isso.

Em memoria amorosa de Ezio Leal Moraes
Filho.



A ULTIMA PARTIDA DE MARCIO BABY

Zagueiro do Fluminense entre 1992 e 1994, Marcio Baby
morreu hoje no hospital, nao de Covid19, mas de uma
doenca conhecida da vida carioca: a violéncia insana. Foi
assassinado num assalto. Horripilante.

Jogou numa época que muitos chamam de vergonhosa,
pela falta de titulos. Discordo. Apesar da seca de conquistas
por nove anos, da falta de dinheiro, de grandes equipes e de
dirigentes de ponta, o Fluminense nao foi um figurante:
disputou muitos titulos e nao ganhou alguns por causa de
péssimas arbitragens. Ganhamos turnos, mas isso nao se
comemorava a época.

A Copa Rio era uma espécie de Carioca alternativo, cujo
bonus era uma vaga para a Copa do Brasil. Geralmente
jogada a tarde, durante a semana e sem TV. Um campeonato
cult. Na final, disputada em dois jogos, o Flu disparou 4 a 1
na primeira, mas perdeu o segundo por 1 a O (roubado) nas
Laranjeiras e, como nao havia vantagem no saldo, a disputa
foi para os pénaltis. Deu Voltaco. Placar de 5 a 4, com um
pénalti desperdicado por Djair, emérito cobrador. Na saida,
decepcao plena e tumulto.

Curioso pensar que alguns dos derrotados daquele dia
se tornariam verdadeiros herois seis meses depois, como
campeoes do centenario em 1995. Wellerson, Djair, Leonardo
e Ezio. Lira ndo jogou e parecia carta fora do baralho, mas
acabou ficando. A gente nunca sabe o que vem pela frente.



O veterano craque Eduardo, lateral tricolor dos anos
1980, tinha virado camisa 10 e faria ali sua ultima partida
pelo clube.

O grande destaque tricolor em campo foi o lateral-direito
Galo, que desapareceu.

O Fluminense teve um gol erradamente anulado,
acertou a trave e o goleiro Sandro pegou tudo (depois de ter
ido muito mal na primeira partida da decisao). Havia um
cheiro de zebra no ar e nem era daquela tarde: meses antes,
o Volta havia empatado com o Flu nas Laranjeiras, com
direito a ninguém menos do que Paulo Victor defender um
pénalti cobrado pelo nosso Super Ezio.

O lance derradeiro do jogo foi uma cabecada perigosa
desferida por... Marcio Baby, mas o goleiro pegou de novo.

No banco tricolor, o eterno Altair segurava as pontas
para a futura chegada de Joel Santana. No Volta Redonda,
Wilton Xavier, simbolo tricolor dos anos 1960 com direito a
gol eterno sobre a Gavea.

Marcio Baby na verdade se chamava Marcio Roberto dos
Santos Ribeiro, nascido em 08 de junho de 1972. Deixou o
Fluminense aos 22 anos de idade. Por muito pouco, nao se
tornou o herodi do ultimo titulo conquistado nas Laranjeiras
(continua a ser a Taca Guanabara de 1993), diante de pouco
mais de 1.600 torcedores pagantes, dentre eles este cronista,
que precisou arrumar uma “reuniao fora” para deixar o
escritorio e torcer nas velhas arquibancadas de Alvaro
Chaves, hoje tao desprezadas.



CARLA JORGE

Ela me dava forca desde os tempos do Fluminense & Etc e
nao foi diferente quando fundamos o PANORAMA. Uma
tremenda incentivadora do nosso comeco. Se conseguimos
decolar e nos mantemos em pleno voo, € porque muita gente
nos deu e da forcga, carinho, abracos (agora virtuais).

Carla era Fluminense para toda obra. Anos atras fomos
juntos de trem para Edson Passos, depois encontramos o
Duda. Qualquer jogo vazio, qualquer parada sinistra, la
estava ela de Flu Mulher sempre, um simbolo. Sempre rindo,
sempre simpatica.

De longe abria o lindo sorriso e a voz de locutora, com
aquele leve sotaque inconfundivel de carioca da Tijuca.
Depois dos jogos, muitas vezes nos esbarramos nos bares do
bairro, saindo a pé dos jogos.

Quando ia no Flu, era um barato vé-la. Resolvi todos os
meus problemas de Socio Futebol com ela, com incrivel
velocidade. Funcionaria exemplar que vestia a camisa de
verdade. Ao sair, quem perdeu foi o Fluminense.

Depois que me exilei na Leste, ndo vimos mais jogos
juntos. Uma pena. Ainda a encontrei algumas vezes em
nossa casa, ou o que restou dela, o Maracana. Mas ai veio a
pandemia e o até logo ficou com gosto de adeus.

Sem saber, Carla me ajudou a escrever cronicas e livros
sobre o Fluminense. Seu amor pelo clube me ajudou a
suavizar muita coisa, a colocar o mesmo amor acima de
tudo. E quando penso nela, também penso na Fernanda, que



se foi tao jovem. Pessoas especiais que completavam o meu
cotidiano tricolor.

Viajamos juntos, vimos jogos juntos, bebemos juntos e,
nos ultimos tempos, passamos a nos encontrar em velorios.
Vamos ficando maduros, a juventude ja passou mas a
sensacao de que ha muito a fazer permanece. E isso € o que
mais doi agora: Carla ainda tinha muitos jogos bons e ruins
do Flu para acompanhar.

Fique bem, minha amiga, onde quer que esteja. Te
agradeco, te amo, te agradeco. As suas maos carregaram
tijolos que ajudaram a erguer esta casa.

Vou sentir sua falta, especialmente naqueles jogos
quase sem publico. Mesmo na Leste, irei até a divisa com a
Sul so pra te procurar.

Tenho certeza de que vocé estara la.

Um beijo. Obrigado por ter passado em minha vida e me
oferecer um Fluminense que eu vivi — e que ainda persigo,
por mais que os maus homens o sabotem. Tudo tem seu

tempo.

Descanse em paz.



COPA DO BRASIL 2007

Tudo passa tao rapido que, num pulo, ja se vao treze anos
deste titulo que resgatou o Fluminense no cenario nacional,
abrindo grandes portas.

Por um triz nao fui ao jogo. Nao consegui sair cedo do
trabalho para viajar.

Depois da morte da minha mae, talvez tenha sido o
unico dia realmente feliz em casa com a familia, eu, meu pai
e meu irmao. O do titulo e o do dia seguinte. Eu vi o jogo na
Estrela do Sul de Botafogo, com Tiba e mais uma turma de
tricolores. O Deley estava la. Acho que o Julio Bueno
também. Foi uma noite de glorias. Depois caminhamos até o
clube, a Pinheiro Machado foi fechada, os desconhecidos se
abracavam. Uma lembranca maravilhosa.

Foi um Fluminense que fez tudo diferente. De quase
eliminado pelo América de Natal em pleno Maracana — sem
corpo mole, mas jogando mal mesmo -, o Fluminense ia se
reinventar e reverter quatro vantagens dos adversarios até o
titulo (Bahia, Athletico, Brasiliense e Figueirense) — € este
nao foi menos diferente pois, ao contrario da tradicao
tricolor, o nosso gol decisivo nao foi marcado no fim do jogo,
mas no comecinho.

Era o velho Fluminense de herois anonimos e
desprezados. A jogada do gol, uma das mais belas da historia
dos titulos tricolores, € escrita por dois arquitetos
improvaveis do ponto de vista midiatico: Adriano Magrao e
Roger. Que jogada, que gol!



Na semana anterior, sai muito confiante das cadeiras
azuis apos a primeira partida, representando 0,0002% do
pessoal que descia a rampa. Explico: tomamos um golaco do
Henrique, esse mesmo que agora esta no Fluminense, ja no
terco final. E o empate, no finzinho com o implacavel
Magrao, foi uma ducha de agua fria no Figueirense, que
tinha a vitoria como certa. Sobrevivemos. Todos sabem que
perder a primeira partida da decisao da Copa do Brasil,
ainda mais em casa, seria um prejuizo enorme. Aquele
empate foi a reacao definitiva.

Critiquei Fernando Henrique muitas vezes, por motivo
justo. Na batalha final ele mereceu elogios idem — fechou o
gol. No domingo entre os dois jogos finais, o Fluminense fez
um treino aberto e confesso que me impressionei com a
quantidade de otimas defesas do goleiro. Pensei “Do jeito que
ele ta agarrando, nao vamos levar gol”. Nao levamos mesmo.
Ele ajudou a garantir o titulo.

Finalmente Renato ganhava um titulo de expressao
como treinador, e ainda experimentaria a linda trajetoria do
ano seguinte, com final infeliz pela injustica. O Fluminense
era mais modesto, mais barato em 2007. Depois da Era
Romario, os investimentos foram mais comedidos, mas
voltariam a tona para a Libertadores. E depois do belo titulo
o Flu ainda faria um belo campeonato brasileiro, mesmo ja
tendo a vaga continental assegurada.

No primeiro jogo, mais de 60 mil tricolores no
Maracana. Senhor!

No dia seguinte a vitéoria no Orlando Scarpelli, a
multidao tricolor invadiu o Santos Dumont para receber os
campeoes. Teve desfile em caminhao dos Bombeiros. Renato



fazia muita pose, era divertido demais. Ainda teve chope nas
Laranjeiras. Da para contar o tamanho desta saudade? Nao.
Fiz o que pude.

O Fluminense era garra e sonho, drama e conquista.
Era a simplicidade. Treze anos depois, € uma licao.

De la para ca, viveu o céu, o inferno e o limbo. O ano de
2007 é uma tremenda fonte de estudo para se entender o
clube, o time e o que era sua torcida.

Agora que o futebol esta para voltar, os experientes
jogadores tricolores precisam ajudar a resgatar a coesao da
torcida com o time, mesmo com arquibancadas vazias.
Vamos ver no que da.

Ainda faltou falar de Carlos Alberto, que jogou com
atitude de campeao. Thiago Neves, entdo uma promessa, teve
desempenho formidavel. O FH fechou o gol. Magrao e Roger,
heroéis. Ainda tinha Fabinho, Arouca, Carlinhos, Cicero,
He-Man, Alex Dias, Janior Cesar. Luiz Alberto. Claro, o
Thiago Silva, inquestionavel.



A NOITE AINDA NAO ACABOU

Segunda-feira no coracao de Gotham City, talvez sete e meia
da manha.

Ninguém € Fluminense impunemente, que fique
explicito. A noite de ontem ainda nao acabou.

Ok, precisamos voltar a realidade. Afora nosso proprio
cotidiano pessoal, o do Flu inspira os maiores cuidados.

O que nao falta é problema, divida, ganancia de homens
maus, equivoco.

Ok.

Mas sabe quando vocé vem numa de horror e numa
noite beija a garota dos seus sonhos? E por ai. Ou o garoto.
E de cada um.

A noite de ontem ainda nao acabou. Alias, ela ja esta
condenada a eternidade. Daqui a dez ou vinte anos vao falar
desses 5 a 4 como se fala dos outros 5 a 4 de 2011 (os de
ontem foram uma facanha maior), ou daqueles 7 a 1 ou do
imortal 3 a 2 e por ai vai.

Nao € preciso fingir que nao temos defeitos no
Fluminense — e sdo muitos — para se orgulhar do jogo de
ontem. Ele foi Fluminense as visceras e tremores do corpo:
drama, paixao, incredulidade, desafio e éxtase.

Alias, os problemas sao muitos e, conforme ja escrevi
antes, vao piorar a partir de junho, qualquer que seja o novo



presidente. Sobram problemas, faltam propostas, tudo €
muito raso e oportunista para enganar quem tenha um
minimo de vivéncia e bom carater. Cheio de bichos escrotos
em volta.

Mas, afinal, para que serve o futebol?

Dentre outras coisas, para tirar algum peso da vida
sofrida. Dar um pouco de sentido a cada semana ou grupo
de trés dias. Ja temos problemas demais, que tal uma boa
cachacinha para a alma? Um gole soé.

Esse Fluminense que a gente ama, que tropeca e se
levanta, que ja ganhou titulos impossiveis e ja deixou
escapar as vitorias mais faceis do mundo. Que conta
historias semanalmente ha quase 120 anos num pais que
nem se lembra do que aconteceu nos ultimos 15 dias.

A noite de ontem ainda nao acabou. Ela ainda vive nos
trens lotados, nos cafés pingados, na boa e velha zoacao das
esquinas e bancas. Todos noés vamos passar por algum lugar
e alguém dira “E o Fluminense, hein? Que vitorial”.

Estamos tao longe dos nossos grandes dias de titulos
que esta mesma noite € ainda maior. Talvez fosse muito mais
facil fazé-la com Tim, Romeu e Russo, ou com Rivellino,
Paulo Cézar e Pintinho, ou com Assis, Washington e
Romerito. Que tal Deco, Fred e Thiago Neves? Mas nao. Ela
foi feita com Bruno Silva, Allan e Luciano. E com a
irreveréncia de Gonzalez. E com Diniz. Claro, tem o Pedro.
Mas foi isso.

Ao contrario do que rezam os Malazartes de plantao,
talvez o time do Fluminense de hoje seja mais fraco até do



que os dos anos de rebaixamento. Posicao por posicao, talvez
poucos se salvem. Mas nenhuma comparacao dessas vai
diminuir o tamanho do feito de ontem. E por isso que a
torcida foi a loucura, € por isso que a noite ainda nao
acabou. Porque ontem, mesmo combalido, mesmo longe (por
ora) de grandes conquistas nessa temporada, o Fluminense
conseguiu uma vitoria de supercampeao. A noite em que
fizemos cinco gols no tricampeao da Libertadores,
comandado por um dos nossos maiores idolos.

Quem tiver duvidas sobre o que foi este domingo, € so
ver por ai o video do Thiago Silva, aquele que foi o Monstro
quando jogou na nossa zaga.

A noite ainda nao acabou e deve durar o dia inteiro
nesta segunda-feira. Vamos celebrar, almocar rindo, assobiar
o hino no trabalho, fazer a eterna piada com os
flamenguistas — que ja levaram de seis do Grémio la certa
vez. Vamos viver a esséncia do futebol.

Amanha a gente volta a realidade, cobra, reclama (com
justica) e até denuncia. O que nao falta € problema. Os
escrotos de sempre vao tentar capitalizar o maximo para
seus objetivos escrotos idem. Ja conhecemos isso de longe.
Que se danem.

Nas proximas horas, o grande barato € deixar o coracao
livre para a grande alegria.

Foi uma vitoria épica e eterna. Nada vai tirar a
importancia disso.

Agora mesmo a Ana Paula comeca o jornal e nem
disfarca a alegria ao anunciar o jogo de nove gols.



Eu nao dormi direito. Parece aqueles 3 a O no Fla-Flu de
1979. Nao tenho mais lancheira, nem recreio, nem escola,
nem pai nem mae, mas sigo acreditando. Eu sempre
acredito, mesmo que a logica seja adversaria forte.

Para quem torce em VT esperando a reversao de
eventuais derrotas, o sonho € permanente.

Oito horas e cinco minutos. Vamos ao café.



CARBONE

A coluna que eu ia escrever nada tinha a ver com o triste
tema, embora nao fosse nada alegre. Resenhar o Fluminense
de hoje me da desgosto, e nao € a toa que as cronicas dos
jogos e as analises nas lives nao sao minhas: simplesmente
nao aguento mais ver tanta mediocridade, aliviada por
otimismo sem conviccao ou ainda palavras bobocas de
empregados do clube. Mas como a paz € uma ilusao,
interrompi meus dias sem descanso para falar de Carbone,
morto ha pouco.

Como jogador foi uma fera. Sobraria no futebol atual.

E comum ver muita gente que com ele esteve admira-lo
pelo bom humor e pelo carater. Muita gente. Seu jeito
bonachao, divertido, com o bigodao e a careca, era marcante.

Se o treinador Carbone nao esteve a altura do jogador
Carbone, o debate € valido. Mas uma coisa € certa: sem
vinculos anteriores com o Fluminense, José Luiz Carbone
chegou ao clube para pegar um dos maiores rabos de foguete
de sua historia, assumindo o cargo depois da traicao de
Claudio Garcia, idolo em campo, multicampeao e treinador
que acabara de conquistar a Taca Guanabara — o primeiro
dos varios titulos que aquele time conquistaria.

O Fla x Flu do returno era um jogo de vinganca natural,
mas eles venceram de virada e ja arrancaram para o
pré-campeonato, s6 que em vao: no triangular final, no
ultimo lance do Fluminense antes de ser eliminado da
disputa do titulo, a elegancia mortifera de Assis virou o



mundo de cabeca para baixo. Com isso, o Fluminense
ganhou um dos grandes titulos de sua historia.

No Brasileirdo do ano seguinte, Carbone saiu no meio
do caminho e Parreira levou o Flu ao titulo com atuacoes
implacaveis. Depois, o treinador teve mais duas passagens
efémeras pelas Laranjeiras, mas seu nome ja estava
eternizado na galeria dos imortais de 1983.

Carbone tinha acabado de descobrir um cancer
fulminante e se foi. A imagem que fica dele é a do divertido
campeao que contrariou todos os prognosticos da imprensa,
num tempo que parece ter sido outro dia mas ja vai fazer 40
anos daqui a pouco. E quando Carbone vai embora, fica um
aperto nostalgico por conta daquele time que, seis meses
antes, sequer existia e tinha outro treinador. Tudo foi muito
rapido.

Pessoalmente, ao pensar em nomes como os de
Carbone, Assis, Washington, René e, anteriormente, Zezé, eu
me sinto cada vez mais sozinho ao perceber que as minhas
referéncias da infancia estao indo embora, porque o tempo
nao para e a vida € assim. Agora, sera que eu nao vou ter
direito a novos nomes de vitéoria? O Fluminense precisa
construir novas historias, porque os garotos de hoje
merecem titulos e vitérias, nao o conformismo dos
figurantes. O que os meninos de hoje dirao daqui a 40 anos?

Aos amigos e parentes de Carbone, o abraco sincero de
quem foi um garoto feliz quando, a beira do campo, ele
liderou Ricardo, Branco, Deley, Tato e todo mundo para um
campeonato de ouro, quando o futebol do Rio era reluzente
demais.



FLUMINENSE, 118 ANOS

Num sabado a tarde de muito tempo atras, o Fluminense
perdeu para a simpatica Portuguesa da Ilha por 2 a 1. Gols
de Rico, torcedor tricolor. Na volta para casa, um garoto
carregou no metro a linda bandeira que sua mae havia
costurado para ele. A tristeza ficou de lado quando perto de
saltar e pegar a baldeacao na Rua Sao Clemente, ele pensou:
“Quando € o proximo jogo?”. Meses depois, aplaudiria uma
das maiores equipes da historia do clube. Perto de outros
garotos, acompanharia o Fluminense para sempre.

Muito antes disso, o aniversariante deste 21 de julho ja
tocara o terror pelas pradarias, ora vencendo partidas
teoricamente impossiveis, ora conquistando titulos todos
como improvaveis para cientistas curtos e apagados. Até
quando nao ganha, surpreende como na semana retrasada,
obrigando o time mais caro do Brasil a jogar uma decisao
que ja considerava desnecessaria.

Ao longo do tempo, o Fluminense espalhou vanguarda e
historia: nao fundou o futebol brasileiro, mas o reinventou,
dando-lhe régua e compasso para sair da brincadeira e
ganhar o mundo. Germinou a Selecao Brasileira que até hoje
(mais pelo passado) causa suspiros pelos continentes. Virou
modelo mundial desportivo, campeao mundial de futebol e
em cada gramado espalhou suas vivéncias: Rua Guanabara,
Alvaro Chaves, Lagoa, Sao Januario, Maracana.

Ganhou titulos aos montes, respeito de muita gente
boa, inveja dos pobres de espirito. Mosca na sopa, desafiador
de definicoes, quebra-firma. Queimou as linguas de
jornalistas desafetos, virou jogos quando menos se esperava.



Venceu, viveu, perdeu, foi para o umbral, espatifou a sala e
voltou ao mundo dos muito vivos.

Na ultima década, o Fluminense fez menos do que dele
se espera. Ora figurante, ora em riscos sucessivos de
rebaixamento, vitima de um modelo de gestao ultrapassado,
com muitos factéides e resultados sofriveis. E precisa se
reinventar. New blood. Gas novo. Mas € um momento que
precisa — e vai — passar, porque ao contrario do que alguns
pensam, o Flu s6 tem um dono: sua torcida, que, reunida no
Maracana, proporciona um dos mais belos espetaculos de
luz e cor em todo o Rio de Janeiro.

O grande Fluminense esta por todas as partes. Dos
engraxates humildes da Praca Tiradentes, passando pelos
garotos da Zona Sul, os engravatados corporativos do Centro
ou os velhinhos antenados de Santissimo. Num descanso de
tela, num escudinho pintado a mao por um menininho,
numa camisa oficial que uma linda mulher desfila num
passeio pela Lagoa Rodrigo de Freitas. Num toldo
esparramado no chao, cheio de laranjas descascadas ou in
natura.

Mais lembrancas, nos sonhos, na forca que nunca seca.

Quando preciso, rema contra a maré e a ilogica, vide a
luta recente contra a sandice da volta do futebol.

Num pais onde, a cada quinze anos, seus habitantes se
esquecem do que aconteceu nos ultimos quinze anos, viver
cento e dezoito nao € para qualquer um. Portanto, o
Fluminense é especial, € uma raridade.



Todo torcedor € importante. Ninguém é melhor do que
ninguém porque tem um site ou muitos livros publicados, ou
porque passa o dia vendendo bobajadas em microblogs. O
que ergueu o castelo social do Fluminense foi o coletivo, a
torcida, a massa cercada de bandeiras e po de arroz. A
massa aflita do ultimo momento, do lance capital. O
garotinho carregando a bandeira tricolor costurada por sua
mae, pouco importando a inesperada derrota porque o que
importa mesmo € o proximo jogo, 0 proximo jogo, 0 Proximo
jogo.

O Fluminense € apreco em torno de causas, € verve
coletiva, € imaginacao e desafio. Audacia. Elegancia sem
empafia, sexy sem ser vulgar, talento sem arrogancia. E
quando ha duvidas sobre o hoje e 0 amanha, um de seus
maiores poetas pode ter seus versos recortados para saudar
a paixao onde as trés cores sao nome. Diz Cartola: “Fim da
tempestade/ O sol nascera”.

Sao 118 anos. Uma vida de muitas vidas. Ainda ha
muito a fazer e escrever (sem copiar e colar).



A SERENISSIMA NOITE NO MARACANA

SAI do trabalho as seis e meia, louco para voltar ao
Maracana. Mesmo com tudo diferente e contrario, € o que
tenho feito nos ultimos 40 anos.

Gosto de jogos com menos publico, contra times mais
modestos. Sempre gostei. Fui a muitos classicos com mais de
cem mil pessoas, agora me divirto de outra forma.

Uber: 15 minutos de espera. Desisti. Metro Carioca.
Pensei em saltar na Afonso Pena e pegar o 433 que deixa na
porta do Bellini. A linha 2 fica muito cheia e deixa na UERJ.
Podia saltar em Sao Cristovao, nao gosto.

Uma chuvinha na Afonso Pena, um grandao gritando e
rodando derruba um senhor de idade na porta do
supermercado. Muita gente acudiu, felizmente.

Veio o velho 433. A motorista, loura, simpatica, me deu
boa noite ao embarcar. Beleza. Bom... Entrou na Gabizo e,
sabe-se la o motivo, deu de virar na Mariz e Barros. Deu
tumulto e merderé no 6nibus, voltar era impossivel, saltei e
resolvi ir a pé. Utaqueparal!

Olho ao lado, o moco fala comigo na caminhada. Um
grandao. Chama-se Marcos, nao vinha ao Maracana ha 25
anos, pois morava na Regiao dos Lagos. Andamos até a
esquina do Maracana, trocamos um abraco de sorte, ele
conhecia o PANORAMA, que barato! Foi para a F, camarotes.
E?



Grades psicodélicas no Bellini, vocé vai e volta torcendo
contra a labirintite. Desta vez, o louco que grita “Leste
inferior, leste inferior, leste inferior” 30 vezes por segundo
nao estava.

O sunsete me convence, quase implorando, a entrar
pelo Leste Mais: “Vocé vai gostar, aqui tem mais gente, la
esta deserto”. Ri. Dei uma forca. Melhor que comprei dois
cachorros € uma coca.

Andei para a direita e encontrei o Lenyr na
arquibancada. Temos visto jogos juntos desde 2018, uns 15.
Por incrivel que pareca, o Flu nunca perdeu nesta amostra.
Incrivel. Mas a vida nao perdoa distracoes: splooooft! O copo
de coca em cima da cadeira azul e os 400 ml da cara bebida
vao ao concreto. Os cachorros estavam gostosos. Tudo bem.

Chegam o Vinicius e o Miguel, pequenino. Tiramos
fotos, comecamos a ver o jogo. Eu fui o Miguel um dia, o
Vinicius foi meu pai um dia. Eu vou ao Maracana também
para procurar meu pai, num estadio que é outro, num tempo
que € outro e sigo as dicas de Kfouri: comecou a partida,
volto a ter onze anos de idade. Por um instante, todos sao
Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, Edinho e Rubens; Deley,
Gilberto e Mario; Robertinho, Claudio Adao e Zezé. Nelsinho.
Podia ter Miranda, Cléber, Carlinhos, Fumanchu, um pouco
antes.

O Marcos Felipe, sempre seguro, Matheus Ferraz
também. A bola sai sempre bonita. Nené indo e vindo. O
problema € que a Portuguesa cresce e tenta o gol, fica mais
tempo no nosso campo. O Miguel vendo tudo com seus olhos
infantis de cinema. Ele é o futuro. Intervalo, zero a zero,
melhor nao falar do ataque.



Vem a Gabriella, linda que so6 ela, simpatica que so ela,
inteligente que so ela. Senta conosco, conversa, ri. Ela esta
em seu aquario natal, foi criada no estadio. Depois volta para
ciceronear o primo, linda que ela so, os filhos absolutamente
tricolores. Simpatia.

O que nos restava? O ultimo vestigio do velho
Maracana: migracao para o ataque. Que saudade daqueles
tempos la em cima! Deu certo: sentamos, o 31 sofreu pénalti,
Nené bateu com categoria. Logo depois o Gilberto fez o
segundo, desafogou tudo, virou mar da tranquilidade. Tinha
entrado o nosso outro Miguel, que acabou com o jogo e
distribuiu categoria, um garoto de 16 anos. Eu, que tenho
11, arregalo os olhos pra ver lances de categoria e vejo nele
os mesmos tracos de muita gente boa que levou o
Fluminense aos céus. Ele precisa ficar dez anos nos clube,
foda-se que € impossivel.

O jogo acaba. S6 deu Miguel no campo € na
arquibancada. Eu pensei que daria cinco mil pessoas, veio o
dobro. Antes do fim, Fausto Fawcett, Toni Platao e Dado
Villa-Lobos riam de tudo e trocavam apertos de mao — eles
também tinham ali 11 ou 12 anos de idade, talvez vendo
Dionisio, Rivellino ou Doval, ou o canto do cisne de Dirceu
Lopes. O futebol € isso: vocé voltar a ser crianca e se
apaixonar para sempre.

Lenyr foi pra casa, deixamos o nosso Miguel na casa da
avo, eu e Vinicius fomos comer o suculento cachorro quente
da Dias da Cruz, do saudoso Gaucho. Varios tricolores por
la. Depois o carro passa pela Radial Oeste, sinto tristeza
pelos crackers, vejo a UERJ como em “Luzes da Cidade”,
depois passamos pelo Sambodromo deserto e logo chego em



casa. Foi uma noite de paz com velhos e novos amigos. Penso
na alegria do Marcos, que nao vinha ao Maracana ha 25
anos. No Miguel do campo e do nosso Miguel sentado e
atento a todas as cores do Maracana. Ah, Gabriella!

Nao acendo a luz. Linda, Marina sorri e diz “O
Fluminense venceu!”. Antes de tomar um banho e aproveitar
para chorar pelo meu pai, eu lhe dou um beijo e sorrio. Eu vi
o futuro repetir o passado. Aquele Fluminense de 1982 ainda
vai crescer e dar no que falar, s6 precisamos de tempo.

Antes do banho, muitas mensagens tricolores no
Whatsapp. Tanta gente feliz que se lembra de mim nessa
hora, como nao ser também feliz por uma noite? Meu pai
esta comigo. Falta apenas a pizza da Bella Blu.
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