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GORDON 
 
 
havia um grande canguru de acrílico 
         na porta da lanchonete  
que ficava aberta até às seis  
da manhã 
night and day 
com seus jovens indomáveis 

bebendo milk shakes 
comendo sanduíches com molhos 
alucinantes  

e jogando cartas, muitas cartas à 
mesa 
 
[também apreciando histórias de realismo 
    fantástico 
  do consagrado disc jockey  
   Gustavo de Caux 
  que nada deviam ao melhor  
  da literatura de Pindorama] 
 
um dos atendentes era um jovem negro 
magro e feliz  

chamado Misaque  
 
sempre chamado pelo adolescente  
Paulo Zappulla  
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os integrantes do clube  
da esquina  
de copacabana escutavam  
     
      a legião urbana  
com franca admiração pela 
poesia desconcertante de 
Renato Russo 
    e 
também gostavam da arte  
de rua de Basquiat 

 
os cigarros ficavam apagados 
e guardados para uma incursão  
ao atlântico sul 
- a beira do mar imortal 
areias e pedras 
e celebrações de vida 
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O GRANDE IRMÃO DE COPACABANA 
 
 
oh, meu querido e digno irmão  
procuro tua mão estendida 
teu abraço de tanto tempo 
e não encontro meu caminho 
- o mar parece tão longe daqui 
nenhum domingo é coisa nossa! 
o sangue frio das nossas esquinas 
rima com marquises miseráveis 
não temos a culpa pelo mundo! 
o grande irmão em lágrimas 
um desconcerto de saudade à tez 
oh, meu amigo, meu irmão 
a solidão é a dor deste mundo 
nossa descrença lancinante 
e ninguém percebe quando te procuro 
nos caminhos de pedra portuguesa 
há uma canção de sofrimento 
ficamos distantes demais  
e já não sei das belas da calçada 
meu irmão, minha família de copacabana 
viver é olhar para trás e rever 

o curso do rio da vida 
águas tortuosas e desmedidas 
nenhum poema é nossa paz!  
as dores do meu corpo cansam 
as vontade já não têm sentido 
eu sou o cavaleiro das trevas 
a se esgueirar pelos sonhos mortos 
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de um bairro abandonado 
ah, copacabana! bela e profana 
desregrada canção singela 
- ponha teus versos sob perigo 
pisemos nos ombros dos gigantes!  
vamos resgatar lições de amor!  
meu amor tão vazio e triste 
alguma esperança pode sangrar 
ah, copacabana é um peito 
um ventre livre em meio à tempestade: 
admiremos os corajosos heróis meninos 
que mergulham no atlântico sul 
em dias de maremoto 
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COPACABANA OVER THE RAINBOW 
 
 
e agora que o agora foi embora, onde 
foram parar os seus amigos  
para sempre? 
pense naqueles bares inesquecíveis 
as garotas tão românticas, os camaradas 
a bater canecas feito socos de gol 
onde foi parar aquele país de sonhos 
lindos, segurança, felicidade 
       
  o da justiça para todos?  
o chope acabou? 
sevé não traz mais nenhuma bandeja  
e nem a bela atriz karla muga sorri 
discreta no fry chicken  
da siqueira campos 
adeus, ditadura! 
adeus, ditadura! 
 
onde ficou a maravilhosa copacabana 
com suas putas, generais fascistas, 
sonegadores escusos, malandros de 

praia, maconheiros 
marombeiros, gatinhas do grajaú - os 
mendigos famosos! - atores loucos  
na descida da escada do shopping center: 
 
katia flávia! louraça belzebu! 
demônios do crepúsculo de cubatão  
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- o dono era um maravilhoso ladrão 
 
aquele futebol que não existe mais na 
praia 
cheio de torcedores banguelas 
de camisas rasgadas, perucas de enfeite 
 
meus companheiros de cartas são 
decadentes ricos  
e cospem Miami, cospem Miami mas 
nunca vão entender  
de João Candido nem Domenico De Masi 
 
um idiota me olha torto porque ando com 
meu velho  
par de chinelos  
e uma bermuda antiga 
tão vesgo e cafona, cafona!  
 
os pivetes agora matam 
a sociedade é mais estúpida e vale  
o que não está escrito 
 
num respeitável hospital de porte  

há um traficante de colarinho branco  
em recuperação de saúde 
- é MUITO respeitável 
 
pessoas comem lixo nas calçadas  
ou lambem o resto das manchetes 
vomitadas 
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penduradas 
na banca de jornais - veja mas não leia 
aquela merda infame! 
 
surdos mentais surdos mentais 
 
repetindo mantras estúpidos  
dos grandes valores nacionais 
pois o grande irmão estende a mão  
- e se for preciso, ele também pode matar 
torturar 
corromper 
 
quantos corações doentes vão sobreviver  
sem qualquer intervenção? 
 
vamos remover o ódio e expurgar  
nossas faixas de gaza 
que fim levou a velha mesa  
dos meus amigos? 
 
meus pais dormem tranquilos em algum 
lugar  
aqui perto? será que sonham? 

ou são apenas a certeza da carne morta 
putrefata no cemitério de são joão 
baptista?  
 
mesmo que tudo pareça tão medíocre e 
perdido  
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há de haver salvação 
  no amor que não se consagra 
   na tristeza que não passa 
e a estranha certeza de que recomeçar  
é o caminho 
 
o brasil é outro 
minha copacabana também 
desaparecida feito a mendiga Lina  
que lia francês e new york times 
aos pés da vila da escola 
 
lembranças são o grande réquiem  
- viva a escassez do armistício: 
ao chegar até aqui e me vir como um 
louco 
um idiota da ilusão 
meus parabéns!  
 
    você não está mais 
sozinho 
    no cu do mundo 
 
a dorsal atlântica é a serpentina  

de um carnaval 
 
enterrem meu coração sofrido  
nas areias da prado júnior 
depois de um respeitável 
bacanal 
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DORME A CAPITAL DO MUNDO 
 

 
na primeira noite depois do dia dos 

mortos a capital dorme. as luzes piscam 
nos morros e parecem estrelas cadentes 

para abonados usuários de avião, prestes 
a aterrissar no aeroporto à beira d'água. 

debaixo de marquises caras, transeuntes 
sem rumo dormem. usam drogas mortais. 

fazem sexo. sofrem. e dormem.  
na avenida atlântica as lindas e deliciosas 
putas buscam o dinheiro do aluguel - elas 

ainda não dormem. num leito de morte 
do hospital público distante, o paciente 

terminal dorme, ao contrário do berçário 
onde minúsculos bebês choram e nem 

imaginam a rudeza do caminho que virá 
sob as marquises de copacabana. 

 a capital já não tem o asfalto entupido 
por pneus e ruidosos automóveis. o metrô 
nem parece uma caixa de carne humana 

moída, amassada no ir e vir do fim do 
expediente. na rua bolívar, o mendigo 

dorme. na figueiredo magalhães, os 
meninos malandros magrelinhas de 

calçada espiam as jovens de seios fartos, 
bumbuns e coxas carnavalescas: 

ninguém dorme. na prado júnior, o 
caminhante é impisa, o lobo que nunca 

dorme. os trens da alma atravessam  
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as estradas de ferro de copacabana  
e alguns de seus grandes moradores  

se preparam para uma breve noite  
de sonho. o vizinho da santa clara pensa 

na jovem vizinha nua, ou na mulher 
eternamente distante – e cobiça  
penetrá-las com paixão intensa, 
dionisíaca. crianças adormecem 

pensando na manhã de escola. nem  
é meia noite e a capital, acolhedora e 

hostil, dá indícios de sono. o amor 
também adormece. resta a crueza 

chamada solidão, a mesma solidão vivida 
por uma senhora sexagenária respeitável, 
caminhando em frente ao edifício Richard 

da barata ribeiro, de número 194 mas 
conhecido mundialmente, aliás 

interplanetariamente como 200. livre. 
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COPACABANA GOTHAM CITY 
 
 
a noite a deitar em berço esplêndido  
do horizonte 
enquanto fazemos velhas promessas 
sonhamos com o passado perdido 
ou com novos tempos novos 
e buscamos abrigo no coração  
da grande cidade – o bairro 
interminável 
 
ah, mansidão que não aquece! 
vastos outros corações em chamas! 
os que sofrem e choram, falecem 
há quem viva ao léu da devastação 
humana 
e pessoas de bem a se estraçalharem em 
suores  
   num vagão lotado 
garotos fumam a morte para se 
esquecerem  
da vida 
garotos com suas caixas de engraxate 

e jovens com belos sobrenomes 
brindando champagne 
a noite é puta Copacabana e seu cais  
de mil  
memórias 
 

http://paulorobertoandel.blogspot.com.br/2014/04/copacabana-gotham-city.html


18 
 

os netunos vão resgatar nossos amores 
e nada ficará para sempre perdido  
no fundo do mar 
e nada será para sempre o perdido  
no fundo do mar 
ainda vamos inventar outra cidade 
onde seus corações serão perdidos  
de amor - uns sobre os outros 
         e 
nenhuma dança será em vão 
nenhum poema desperdiçado 
mesmo que os arranha-céus sejam  
a regra 
nós ainda vamos escrever a história  
     de outra  
cidade 
     com outras 
palavras 
e fazer de todas as ruas a travessa 
angrense 
e fazer de todos os caminhos 
uma boca do lobo 
uma porta da galeria alaska 
em tempos libertários 
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COPACABANA CITY BLUES 
 
 
1 
 
dois anjos tortos 
passeiam 
em serena mendicância 
por uma rua aprazível 
de Copacabana -  
sofrendo, riem! – 
onde deixamos de ser 
nós  
mesmos? 
 
 
2 
 
os sexos florescem 
há elegância e decadência 
no olhar desejoso 
da cobiçada puta 
da empolgante travesti 

e tanta gente mais 
a fazer de cada corpo 
um entreposto 
de tesão 
hell p: i need somebodies! 
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3 
 
almas desertas/ e concretas/ navegam o 
mar bravio/ das esquinas de Copacabana 
– parecem abençoadas pelos santos – 
sugerem demônios dionisíacos – e são 
verdade: essências românticas, super-
humanas e mais não basta! 
 
 
4 
 
os jovens moderninhos/ e os nem tão 
jovens assim/ praticam o burburinho/ na 
esquina efervescente do Pavão Azul – um 
bar predileto de Copacabana/ somos tão 
modernos/ e antenados/ e nos 
lambuzamos de atraso e tradição/ vão 
longe os tempos em que o bar vivia às 
moscas 
 
 
 
5 

 
sob a lua cheia 
uma copa de árvore 
abafa a fumaça  
de um cachimbo 
de crack  
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e Copacabana se 
entorpece: esfaqueia 
seus sonhos enquanto 
 
as lágrimas descem feito 
cachoeira 
força da natureza 
num 
rosto fenecido 
enrugado e não vil 
 
 
6 
 
pedir um hamburger e um 
mate do Bolonha – tocar 
o velho balcão de aço 
espiar o letreiro de preços 
e os outros fregueses 
famintos – é tudo rever 
Xuru e sua risadinha 
 
 
7 

 
Eliane não estampa 
mais seu sorriso lindo e 
indestrutível pelas ruas 
espertas de Copacabana -  
agora, quem lhe namora 
é o luar do cais de Vitória 
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8 
 
eu e meu amigo Bola/ solidários 
companheiros/ justiceiros  
de ninguém/ delicadamente bêbados/ 
quando subitamente levanto/ e acosso  
Cássia Eller/ assustadíssima com a 
impressão de que eu iria beijá-la  
à força/ em frente à porta do banheiro  
do Sindicato do Posto Seis – desafiar 
obviedades é oxigênio cristalino! 
 
 
9 
 
Juliana mora longe 
longe 
da minha faixa de areia preferida 
na praia de Copacabana 
 
Juliana mora longe e sóbria 
e não há de compreender 
nenhum delírio exasperado 
de poeta frente ao horizonte  

  
carcereiro da alma 
guardião da morte 
artífice sem esperança  
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sonhando vê-la nua, delicada 
no mar da tranquilidade 
da madrugada de Copacabana 
Juliana mora tão linda 
feito a lua que nos 
assola 
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Tati não chora nada 
que não seja pecado 
na base lunar que provoca 
arrepios 
pela areia fria à noite 
em Copacabana: 
pele de ametista 
olhar de naja 
e inestimável vocação 
de ser tão 
cobiçada – ela é Ipanema 
mas não sabe que o pecado 
mora ao lado 

 
 
11 
 
agora o sonho é longe 
e tarde 
então descarto planos -  
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a vida, límpida, é areia 
a despencar na cânula 
da ampulheta -  
agora virei um noves-fora-nada 
e estranhamente isso 
    me faz tão 
      bem 
 
 
12 
 
onde as ruas movimentadas são  
artérias 
e pulsam tão vivas: 
sangue de asfalto, glóbulos de borracha  
e aço 
e corações batendo doidivanas 
na pedra fundamental 
que concebeu o maior dos corações - 
o segredo de Copacabana 
 
 
13 
 

o verão disse adeus e houve 
um motivo: tudo tem seu 
tempo, os ciclos, o crescer e 
fenecer 
a noite chegou sem atrapalhar 
a magnética lua cheia 
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a lua de Juliana 
a lua de Tati 
e tantas outras estátuas 
de carne  
delicadas e nuas em pêlo  
 
o verão disse adeus 
e sou um garoto da praia 
que ainda sonha à toa 
com a próxima  
jornada - 
até breve, delicado 
   amor! 
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LUZ DO LEME 
 
 
ela fala para os anjos/ ela sonha com a 
praia deserta, e ri/ ela derrama sua voz 
de açúcar em meus ouvidos/ desde uma 
conversa de muitos verões atrás/ e nunca 
mais nos encontramos/ numa praia 
vermelha, numa ipanema ou num arraial 
qualquer/ porque somos a prova carnal 
da ambição de Copacabana/ e sua 
deliciosa decadência elegante/ ela fala 
para os anjos e eu só vejo jazz/ ela mora 
depois do inalcançável, mais longe e 
veloz/ e eu sigo minha trilha na calçada 
esburacada/ esbarrando nos estranhos/ 
vendo o pôr-do-sol entre as frestas dos 
edifícios/ são muitas senhoritas lindas/ 
com sorrisos de primaveris/ mas 
nenhuma tem o veraneio dela/ eu, que já 
dei mil voltas no mundo/ desabei no dia 
solar/ e me refiz na madrugada/ vi mil 
corpos, mil seios, mil genitálias à flor e 
sedentas de calor/ mas nada tem a 

calmaria dela/ nada faz de mim melhor 
ouvinte/ pois ela fala para os anjos/ e eu 
não estou no céu/ ela fala para os anjos/ 
e eu não sei dizer da paz/ ela é felicidade 
eterna/ enquanto sou rápido, brusco, 
efêmero/ ela fala para os anjos e esse é 
meu inquieto desencontro/ longe da 
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tarde, longe da voz/ missão abortada pelo 
revés/ ela tem o perfume dos anjos/ 
enquanto navego pelos subterfúgios da 
cidade decadente/ ela tem o amor dos 
anjos/ e eu não creio em demônio algum/ 
ela é a garota da praia/ a mulher 
apaixonante/ o charme do bairro/ a luz 
do leme/ os mais doces mistérios do cós 
da calada de copacabana.  
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COPACABANA GRIS 
 
 
TENHO VOLTADO muitas e muitas vezes 
a Copacabana, como se jamais tivesse 
deixado de ser morador do bairro, 
acontecido há vinte anos. É o que fiz há 
pouco, antes de escrever isso. 
 

Muitos a chamam de “Princesinha 
do Mar”, justa lembrança do compositor 
Braguinha. Outros a veem como o 
paraíso perdido da luxúria e 
do underground. 
 

Para mim é tão-somente a velha 
Copacabana, com suas esquinas de 
galeras, garotas bonitas, Eliane com seu 
sorriso indestrutível na Siqueira Campos, 
grupo de escoteiros, futebol na praia, 
futebol no Corpo de Bombeiros, mendigos 
conhecidos, pivetes, putas, travestis, 
generais e tudo o que uma fauna urbana 
tenha de melhor. Lanches no Bolonha, 

noites no Gordon, decotes entusiasmados 
na Bolero, peep show na Miami, carteado 
na casa de Buja, campeonatos de botão 
no Luizinho, debates sem sentido no 
Sniff, amasso no Arpoador, filmes no 
Condor. Mesmo que muito disso já esteja 
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morto há muito tempo, vive em meu 
coração. 
 

AGORA escrevo depois de ter 
caminhado por suas areias, visto sua 
deliciosa decadência que se mistura com 
vanguarda. Narcisa pode descer linda de 
seu prédio e subitamente dizer um 
palavrão, para risos do porteiro. Clóvis 
Bornay não está mais na esquina do 
Coruja Bar da Prado Júnior. Jane Di 
Castro persiste no prédio da Copacabana. 
Onde estará o Dr. César Bordallo, 
dentista da minha amada mãe? Onde 
estará a dra. Lilly Lages, agora tão longe 
do edifício Igrejinha? E quando eu e Bola 
tomamos um porre homérico e agarrei 
Cássia Eller? E quando Tatyana ficou 
enlouquecida porque fechou os olhos 
para um beijo e declinei por vingança em 
pleno banco da praia às duas da tarde 
perto da Sá Ferreira? Ou Xuru pegando 
onda com sua prancha de isopor para 
depois Orlando Fantoni e Paulo Amaral 

nos pagarem um picolé? Kátia, linda e 
gigantesca para o meu metro e meio 
desfilando na Figueiredo Magalhães? A 
jovem putinha loura que patolou Marco 
em frente ao Bruni Copacabana e saiu 
sorrindo como nunca? Eu, Fred e 
Ricardinho correndo feito grandes loucos 
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alucinados depois de termos derrubado o 
travessão do Juva – nós, não: o Rico é 
que se jogou no travessão. 
 

Tenho voltado a Copacabana, 
PISADO em sua areia que hoje é um 
tanto diferente, faz um barulho diferente 
de antes, Patricia já não me sorri mais à 
rua, nunca mais andei de mãos dadas 
com Ana Klein e assustei-a encontrando 
meu amigo Mussum - que parecia recém-
saído de um confronto entre traficantes e 
policiais quando, na verdade, era apenas 
de uma super-rodada de chopes. 
 

Agora o céu é gris, um feriado 
enrustido, as ruas sem gente, a praia bela 
como sempre, com suas novas garotas a 
sorrir e encantar. Agora não sou mais um 
menino tão pobre, de modo que posso 
economizar meus trocados e beber um 
chope à beira-mar, olhando para a paz do 
Atlântico Sul e seu infinito que jamais 
descobrirei. Céu em gris, cinza de outono, 

crianças brincam na praça do Leme, 
idosos movimentam-se nas máquinas de 
exercícios, eu fito o tempo e lembro 
quando meu pai indicou, com pesar, que 
ali havia uma estátua de Castelo Branco 
– quando virei comunista, entendi então 
do que se tratava. Um dia cinza de 
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outono e alguém vai morrer no hospital 
São Lucas, casais vão se encontrar pela 
primeira vez na Fiorentina ou no 
Mondego – que tal algum bar menos 
conhecido? Dois velhinhos efeminados 
conversam animadamente numa banca 
da Ronald de Carvalho, Alvaro Doria 
elabora alguma pão-duragem em seu 
apartamento da rua Tonelero(s), onde 
estará Anna Paula? E Patricia Cardim? 
Agora Romano faz sua arte mágica longe 
das ruas de Copacabana. Meu mundo 
deserto e meu voo livre no Centro 
Comercial, na Musicale, nas ruas menos 
apinhadas, nas entranhas do bairro. 
Nunca mais brigaremos na casa de 
Ricardinho por causa de Atari, nunca 
mais veremos Conceição, a empregada, 
gostosíssima e o patrão dando em cima 
de forma completamente adolescente. 
Nunca mais ouviremos discos à máxima 
altura na casa de Fred, enquanto ele 
admirava os olhos de ágata de Claudia e 
pensávamos num lanche com pão francês 

fresco e pasta Allouette. 
 

Em Copacabana nenhuma pessoa 
sabe mais meu passado, presente, quem 
sou e isso não tem a menor importância. 
Contudo, ao trafegar por suas ruas, eu 
sou uma gota de sangue em suas veias de 
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asfalto. Aqui, me sinto em casa como em 
nenhum outro lugar. Caso exista vida 
após a vida, gostaria de ser um 
Fantasma, um espírito-que-anda pelas 
ruas secretas, cafonas e maravilhosas de 
Copacabana. Procurar por Mr. Eter, 
Kung-Fu Gay, Ramiro, Lina e seus outros 
reis das ruas, mendigos admiráveis. Ver 
Eliane sorrindo na volta da escola. Jogo 
de bola na vila da rua Tenreiro Aranha. 
Hamburger do Sumol. Esfiha no Baalbeck 
da Galeria Menescal com o árabe original. 
 

Copacabana gris com réstias de sol 
por entre as densas nuvens. Retrato em 
branco e preto e algum arco-íris por 
perto. Passado e presente de corpos 
colados, lábios que se roçam e algum 
amor perdido. Meio-dia, meia vida inteira. 
 

Tudo parece tão perto que devo 
estar confortavelmente entorpecido. 
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AGOSTO COPA 
 
 

o céu de copacabana brilhando 
num domingo à noite de agosto 

e um velho homem solitário 
com seu olhar fixo e perdido 

procurando pelas lindas estrelas 
mortas, mortas, mortas: 

peregrino das memórias e saudades 
paladino da solidão interminável 

ele procura os pais, os amigos 
os vizinhos e colegas de escola 

os camelôs e os mendigos 
espia as constelações e o horizonte 

até entender que nada restou 
além do amor que respirou meu bairro 

o amor que incendeia lembranças 
lágrimas, fome e desesperanças 

o amor feito esmola à calçada 
enquanto amanhã será menos um dia 

um dia de trabalho e compromisso 
um dia de estrangeiro na terra 

os corações solitários são irmãos 

siameses em pensamento 
e veem o dorso do leme em aconchego 

o céu de copacabana nublado 
espuma de sangue no mar 

alguma coisa desacontece convicta 
na minha vã ilusão espartana 
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copacabana é peito, ventre e afago 
os mortos bailam cheios de desejos 
felizes naquele horizonte atlântico 

que ninguém enxergou precisamente 
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GEL 
 
 
Dois camaradas parados na esquina  
das ruas Figueiredo Magalhães  
e Edmundo Lins 
dois camaradas maneiros 
suspeitos e sinistros 
esperando o tempo passar  
e conversando 
sobre as brigas de rua 
o jogo da praia  
a gata da escola 
as tardes da Help 
enquanto um amigo tragava 
um cigarro ilegal do oriente 
cheio de fumaça moderna 
até virem novos camaradas 
guiados pelo chêro 
trocando tapas feito apertos 
de mão 
cachimbos da pax e sorrisos 
de amém 
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1346 
 
 
tivemos uma casa dos sonhos quando 
éramos jovens, é é claro que era um 
apartamento porque as casas no bairro 
atualmente são como ets. o apartamento 
1346 onde fred morava com sua mãe, 
dona magda, foi um dos pequenos 
laboratórios secretos que existem no 
bairro de copacabana. durante muitos 
anos, entre 1978 e 1991, eu e meus 
amigos fomos criados lá, por nós mesmos 
– a matriarca passava o dia trabalhando 
num hotel e o apartamento de bom 
tamanho para um quarto e sala ficava 
livre. tivemos grandes lições de (quase) 
sexo, drogas, rock and roll, carteado, 
esportes e miscelânea, enquanto 
tropeçávamos no começo de nossas vidas 
sentimentais. rimos e choramos muitas 
vezes. foi lá que eu escutei kraftwerk pela 
primeira vez na vida, apresentado ao 
coletivo alemão pelo disk jockey gustavo 

de caux. nosso amigo luiz magno era um 
jovem e monstruoso contrabaixista, além 
de muito divertido. todos nós éramos 
admiradoras da beleza da renatinha, por 
quem luiz era absolutamente apaixonado 
– até seu fim precoce e injusto demais. 
fred era louco por cláudia, que tem 
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inomináveis olhos de naja verde e nos 
ensinou muita coisa de heavy metal. 
havia uma menina também, cujo nome 
não lembro agora e que volta e meia 
aparecia na casa e me provocava ou 
brigava comigo por nada, até que num 
belo dia simplesmente me beijou sem 
dizer palavra alguma. às vezes não 
fazíamos absolutamente nada além de 
ficar conversando na sala o dia inteiro, 
com a televisão ligada sem a menor 
importância – porque ninguém prestava 
atenção mesmo – ao lado de uma linda 
bicicleta peugeot praticamente sem uso – 
e de um equipamento de som potente, 
onde ouvíamos os long plays de iron 
maiden, guns n’ roses, kiss, mercyful 
fate, the police, level 42, pink floyd, 
genesis, yes e mais todas as cantoras 
homoafetivas dos anos 1980. éramos fãs 
de cissa, que namorava nosso amigo jorge 
e eu cismava que era a cara da madonna 
– e era mesmo – ainda somos. em muitas 
tardes, comprávamos pães franceses, 

pasta alhouette de ervas finas e coca-cola 
para o lanche. noutras, fazíamos uma 
pizza retangular. quando havia algum 
dinheiro das mesadas, íamos para a bella 
blu da siqueira campos, onde na sala vip 
sempre havia empresários de camisas 
berrantes e falando alto em italiano, 
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espanhol ou inglês – dizem que “bill 
músculos”, o supertraficante 
estadunidense, costumava passar por lá. 
fred adorava puteiros em geral, 
especialmente os do prédio onde 
funcionava o escritório do impagável 
colunista social ibrahim sued – que nos 
via no elevador, sorria e dizia “de leveee”. 
no 1346 também jogamos botão e xadrez. 
numa tarde de quarta-feira, eu e fred 
ficamos por lá vendo um filme dos 
trapalhões, enquanto brasinha e marcelo 
foram à praia; ao voltarem, eles contaram 
mil vantagens sobre quatro garotas que 
tinham conhecido, dizendo que éramos 
otários por não termos ido também – 
depois de muitas lorotas, eu e fred 
investigamos os relatores, até que eles 
mostraram o que era ser vanguarda de 
copacabana em 1986: ficaram 
encantados pelas quatro travestis nas 
imediações do othon palace da avenida 
atlântica e marcaram um encontro, que 
mudou suas vidas para todo o sempre.  
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COPACABANA CITY BLUES II 
 
 
esta cidade cheia de esquinas 
e meninas cheias de sonhos em vão 
tal como a vida que todos rejeitamos 
os libertários e os reacionários dividem 
céu e areia 
     
 mar também 
      
 nas manhãs de domingo 
e os meninos perdidos sem rumo em 
trilhas de  
crack 
as senhorinhas infalíveis na igreja 
enquanto outras sob o crivo do pastor 
e lindas putas tristes veem novela numa 
barraquinha  
da praça do lido 
      a 
juventude não vai mais voltar 
      o que 
perdemos não retornará 

mas ainda há vida, seja em risos ou o 
pranto da sensatez 
nossas pequenas sacolas de compras  
faz-se admirável decadência 
orgias no inferninho, na barra pesada 
em prédios respeitados 
e endereços conhecidos - 
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as irmãs nordestinas da l'uomo foram  
embora 
os queridos bebuns do bar sniff deram  
o fora 
a mendiga lina não lê mais o new york 
times em voz alta  
na rua tenreiro aranha 
que fim levou nossa vila da infância? 
e a casa de buja, onde fica? 
 
a turma da ladeira agora vê pay per view 
os meninos do copaville moram longe, 
longe 
as senhoras de classe e seus waffles no 
cirandinha 
são histórias finadas 
 
quem descobriu o segredo sagrado de 
mister éter?  
              
nenhuma aída curi? 
 
uma jovem empregada doméstica deixou 
seu filho, desesperada 

sob os cuidados da rica médica no 
igrejinha 
       e 
somos tão moralistas 
moralistas demais: votamos nas marchas 
de deus e nos choques  
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de ordem  
enquanto tudo voa solto feito a fumaça 
libertadora da ganja 
perto da trave do juventus às duas  
da manhã 
as travestis fazem a vida, vivem, morrem 
trazem risos e fazem gozar 
botam banca e dão porrada – ser for 
preciso 
botam o pau pra fora 
enquanto generais de pijama ainda 
resistem  
e sobrevivem 
comprando pão e leite na padaria 
tradicional 
 
os bares morrem e o baile funk faz a 
trilha  
da menina lourinha 
      
 que beija o peito nu  
      de 
um traficante 
  

   a billboard morreu 
   a modern sound morreu   
      
 a suprema desapareceu 
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ninguém namora mais no rian ou no 
cinema 2 
e tudo isso é lenda diante de cinco 
minutos de ar puro  
num banco do bairro peixoto: o sol, as 
crianças, a primavera 
copacabana e um solo rascante  
de blues 
 
há solidão, fracasso e morte mas 
punhados  
inesquecíveis  
de la dolce vita com alguns trocados 
e o charme de um mundo secreto  
sem par na terra: 
a nossa deliciosa desordem tropical 
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SEX COPA SHOW 
 
 
1 
 
o beijo de fazer 
crescer 
                            suar 
intumescer 
o beijo 
                                   de despertar 
e provocar 
beijo de chupar 
                                    enternecer 
o beijo 
é a recíproca do desejo 
onde 
o desejo 
                        está 
enfileirado nas vísceras do sexo 
das noites de Copacabana 
 
 
2 

 
ACORDOU assustado às três da manhã, 
num misto de delícia e decepção. O 
coração disparatado e o pau duro. 
Sonhara com a mulher que sempre havia 
desejado, mas jamais possuíra em nada. 
Ali, no inexplicável e sedutor mundo dos 
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sonhos, enfiado num quarto escuro da 
rua Bulhões de Carvalho, tinha 
mergulhado na ilusão de que fizera o 
merecido sexo ansiado com sua promessa 
erótica. Nos segundos seguintes do 
despertar súbito, olhava para as formas e 
objetos no escuro do quarto, a luz da 
televisão, o silêncio de rejeição e ainda via 
num cadafalso da memória entorpecida 
pelo cansaço aquela bela mulher em 
cenas de tesão e foda – e a fudia, fudia, 
mas em segundos o êxtase virou a má 
realidade. Era só uma excitação, um 
sonho, uma vontade. A bela mulher que 
lhe atiça os instintos mais profundos não 
estava a seu lado, nem abaixo, nem de 
quatro ou relaxada depois de uma 
chupada profunda, como se fosse a 
melhor garota de programa de 
Copacabana. Eram só a coberta 
esverdeada, o lençol laranja novo e aquilo 
que não se explica, nem precisa ser 
exercício de beleza ou perfeição: tesão. 
Ainda bêbado de sono, foi ao banheiro, 

viu-se no espelho, lamentou a solidão, 
pensou na desejada e, sem mais 
delongas, começou a se masturbar; 
pensou em seus seios pequenos de bicos 
saltados, seu corpo delicado, morder a 
nuca, beijar por dentro da calcinha. Não 
que fosse novidade, pelo contrário: já o 
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fizera centenas de vezes sempre 
buscando o mesmo alvo. No entanto, 
diante da madrugada, constituiu-se 
numa brincadeira diferente – no prazer 
solitário, viu-se apaixonado por uma 
personagem que insiste em não se 
realizar. De toda forma, gozou como 
sempre e ainda espera. São outros os 
amores, são outras as fodas, o verdadeiro 
amor irrompe à madrugada. 
 
 
3 
 
duas cabeças deitadas perto lado a lado 
e os pensamentos que decolam em ventos  
de sudoeste 
                        você do lado de alguém 
que não é  
         
teu alguém  
                                               

 você do 
lado de alguém  

que quer 
alguém 

duas cabeças coladas no escuro do 
cinema 
             alguém pensa no beijo longe de 
outro  
   alguém 
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      o outro 
gosto, o outro pelo 
a outra carne 
 
duas cabeças de pensamentos que voam  
rasantes de um forte ao outro 
do marimbás ao leme 
nunca foram tão pecadoras 
quem puder, as perdoe:  
densas, sedentas 
despudoradas 
elas só pedem breves instantes  
de felicidade  
profana 
nas entranhas da noite 
em Copacabana 
 
 
4 
 
queria ser tua 
mas não tive o dom da coragem 
ainda penso 
                        não sei se quero 

embora devesse te experimentar 
ser tua, tua, completamente tua 
até que inundes meu ventre à custa  
de beijos 
                                                 e dedos e 
passes 
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penso em ser tua à beira mar 
em frente ao palace, pecaminosa 
queria ser a melhor puta da help! 
 
e o melhor de ti se faria 
dentro de mim 
                      queria teus defeitos, tua 
velhice 
mas não sei se posso enfrentar 
o mundo que me condena – aqui 
apenas me entorpeço de penetra 
                                         penetra 
                                                              
penetra 
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COPACABANA AMÊNDOA 
 
 
chutando amêndoa 
numa calçada enquanto o mundo  
passa  
numa tarde no posto seis 
e um casal acha graça 
uma mendiga em desespero 
desconfia 
e o rapaz do interior devolve 
um objeto perdido a uma gata 
 
pessoas passam num recado 
carros lutam em vão por suas vagas 
no estacionamento da rua 
e as grades brancas do Igrejinha 
trazem vidas no compasso  
das outras vidas - um arremedo 
 

[enquanto quase ninguém lembrou  
de Almir Pernambuquinho assassinado] 

 
um carro à venda na pista, outro negócio 

uma calçada e sua amêndoa - alguém  
a chuta  
redivivo - entre a paz e o caos  
e os rococós 
Copacabana tem marra e charme 
seja à luz dos grandes postes 
ou de velas acesas na encruzilhada 
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HEAVY GIRL 
 
 
a garota heavy metal 
com seu encantador par de olhos verdes 
e sorriso de adolescência 
 
vestida de preto e couro de cima a baixo 
      e um 
capacete nas mãos 
 
monta numa motocicleta envenenada 
e dispara feito um raio 
cortando o túnel da toneleros (com 
qualquer grafia) 
 
(ou voltando charmosamente pela 
avenida atlântica) 
 
e riscando o asfalto esperto 
de Copacabana 
 
a garota heavy metal 
num solo de guitarra new blood 
também escuta marillion 
e lê poesias de amor 
capazes de alimentar seu olhar 
enfeitiçante 
 - aquele mesmo que nocauteou  
um velho amigo há anos 



56 
 

 
ela mora numa batcaverna 
e corta as noite do bairro  
como se fosse a mulher gato – desejável 
vilã 
a roubar os corações headbangers 
numa canção romântica 
 
basta um batsinal e a a garota heavy 
metal, musa branca em cores  
pretas 
montada em sua moto envenenada 
corta as veias do asfalto quente 
das ruas de Copacabana: 
easy rider lover  
born to be wild! 
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SATURDAY NIGHT LIVE COPA 
 
 
sábado em copacabana para meu 
amor ao norte, ao longe, qualquer 
praça ou calçada de coração voraz 
entre campos de bola entre areias 
e mulheres de predicados carnais 
night and day you’re the ones! 
meu coração não demora e espia 
os espólios de uma cidade oculta 
com seus pobres e ricos, liberais 
machões, travestis, seus marginais 
magnatas, roça e favela, paraíbas 
as mulheres de carne esplêndida 
louvadas por poetas de botequim: 
ah, cervantes! ah, sat's! que fim 
levaram o chuva de prata ou o tal 
pé-sujo que não lembro o letreiro? 
onde está a fachada do coruja bar? 
as putas mais lindas, românticas 
lado a lado com "mulher-pra-casar" - 
e tudo será cedo quando esta noite 
cerrar o dia pois o tempo não perdoa: 

copacabana é sempre um sábado! 
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CHÃO DE GRÃOS 
 
 
alguma coisa 
a esmorecer meu coração 
está escrita e pintada 
nas estrelinhas solitárias 
 
pontinhas de luz imaginária 
quando vejo meu céu 
de Copacabana 
 
são tantos que dormem 
e outros agora longe 
mas minha promessa 
mora nas estrelas 
de Copacabana 
 
um deserto de amor 
no horizonte 
meu chão de grãos 
minhas flores mortas 
 

    e um silêncio 
 
que só entende 
quem ali nasceu 
e navegou suas lindas 
ruas sujas 
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NOITES DO LIDO 
 
 
foi-se assim dengosa e livre 
enquanto ouvia poemas de luar 
era quem não se aquietava 
em seu desalinho com o ordinário 
ela namorava a dor da lua 
e buscava o fascínio da vida 
entre sofrimentos e risos vis 
e navegava e navegava o só 
os esnobes só viam-lhe beleza 
os covardes exigiam-lhe âmbar 
eis que seu resto era insana canção 
a trazer lirismos de além-mar 
ela chorava por meu pranto 
e gozava com meu gozo 
ela dançava e sorria, linda 
era inverno de Leme a sangrar 
até estancar qualquer rancor 
de modo que hoje, tão longe 
ainda há um rufar de tambores no peito 
a certa lua cheia há de nos redimir 
e seremos, seremos 

o colapso de toda tristeza em vão 
ela e meu pequeno grande poema 
onde versos tristes desimportam: 
cada uma de suas armadilhas 
fez-se pomar estandarte de amor 
- que rufem todos os tambores do lido! 
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DOIS ESCRITORES 
 
 
Maria Thereza é escritora e mora num 
confortabilíssimo apartamento num dos 
últimos prédios do Leme. Aos trinta e 
cinco anos de idade, casou-se com um 
abonado empresário vinte anos mais 
velho. Tem uma vida de enorme conforto 
material, dois belos filhos, viagens 
frequentes para a Europa, jantares em 
bons restaurantes mais todos os mimos 
que a força da grana ergue pelo mundo 
afora. Por isso e outras coisas dedicou-se 
à literatura, da qual não depende para 
qualquer conforto de conta corrente. 
 
 A primeira sexta-feira de agosto, 
por volta de onze da noite e Maria 
Thereza aproveita a bela paisagem da 
praia de Copacabana em seu canto mais 
charmoso e discreto. O marido está 
recolhido: pode ter adormecido ou mesmo 
estar mergulhado em um livro qualquer 

onde se ensine táticas para ser rico, bem-
sucedido e poderoso – parte da literatura 
a qual ela abomina, embora não admita 
publicamente. As crianças foram para 
uma festinha. Bebel, a empregada, está 
de folga. Uma noite bela e fria, que sugere 
amores, desejo, palavras doces, carinhos 
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provocantes, uma noite do Leme. Ao 
fundo, o horizonte em preto brilhante que 
oferece sonhos e até mesmo pequenos 
delírios de carne e espírito. Então vem o 
inesperado. 
 
 Metros à frente, perto de um 
quiosque, tomando o caminho dos 
pescadores, um senhor caminha de mãos 
dadas com uma jovem que poderia ser 
sua filha, exceto se os eventuais beijos 
ardentes não denunciassem o teor da 
relação – devem ser ao menos 
namorados. Maria Thereza espia, 
estranha, contrai a vista e, num súbito, 
não tem mais dúvidas: o senhor gordo, de 
camiseta preta e chinelos 
descompromissados, acompanhado da 
jovem mulher em mãos a caminho do 
Leme é um velho conhecido seu, não se 
veem há anos. Trata-se do também 
escritor João Ribeira, já publicado e com 
alguma aceitação no mercado. Ela, tão 
rica e bem-sucedida. Ele, com trajes 

humílimos de escritor falido que se 
tornam seu charme kitsch. 
 
 Um segundo e Maria Thereza faz 
da sua enorme varanda o mundo. 
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 E pensa em amor. Em tesão. 
Prazer. Vontade. Vira a cabeça, fita a sala 
imponente do grande apartamento do 
Leme e percebe ali o imenso vazio que a 
sofisticada mobília, os quadros caros e a 
prataria imponente não conseguem 
preencher. O dinheiro não é capaz de 
afagar a solidão humana na primeira 
sexta-feira de um agosto qualquer. Volta 
seus olhares para o Leme. João está perto 
da barraquinha de cerveja, sentado com a 
garota em seu colo e parecendo dez ou 
quinze anos mais novo do que os quase 
cinquenta que possui. O casal se beija e 
ri, como se Otto ali cantasse: “O que ela 
gosta é de fumar e beijar seu noivo de 
tarde na praia”. O Leme é um silêncio de 
fim de noite, mas nada se compara ao 
verdadeiro féretro da alma que se 
agiganta no grande e confortável 
apartamento no fim do quase-bairro. 
“Não existe amor no RJ” é uma sentença 
improvável. A garota tem pouco mais de 
vinte anos, Maria Thereza percebe isso 

em seu belo par de óculos que agora 
ajuda a esconder de si mesma alguma 
lágrima de tristeza. Mas o que a abala 
com tanto conforto e realização, uma bela 
família, a saúde em dia e uma ótima 
conta corrente? Amor. Amor. Isso tudo 
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lhe parece um bom tema para uma 
crônica ou conto, quem sabe um poema. 
 
 Ela passa a observar o casal 
namorando no banco como se fosse uma 
obsessão de novela global. Quer saber o 
que acontecerá em diante, mesmo que 
pareça tão óbvio. O escritor e a garota 
não param de se roçar na praia quase 
vazia. Ao longe, mas nem tão longe, os 
olhos de águia da escritora são pedras 
fixas, mas atordoadas: tudo parece dizer 
que ela queria estar no lugar da garota – 
afinal, ainda é jovem, bela, faz sucesso 
em outros olhares, exceto os de um 
empresário bem-sucedido na primeira 
sexta-feira de agosto, mais interessado 
em ler, ver besteiras ou simplesmente 
dormir. Ou ainda um analgésico contra o 
tédio de um casamento que talvez não 
tenha tanto sentido assim. 
 
 A lágrima vira realidade. A jovem 
senhora, ainda com tanto pelo caminho 

em termos de felicidades efêmeras, perde 
uma linda sexta-feira fria. Mais uma. 
 
 O casal namora e parece estar em 
vias de providências para a volta ao lar, 
efêmero ou não. O mar do Leme sente 
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canções que roem feito mistério e Cacaso, 
numa outra estação, sorri. 
 
 Maria Thereza chora de vez. Velhos 
conhecidos que não se viam há anos, 
agora juntos num cenário tão improvável: 
ela foi namorada de João nos tempos de 
faculdade. 
 
 A primeira sexta-feira de agosto é 
um moinho. 
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MEU TIPO DE BAIRRO 
 
 
meu bairro 
fica onde o céu  
e o inferno 
beijam-se na boca 
sem hora 
para terminar 
 
são ricos e pobres 
mendigos e príncipes 
gente a nascer 
e outros que apenas 
dizem adeus 
mas ainda vivem 
 
meu bairro 
tem dramas e risos 
túneis e mares 
afora uma beleza 
de estrelas no céu -  
e como brilham 
 

se as estrelas  
já morreram 
o que importa? 
só agora é que vemos 
o grande espetáculo 
das luzes 
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meu bairro tem livros 
flores, caprichos e luxúria 
fantasia, religião 
bichos-soltos, junkies 
amigos e a impecável 
maré de solidão 
 
ela é meu norte 
meu leme 
 
e ainda me encanta: 
quero teu amo 
dá-me teu colo 
Copacabana 
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GATAS EXTRAORDINÁRIAS 
 
 
1 
 
Mal coloquei os pés na areia do Leme, 
depois de estacionarmos o carro, meu 
amigo Leo faz um gracejo e duas gatas 
alucinantes sul-americanas DA PESADA - 
venezuelanas, chilenas, qualquer cousa - 
viraram para trás, sorriram, disseram 
algo ininteligível e não fizemos nada além 
de tomar o rumo do mar – agora eu sou 
um respeitável senhor e não posso ficar 
de namoricos pelas ruas – o Leo pode – o 
namoro é tudo. Então rimos, ficamos com 
o ego inflado por cerca de cinco segundos 
e tudo virou passado como deve ser. 
 
 A pedra do Leme, misteriosa, 
iluminada, provocante e escura. No 
térreo, casais namorando, gente olhando 
para o horizonte como se ali estivesse o 
fim do mundo, eu pensando em todas as 

coisas que não deveria ter dito ou escrito 
hoje e tantas vezes – claro que devia ter 
dito e escrito, seu idiota! - tudo tão inútil 
e lindo, seu idiota! – bobagens 
fascinantes que quase ninguém liga – o 
tempo jogado fora que jamais voltará – 
mas disse a verdade! – na verdade não 



72 
 

mudaria uma vírgula que fosse! – o amor 
que não é escrito morre em palavras ao 
vento -, Leo rindo como sempre e 
caminhamos. Sempre rindo e sempre 
cantando, “Tradição” e pensei em 
Vanessa, que mora por ali. 
 
 Houve uma hora em que vimos 
uma assustadora e gigante pegada de um 
possível ET em Copacabana. Acontece 
que o bairro já tem extraterrestres 
demais, de modo que uma celebridade 
interplanetária poderia sentir-se 
incomodada com a concorrência – e, 
claro, não colocaria seu pezão ali. 
 
 Mais um cem metros, duas gatas 
extraordinárias – lindas coxas - fazem 
exercício físico na areia para futevôlei ou 
beach soccer. Demos uma espiada na 
quadra seguinte, era vôlei mesmo, claro 
que Caldeira reprovaria. 
 
 A praia do Leme era um silêncio de 

morte. 
 
2 
 
Grandes estruturas de ferro à frente, 
caminhamos bem perto da orla para que 
pudéssemos passar, Rimos ao cogitar que 
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algum casal taradão poderia transar ali 
tranquilamente pois não havia uma 
viv’alma além de nós e, mais além ainda, 
é algo bom para os casais: o desafio. 
 
 Acontece que a praia mudou. O 
pessoal já não transa à beira-mar como 
antigamente. Centenas de metros e 
nenhum nativo fumando maconha 
sequer. Ao longe, as luzes da orla e do 
Forte de Copacabana faziam sua própria 
Via Láctea – estrelas, estrelas, vizinhas do 
mar sereno e frio da noite. Todo mundo 
chama o antigo Meridién de Meridién 
mesmo, não vai mudar nunca. 
 
 Pensamos nos tempos em que 
éramos escoteiros – talvez sejamos 
escoteiros pelo resto da vida. Bivaque, 
jornada, céu aberto e mar sem fronteiras 
– fogo de conselho. Caminhar na areia é 
três vezes mais pesado do que em terra 
firme, tudo muito divertido. Começou a 
chover antes de chegarmos à bandeirinha 

de perigo no mar, típica para 
estrangeiros. 
 
 Metros adiante, garotas suculentas 
no Balcony procurando clientes para 
sexo, a velha Help resiste arduamente. 
Algumas delas sempre provocam uma 
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pergunta: “O que você está fazendo aqui?” 
– claro que podiam estar em lugares 
melhores, onde suas curvas e tesão 
fossem melhor apreciados, mas a vida 
não é justa, nunca foi e, por isso, tudo é 
um grande negócio onde hipocritamente 
as pessoas fingem não ter sentimentos. 
 
3 
 
Lentamente, voltamos para o fim do 
Leme, os aparelhos são confortáveis e 
divertidos para ginástica, porque nem 
tudo funciona direito na cidade? Fizemos 
algumas séries, falamos de mulheres – há 
coisa melhor? -, das coisas que não 
entendemos nelas – há coisa pior? -, até 
futebol, qualquer bobagem. Garotos 
jogando uma pelada na quadra redonda 
da praça. 
 
 Dez, vinte, trinta minutos, Katia 
nos liga pra conhecermos seu novo solar 
– fica num oásis de Copacabana, perto da 

Chacrinha, coisa de sonho – em cinco 
minutos estamos ai! – Leo, siga aquele 
carro! Aumente o volume do Van Halen! 
 
 Entramos na rua errada, subimos 
a ladeira, o segurança da cancela foi 
muito gentil, contornamos e havia um 
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descidão. No meio, uma loura tipo 
Elizabeth Shue vinte anos mais nova me 
chama, pergunta algo, Leo parou o carro: 
- Vocês querem vaga, estou tirando o meu 
daqui?  - Dois mil obrigados? – Claro, por 
favor. Linda de morrer, ficamos 
embasbacados com sua educação e 
presteza – definitivamente não era uma 
mulher qualquer – era longe da casa de 
Katia, mas é claro que aceitamos, seria 
uma descortesia não fazê-lo. 
 
 Depois de estacionar, o possível 
namorado, marido, irmão ou pai – não 
descobrimos – foi bastante simpático. A 
garota subiu, ele pegou o carro para sair, 
conversou conosco com fidalguia e nos 
sentimos bem. Nunca mais veremos 
aquela linda mulher – mas o que 
importa? Tudo na vida é efêmero. 
 
 Descemos a ladeira. 
 
 Que garota linda! Por um segundo, 

até ocupou meu pensamento. 
 
4 
 
A casa de Katia é nova, aconchegante e 
linda feito a anfitriã. O que podíamos 
fazer por lá? Rir. Não falamos de nada 
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que nos entristecesse ou quase, mesmo 
que eu estivesse muito triste – e isso não 
tem importância. Telefonei para minha 
gata de chocolate e dei-lhe um beijo de 
boa noite. Depois, conversamos sobre 
negócios na sala. Vai dar tudo certo. Um 
suco de uva delicioso. Ficamos uma hora 
na prosa, depois todos tinham que 
dormir. 
 
 Haja o que houver, Copacabana é 
eterna. Quatro da tarde, as calçadas da 
avenida-mãe apinhadas, ir e vir de gentes 
de todos os planetas. Dois garotos 
completamente entorpecidos pelo crack 
passam apressados e são estandartes de 
um Brasil assustador, real e tristemente 
crescido. Dois nordestinos falam tão alto 
que até abafam o ruído dos cem mil 
veículos deslizando no asfalto. É Posto 
Seis. 
 
 Paro e penso num lanche. Kicê, 
onde certa vez Mick Hucknall, o cantor do 

Simply Red, deu uma banana para a 
imprensa: saiu pelos fundos do Othon, 
parou na esquina e pediu um caldo verde. 
Todo mundo achou normal, menos os 
repórteres, sempre a imaginarem ser 
acima do que realmente são. Djalma 
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Ulrich, Miguel Lemos, Xavier da Silveira, 
tudo é um mundo. 
 
 Um misto-quente inigualável. Pão 
tostado, queimadinho, queijo e presunto 
de primeira, mais uma laranja batida. E o 
atendente não tira os olhos da moça ao 
lado, nem tão grande coisa assim mas 
absolutamente pegável (entendo que as 
mulheres não aceitem bem esta 
sentença). Um é pouco, acaba logo, peço 
outro. Dois é razoável. O preço é caro, 
quinze reais, agora sou turista e pago 
satisfeito. Lá está a moça a sorver seu 
último gole de suco-de-qualquer-coisa, o 
atendente louco para dançar um forró 
com ela a dois, nus, felizes. E eu ainda 
perco meu tempo com paixões inúteis... 
 
 
II 
 
Almirante Gonçalves. Outro dia mesmo 
parei por ali. Dez anos, talvez. Meio 

praça, meio rua, meio caos. Delicadezas 
poético-autofágicas de Copacabana. 
 
 A cidade-bairro parece um tanto 
esvaziada, talvez pelo frio, talvez pela 
sexta-feira ou a falta do pagamento nas 
contas bancárias. No fundo, frio mesmo. 
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Mas é sempre bom revê-la. Depois de 
tantos anos, entendi que mudar ou não 
de Copacabana não faz diferença – o 
ideário local jamais sai de dentro de seus 
habitantes ou moradores ou vampiros 
urbanos. Copacabana não é bairro, mas 
pele! 
 
 Musicale da avenida Copacabana. 
Discos diversos. Alguns preços muito 
bons, outros muito ruins. Youssou 
N'Dour a três reais, captei no ato. Outro 
foi caro, mas eu já cobiçava há tempos: a 
versão dos Flaming Lips para “The dark 
side of the moon”. Férias. Meia-hora, uma 
hora inteira. Ainda gosto de música. 
 
 Ainda tentei pegar os últimos 
vestígios da Satisfaction, mas já tinha 
fechado às cinco da tarde. 
 
 
III 
 

Uma garota muito - mas muito! - gostosa 
e com uma instigante cara de puta raiz, 
melhor dizendo, garota de programa, 
desculpem a grosseria para espelhar 
realidade – eu não sou um escroque! -, 
está parada na entrada do condomínio 
Alaska. Não tenho como deixar de olhá-la 
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e incrivelmente ela me sorri, devido aos 
meus trajes de índio urbano. Ela pode ter 
pensado que eu poderia ser um cliente 
em potencial. Dane-se, gostei assim 
mesmo. Mas era tudo fantasia: segundos 
depois, um Corsa (para alegria dos meus 
amigos dos tempos de faculdade) para em 
frente, buzina e ela corre para ver o 
namorado. Ou marido. Ou cafetão. 
 
 Alguém me disse que os gordinhos 
estão na moda. Poderia ser assim. Quem 
sabe? 
 
 Não sei explicar ao certo porque 
faço mais sucesso com as mulheres hoje, 
com 122 quilos, do que nos tempos em 
que era um exímio jogador de futebol de 
praia e corredor, 76 quilos. Não falam 
tanto de fitness e corpos sarados e sei-lá-
o-quê? 
 
 
IV 

 
Paro numa lan house, os garotos não 
param de falar em suas máquinas e isso 
chama atenção. Vão aos locais do ramo 
como se estes fossem os shopping centers 
do século XXI. E os pais não querem 
turba de crianças em casa – eles têm 
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mais o que não fazer, como por exemplo 
assistindo programas insípidos na tevê 
fechada, discutindo a relação, 
reclamando das contas a pagar ou 
traindo o companheiro-companheira-
qualquer coisa com torpedos via celular. 
 
 Não gostei dos e-mails que li. Nem 
respondi. 
 
 Não gostei do que não vi. Faz falta. 
 
 Hora de jantar. Ok, computador. 
 
 
V 
 
O outro tesouro bom de Copacabana: 
restaurantes a quilo abertos de noite. 
Ideal para rapazes que têm namorada há 
anos, mas são profundamente solitários 
no começo da noite de sexta-feira - igual 
a tantos e tantos outros casais que, na 
verdade, são apenas duetos de solidão. 

Ou os que esperam amores impossíveis 
nesta primavera fria que não tem muito 
sentido, tipo o de um e-mail inútil. Mas é 
melhor do que ficar eternamente feito um 
panacão babando ao lado de quem dorme 
em muitas outras camas. 
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 Outra garota morena alucinante de 
calça colante, do tipo que Caldeira faria 
piada. Coxas extraordinárias, super-
bunda. Namorado fortão à mesa, de 
camiseta nestes tempos gelados, 
mostrando todo o bom resultado dos 
anabolizantes. Ou marido. Ou cafetão. 
Copacabana é sempre um mural de 
grandes incógnitas. 
 
 Não coloco muita comida no prato. 
Por que será que todos estamos sempre 
comendo? Deve ser para aliviar a alma. 
Ou para pegar o primeiro táxi que venha 
pelo caminho, preferencialmente pagando 
o dobro do cobrado no taxímetro. 
 
 
VI 
 
Rua Ministro Viveiros de Castro, quase 
esquina com Prado Júnior. Posto Um. 
 
 “Art-Noveau da natureza, jazz!”. 

 
 Copacabana não me engana. Nem 
falha. É pele!  
 
 "A luz do grande prazer é 
irremediável neon". 
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 O futuro é uma quase-noite de 
sexta-feira. 
 
 Dane-se a paixão. Fausto Fawcett 
sabe tudo. Djavan também. 
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DISSECANDO COPACABANA 
 
 
1 
 
Rafael vai ter um longo processo de 
recuperação que exigirá paciência. 
Prometi a mim mesmo que o veria vivo. 
Da última vez que estive no Copa D’or, 
houve um silêncio de morte quando Fred 
disse adeus. Havia uma chuvarada na 
saída da estação do metrô da Siqueira 
Campos, comprei um guarda-chuva de 
merda por inflacionados dez reais. Rafael 
quis ver o jogo, Michelle dormiu, deixei 
meu abraço. Em plena Figueiredo 
Magalhães, voltei à infância. Singing in 
the rain. 
 
 
2 
 
Edifício Caesarea. Penúltima casa de 
Fred, quase em frente ao Copa D´or. 

 
 
3 
 
Galeria Menescal, esfiha tradicional do 
Baalbeck. A iguaria continua a mesma. 
Não reconheço nenhum dos funcionários 
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e procuro em algum lugar um sinal de 
vida do senhor árabe que era o dono em 
1980. Duas esfihas de carne, uma coca-
cola. 
 
 
4 
 
A Saraiva tomou o lugar da Sloper na 
Raimundo Correia, onde morava o 
mendigo Baiano e faziam festa de 
aniversário para ele. Em vez da Barbosa 
Freitas, um abominável Bradesco. 
Tiraram o Art Copacabana e puseram o 
nada. Cine Copacabana, academia de 
ginástica moderninha. Pelo menos o 
Cirandinha continua intacto. Debaixo de 
uma das marquises, garotos moradores 
de rua planejam os próximos passos: o 
prato de comida, o crack, um pequeno 
assalto. As farmácias são visíveis, 
Copacabana precisa disso. Decido 
caminhar na contramão dos carros, quero 
ver discos. Constante Ramos, uma loura 

de parar o trânsito me lembra quando eu 
era apaixonado por Eliane – o que não 
significa vantagem alguma, porque o 
bairro todo também era. 
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5 
 
Algum burburinho perto da Djalma 
Ulrich, não sei dizer o motivo. Antes, 
Bolívar, as inevitáveis lembranças do 
Bonino´s e do Xuru. 
 
 
6 
 
Musicale. Foram meus concorrentes, a 
loja é boa, mas cara. Tem valor. Meddle, 
do Floyd, é a opção. Bau, o cavaquinista 
de Cesária Évora, também. Gosto de 
discos, desde os tempos da Billboard, que 
depois virou Modern Sound, que depois 
virou nada. Uma coletânea europeia de 
metal. Tudo faz sentido. 
 
7 
 
Atravesso a rua para talvez encontrar 
Epocler na delegacia. Espio, espio e sou 
vencido pela burrice: ele já não está ali, 

mudou de missão. Nova travessia, um 
sujeito com estampa de policial lancha 
um sanduíche vulgar no Bar Bico. 
Pensando bem, é um policial. Um garoto 
passa pela calçada completamente fora 
de órbita. Parece crack, lógico. 
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8 
 
A terceira travessia. Um aprazível 
restaurante a quilo. Logo vejo uma 
morena linda e charmosa, acompanhada 
por um nórdico. As putas de Copacabana 
têm mais charme. Na fila do serviço, 
frango agridoce que experimento. A puta 
é linda, mas preciso jantar. Não conheço 
ninguém no restaurante e nem poderia 
ser diferente: agora sou um turista, um 
estrangeiro patético. Escolho uma mesa 
pequena para sentar sozinho. Mais à 
esquerda, ouço vozes anasaladas: “Eu 
faço gordinho, faço magrinho, alto, baixo, 
o que importa é homem”. Os timbres não 
enganam: três travestis afetadíssimos 
fazendo a social, jantando e planejando 
os próximos programas – ou amores, 
talvez. Moraes tinha que estar aqui para 
rir, ele gosta disso. Tenho que rir também 
do Astra Branco do Xuru e daquela velha 
história que nunca termina na rua Souza 
Lima – os dois garotos, as bicicletas, o 

flagrante. Isso tudo é muito, mas muito 
Copacabana. 
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9 
 
Chove drasticamente, Marô está por perto 
e leva um tombo, mas não fico sabendo, 
só mais tarde pela internet. Copacabana 
é estranheza, é ser alheio sem ser 
indiferente. Uma pena. Não tem Fred, 
nem Xuru, nem Epocler. Nem Eliane. 
Nem Marco, Luiz Octávio, Jorge Pinto. 
Copacabana é minha solidão humana em 
preto e branco revestida em sépia. 
 
 
10 
 
Edifício Igrejinha. Minha mãe morou ali 
no começo de seu sofrimento. 
 
 
11 
 
O velho 126 agora é meu 434. Gelado e 
vazio. A avenida Copacabana 
completamente molhada. Sempre terei 

pena dos moradores de rua que não 
merecem isso. Ninguém morreu: a cada 
prédio, a cada passado, a cada espiada, 
Copacabana me move. Daqui a pouco eu 
volto. 
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COPA BIG BROTHER 

 

o céu de copacabana brilhando num 

domingo à noite de agosto, quando todos 

parecem ter náuseas da segunda-feira 

que se avizinha 

e um velho homem solitário com seu 

olhar fixo e perdido procurando pelas 

lindas estrelas mortas, mortas, mortas: 

peregrino das memórias e saudades, 

paladino da rascante solidão 

interminável, ele procura os pais, os 

amigos, os vizinhos e colegas de escola 

os velhos camelôs e os novos mendigos, 

as deliciosas putas, os travestis 

insinuantes, a delicada decadência dos 

prédios modernos, o cheiro inconfundível 

de maresia 

espia as constelações e o horizonte, as 

novas construções, o ir e vir dos jovens, a 

droga nas esquinas, os ricos e pobres na 

babilônia em forma de bairro 
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até entender que quase nada restou além 

do amor – o verdadeiro amor que 

incendeia lembranças, deságua em 

lágrimas, fome e desesperanças 

o amor feito uma pequena esmola, um 

exercício de caridade enquanto amanhã 

será menos um dia e os homens 

respeitáveis irão para a cidade com seus 

ternos  

 

um dia a menos de trabalho e 

compromisso, um dia de estrangeiro na 

terra e tudo passa enquanto alguma 

criança brinca com areia, baldinho e pá, 

sorridente 

e bem cuidada aos olhos de uma 

dedicada babá ou mãe ou qualquer 

parente, no devido horário de sol que não 

cause problemas de saúde ou outras 

mazelas 

os corações solitários de copacabana são 

irmãos siameses em pensamento e veem 

o dorso do leme em aconchego de berço 

esplêndido 
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o céu deste lindo bairro nublado é a 

espuma de sangue no mar que remete a 

uma canção dos tempos proibidos, 

quando tudo era triste e demoníaco 

oh, grande irmão de Copacabana: 

procuro tua mão estendida, teu abraço de 

tanto tempo e não encontro meu caminho  

- o mar agora parece tão longe daqui 

 

nenhum domingo é coisa tão nossa! 

nenhuma sexta-feira é tão feliz como 

poderíamos ter imaginado, antes de 

termos vistos o sangue frio das nossas 

esquinas 

e a infelicidade de uma rima com as 

luxuosas marquises miseráveis, 

abarrotadas de uma escravidão jamais 

extinta, a gente sofrida jamais liberta - 

temos a culpa! 

o grande irmão em lágrimas, um 

desconcerto de saudade à tez, um abraço 

que nunca mais aconteceu e parece 

condenado a jamais suceder 
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oh, meu amigo, meu irmão, a solidão é a 

dor deste mundo - nossa descrença 

lancinante a ferir as vísceras de nossas 

almas, mas nem tudo ainda está perdido 

nós temos as esfihas da galeria Menescal, 

as pizzas do caravelle e os waffles do 

cirandinha enquanto velhinhas sentam à 

mesa e sonham com os grandes bailes 

ainda temos o olympico club, os retratos 

vivos da prado júnior, a charutaria lolló – 

a sorveteria bolonha, a flora santa clara, 

a travessa angrense 

mas acontece que ninguém percebe 

quando te procuro e choro, choro muito 

pelos caminhos de pedras portuguesas 

que consagraram esta terra de amor e 

novidades 

ninguém percebe o meu sofrimento 

porque não estás aqui num abraço, 

grande irmão de Copacabana, pequeno 

grande herói das veias abertas de asfalto 

e pés descalços 
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ninguém sabe mais do nosso mendigo 

baiano sentado num sofá da rua 

raimundo correia, regado a festas de 

aniversário e o cheiro inconfundível de 

frango assado 

há quem saiba dizer de quem chorava no 

restaurante mill´s da galeria ritz numa 

noite chuvosa e inconsciente do outono 

de 1979? 

ou a refrigeração do cine metro 

copacabana, tão forte que era capaz de 

atravessar a rua e gelas os casais de 

mãos dadas admirando as vitrines da loja 

sloper? 

meu querido e amado irmão de 

copacabana, enquanto você é ausência eu 

penso nas crianças brincando na grande 

baleia de acrílico do parque peter pan 

e nas pipas em formas de pássaros que 

eram vendidas na praia, enquanto um 

garotinho branco fugia de sua mãe e era 

imediatamente salvo por um frequentador 

 



94 
 

as novas meninas que desfilam com seus 

corpos monumentais pela ruas de 

copacabana já não sabem dizer de aída 

cury e do crime do albervania 

e nem do assassinato do jovem 

homossexual a facadas num apartamento 

do edifício oásis, bem no começo dos anos 

1970 

há uma canção de sofrimento, meu 

irmão, um hino de dor e misericórdia 

porque eu não te vejo mais – nós ficamos 

distantes demais e isso é injusto 

por isso, num súbito, tento pensar em 

coisas boas como a paisagem da janela 

da escola, de onde se via a profundidade 

da avenida atlântica 

e parecia que ali vivíamos sessenta anos 

antes, quando o mundo ainda não sabia 

direito sobre o paraíso chamado 

Copacabana 

de pequenas casas cercando o grande 

hotel, numa cena que parecia surrealista 

mas era apenas o cúmulo da vanguarda 
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meu irmão, meu querido irmão, minha 

família de Copacabana que já não existe 

exceto em minhas lágrimas e meu peito 

encharcado de saudade 

vivamos então sem olharmos tanto para 

trás, o curso do rio da vida, cheio de 

águas tortuosas e desmedidas, o rio 

interminável a desvelar romances e 

decepções 

nenhum poema é nossa paz! não, não: 

nenhum poema será capaz de traduzir o 

que foi nossa paz! os versos não podem 

representar nossos melhores dias 

as dores do meu corpo cansam, as 

vontades já não têm sentido, em plena 

manhã de domingo no coração de 

Copacabana  eu sou o cavaleiro das 

trevas 

a se esgueirar pelos sonhos mortos de um 

bairro abandonado com tanta vida em 

riste - ah, copacabana! miseravelmente 

bela e profana, desregrada canção 

singela!  
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pisemos de vez nos ombros dos 

gigantes! vamos resgatar lições de 

amor! vamos celebrar o que resta das 

nossas melhores lembranças e até mesmo 

os fracassos 

tudo o que não soubemos reparar, 

consertar e desdizer – todas as palavras 

de amizade e amor que deixamos de falar 

por vergonha ou insegurança porque 

éramos tímidos  

tudo o que faça do meu amor tão vazio e 

triste alguma esperança capaz de sangrar 

em cores generosas, alimentando os 

melhores sentimentos que carrego comigo 

ponha teus versos sob perigo, minha 

copacabana! aproveite que este é o tempo 

e alguma coisa desacontece na minha vã 

ilusão espartana 

ao meu grande irmão, um abraço do 

tamanho da minha saudade, das 

lembranças da infância, do tempo que 

achávamos ser donos da felicidade e do 

futuro 
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nas portarias, os velhos homens do norte 

prestam atenção aos seus inseparáveis 

rádios de pilha, desimportando se o 

mundo moderno é dos pequenos 

computadores 

uma linda garota cola seus anúncios de 

oferta de sexo dentro de um orelhão nas 

imediações da rua duvivier – o aparelho 

telefônico ainda funciona muito bem! 

um velhinho olhando para o horizonte na 

praça serzedelo correia, talvez 

procurando seus últimos momentos 

divertidos e pensando nos bondes, nos 

cassinos 

na verdade, copacabana é peito, ventre e 

afago enquanto os mortos bailam, por 

demais felizes naquele horizonte que 

quase ninguém enxergou – mesmo 

vivendo tudo 
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O CARRO DO AMOR QUE NÃO OUSA 
DIZER SEU NOME 
 
 
dois jovens alegres percorrem a orla de 
copacabana em seu carango à procura de 
emoções diferentes/ o motorista é louro e 
dã uma risadinha a cada parada no 
sinal/ o carona moreno mantém um 
porte altivo enquanto aprecia as bonecas 
de marca/ e depois saem em arrancada/ 
para então uma freada/ Copacabana é 
um peito aberto/ a cafetina de mil 
putarias/ beijada pelos deuses de todos 
os sexos/ a aventura está garantida 
porque a polícia garante/ eles dão voltas 
e voltas/ à procura da companhia 
perfeita/ ela, ser especial que desafia 
definições/ passam pela figueiredo e 
santa clara/ constante e Xavier/ 
espionam todas as criaturas vivas da 
grande calçada/ até pararem na esquina 
de Souza lima/ berço de guerra/ quartel 
general/ ali quem manda é a autoridade 

policial/ a garota atende ao aceno e 
rapidamente se senta no banco de trás/ o 
carona faz o amigo de chofer/ por causa 
da mulher diferente, a predileta/ que lhe 
faz par danadinho/ e nem são onze da 
noite/ os garotos de Copacabana querem 
ver a cobra fumar 
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Paulo-Roberto Andel escreveu os livros 

“Cenas do Centro do Rio” (I e II), “A 

essência do FDP contemporâneo 

brasileiro” e “Pequenos relatos da 

opressão urbana”.  Além disso, é 

autor/coautor de 13 livros sobre o time 
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Copa”.  

 

 Publica regularmente no blog 

otraspalabras!, sobre literatura e poesia, 

além de ser editor do blog Panorama 

Tricolor, uma das referências de 

literatura de futebol do clube e do Brasil, 

cuja produção coletiva já ultrapassou o 

total de 10.000 páginas e 8.000.000 de 

visitas.  
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Esta obra foi produzida entre os dias 28 de 

fevereiro e 07 de março de 2018, com fonte 

Bookman Old Style. A versão eletrônica teve 

sua primeira edição distribuída gratuitamente, 

visando chegar aos tricolores que, por diversos 

motivos, possuem dificuldades de aquisição.  
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SEXOS E PECADOS/ 

LANCINANTE VERSO DAS 

NOITES QUE ENCANTAM E 

SUGEREM PULP FICTION/ 
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MENINA MUNDANA FELIZ/ 

COPACABANA FAZ O 
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