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GORDON

havia um grande canguru de acrilico
na porta da lanchonete
que ficava aberta até as seis
da manha
night and day
com seus jovens indomaveis
bebendo milk shakes
comendo sanduiches com molhos
alucinantes
e jogando cartas, muitas cartas a
mesa

[também apreciando historias de realismo
fantastico
do consagrado disc jockey
Gustavo de Caux
que nada deviam ao melhor
da literatura de Pindorama]

um dos atendentes era um jovem negro
magro e feliz
chamado Misaque

sempre chamado pelo adolescente
Paulo Zappulla



os integrantes do clube
da esquina
de copacabana escutavam

a legiao urbana
com franca admiracao pela
poesia desconcertante de
Renato Russo

e
também gostavam da arte
de rua de Basquiat

os cigarros ficavam apagados

e guardados para uma incursao
ao atlantico sul

- a beira do mar imortal

areias e pedras

e celebracoes de vida



O GRANDE IRMAO DE COPACABANA

oh, meu querido e digno irmao
procuro tua mao estendida

teu abraco de tanto tempo

e nao encontro meu caminho

- o mar parece tao longe daqui
nenhum domingo € coisa nossal

o sangue frio das nossas esquinas
rima com marquises miseraveis
nao temos a culpa pelo mundo!

o grande irmao em lagrimas

um desconcerto de saudade a tez
oh, meu amigo, meu irmao

a solidao é a dor deste mundo
nossa descrenca lancinante

e ninguém percebe quando te procuro
nos caminhos de pedra portuguesa
ha uma cancao de sofrimento
ficamos distantes demais

e ja nao sei das belas da calcada
meu irmao, minha familia de copacabana
viver € olhar para tras e rever

o curso do rio da vida

aguas tortuosas e desmedidas
nenhum poema é nossa paz!

as dores do meu corpo cansam

as vontade ja nao tém sentido

eu sou o cavaleiro das trevas

a se esgueirar pelos sonhos mortos



de um bairro abandonado

ah, copacabanal! bela e profana
desregrada cancao singela

- ponha teus versos sob perigo
pisemos nos ombros dos gigantes!
vamos resgatar licoes de amor!

meu amor tao vazio e triste

alguma esperanca pode sangrar

ah, copacabana é um peito

um ventre livre em meio a tempestade:
admiremos os corajosos herois meninos
que mergulham no atlantico sul

em dias de maremoto
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COPACABANA OVER THE RAINBOW

e agora que o agora foi embora, onde
foram parar os seus amigos

para sempre?

pense naqueles bares inesqueciveis

as garotas tdo romanticas, os camaradas
a bater canecas feito socos de gol

onde foi parar aquele pais de sonhos
lindos, seguranca, felicidade

o da justica para todos?
o chope acabou?
sevé nao traz mais nenhuma bandeja
e nem a bela atriz karla muga sorri
discreta no fry chicken
da siqueira campos
adeus, ditadural!
adeus, ditadural!

onde ficou a maravilhosa copacabana
com suas putas, generais fascistas,
sonegadores escusos, malandros de
praia, maconheiros

marombeiros, gatinhas do grajau - os
mendigos famosos! - atores loucos

na descida da escada do shopping center:

katia flavia! louraca belzebu!
demodnios do crepusculo de cubatao
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- 0 dono era um maravilhoso ladrao

aquele futebol que néo existe mais na
praia
cheio de torcedores banguelas

de camisas rasgadas, perucas de enfeite

meus companheiros de cartas sao
decadentes ricos

e cospem Miami, cospem Miami mas
nunca vao entender

de Joao Candido nem Domenico De Masi

um idiota me olha torto porque ando com

meu velho

par de chinelos

e uma bermuda antiga
tao vesgo e cafona, cafonal

os pivetes agora matam
a sociedade € mais estupida e vale
0 que nao esta escrito

num respeitavel hospital de porte

ha um traficante de colarinho branco
em recuperacao de saude

- € MUITO respeitavel

pessoas comem lixo nas calcadas
ou lambem o resto das manchetes
vomitadas

12



penduradas
na banca de jornais - veja mas nao leia
aquela merda infame!

surdos mentais surdos mentais

repetindo mantras estupidos

dos grandes valores nacionais

pois o grande irmao estende a mao

- e se for preciso, ele também pode matar
torturar

corromper

quantos coracoes doentes vao sobreviver
sem qualquer intervencao?

vamos remover o 6dio e expurgar
nossas faixas de gaza

que fim levou a velha mesa

dos meus amigos?

meus pais dormem tranquilos em algum
lugar

aqui perto? sera que sonham?

ou sdo apenas a certeza da carne morta
putrefata no cemitério de sao joao
baptista?

mesmo que tudo pareca tdo mediocre e
perdido

13



ha de haver salvacao
Nno amor que nao se consagra
na tristeza que nao passa
e a estranha certeza de que recomecar
€ o caminho

o brasil é outro

minha copacabana também
desaparecida feito a mendiga Lina
que lia francés e new york times
aos pés da vila da escola

lembrancas sao o grande réquiem

- viva a escassez do armisticio:

ao chegar até aqui e me vir como um
louco

um idiota da iluséao

meus parabéns!

vocé nao esta mais
sozinho
no cu do mundo

a dorsal atlantica é a serpentina
de um carnaval

enterrem meu coracao sofrido
nas areias da prado junior
depois de um respeitavel
bacanal

14



DORME A CAPITAL DO MUNDO

na primeira noite depois do dia dos
mortos a capital dorme. as luzes piscam
nos morros e parecem estrelas cadentes
para abonados usuarios de avido, prestes
a aterrissar no aeroporto a beira d'agua.
debaixo de marquises caras, transeuntes
sem rumo dormem. usam drogas mortais.
fazem sexo. sofrem. e dormem.

na avenida atlantica as lindas e deliciosas
putas buscam o dinheiro do aluguel - elas
ainda nao dormem. num leito de morte
do hospital publico distante, o paciente
terminal dorme, ao contrario do bercario
onde minusculos bebés choram e nem
imaginam a rudeza do caminho que vira
sob as marquises de copacabana.

a capital ja nao tem o asfalto entupido
por pneus e ruidosos automoveis. o metrod
nem parece uma caixa de carne humana
moida, amassada no ir e vir do fim do
expediente. na rua bolivar, o mendigo
dorme. na figueiredo magalhaes, os
meninos malandros magrelinhas de
calcada espiam as jovens de seios fartos,
bumbuns e coxas carnavalescas:
ninguém dorme. na prado junior, o
caminhante € impisa, o lobo que nunca
dorme. os trens da alma atravessam

15



as estradas de ferro de copacabana

e alguns de seus grandes moradores

se preparam para uma breve noite

de sonho. o vizinho da santa clara pensa
na jovem vizinha nua, ou na mulher
eternamente distante — e cobica
penetra-las com paixao intensa,
dionisiaca. criancas adormecem
pensando na manha de escola. nem

€ meia noite e a capital, acolhedora e
hostil, da indicios de sono. o amor
também adormece. resta a crueza
chamada solidao, a mesma solidao vivida
por uma senhora sexagenaria respeitavel,
caminhando em frente ao edificio Richard
da barata ribeiro, de niimero 194 mas
conhecido mundialmente, alias
interplanetariamente como 200. livre.

16



COPACABANA GOTHAM CITY

a noite a deitar em berco espléndido
do horizonte

enquanto fazemos velhas promessas
sonhamos com o passado perdido
ou com novos tempos novos

e buscamos abrigo no coracao

da grande cidade — o bairro
interminavel

ah, mansidao que ndo aquece!
vastos outros coracoes em chamas!
os que sofrem e choram, falecem
ha quem viva ao 1éu da devastacao
humana
e pessoas de bem a se estracalharem em
suores

num vagao lotado
garotos fumam a morte para se
esquecerem
da vida
garotos com suas caixas de engraxate
e jovens com belos sobrenomes
brindando champagne
a noite € puta Copacabana e seu cais
de mil
memorias

17
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os netunos vao resgatar nossos amores
e nada ficara para sempre perdido

no fundo do mar

e nada sera para sempre o perdido

no fundo do mar

ainda vamos inventar outra cidade
onde seus coracoes serao perdidos

de amor - uns sobre os outros

nenhuma danca sera em vao
nenhum poema desperdicado
mesmo que os arranha-céus sejam

a regra
nos ainda vamos escrever a historia
de outra
cidade
com outras
palavras
e fazer de todas as ruas a travessa
angrense

e fazer de todos os caminhos
uma boca do lobo

uma porta da galeria alaska
em tempos libertarios

18



COPACABANA CITY BLUES

1

dois anjos tortos
passeiam

em serena mendicancia
por uma rua aprazivel
de Copacabana -
sofrendo, riem! —

onde deixamos de ser
nos

mesmos?

2

os sexos florescem

ha elegancia e decadéncia
no olhar desejoso

da cobicada puta

da empolgante travesti

e tanta gente mais

a fazer de cada corpo

um entreposto

de tesao

hell p: i need somebodies!

19



3

almas desertas/ e concretas/ navegam o
mar bravio/ das esquinas de Copacabana
— parecem abencoadas pelos santos —
sugerem demonios dionisiacos — e sao
verdade: esséncias romanticas, super-
humanas e mais nao basta!

4

os jovens moderninhos/ e os nem tao
jovens assim/ praticam o burburinho/ na
esquina efervescente do Pavao Azul — um
bar predileto de Copacabana/ somos tao
modernos/ e antenados/ e nos
lambuzamos de atraso e tradicdo/ vao
longe os tempos em que o bar vivia as
moscas

5

sob a lua cheia
uma copa de arvore
abafa a fumaca

de um cachimbo

de crack
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e Copacabana se
entorpece: esfaqueia
seus sonhos enquanto

as lagrimas descem feito
cachoeira

forca da natureza

num

rosto fenecido

enrugado e nao vil

6

pedir um hamburger e um
mate do Bolonha — tocar

o velho balcao de aco
espiar o letreiro de precos
e os outros fregueses
famintos — é tudo rever
Xuru e sua risadinha

7

Eliane nao estampa

mais seu sorriso lindo e
indestrutivel pelas ruas
espertas de Copacabana -
agora, quem lhe namora
€ o luar do cais de Vitoria

21



8

eu e meu amigo Bola/ solidarios
companheiros/ justiceiros

de ninguém/ delicadamente bébados/
quando subitamente levanto/ e acosso
Cassia Eller/ assustadissima com a
impressao de que eu iria beija-la

a forca/ em frente a porta do banheiro
do Sindicato do Posto Seis — desafiar
obviedades € oxigénio cristalino!

9

Juliana mora longe

longe

da minha faixa de areia preferida
na praia de Copacabana

Juliana mora longe e sébria
e nao ha de compreender

nenhum delirio exasperado
de poeta frente ao horizonte

carcereiro da alma

guardido da morte
artifice sem esperanca

22



sonhando vé-la nua, delicada
no mar da tranquilidade

da madrugada de Copacabana
Juliana mora tao linda

feito a lua que nos

assola

10

Tati nao chora nada

que nao seja pecado

na base lunar que provoca
arrepios

pela areia fria a noite

em Copacabana:

pele de ametista

olhar de naja

e inestimavel vocacao

de ser tao

cobicada — ela é Ipanema
mas nao sabe que o pecado
mora ao lado

11

agora o sonho € longe
e tarde
entao descarto planos -
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a vida, limpida, €& areia
a despencar na canula
da ampulheta -
agora virei um noves-fora-nada
e estranhamente isso
me faz tao
bem

12

onde as ruas movimentadas sao
artérias

e pulsam tao vivas:

sangue de asfalto, globulos de borracha
e aco

e coracoes batendo doidivanas

na pedra fundamental

que concebeu o maior dos coracoes -

o segredo de Copacabana

13

o verao disse adeus e houve
um motivo: tudo tem seu
tempo, os ciclos, o crescer e
fenecer

a noite chegou sem atrapalhar
a magnética lua cheia

24



a lua de Juliana

a lua de Tati

e tantas outras estatuas
de carne

delicadas e nuas em pélo

o verao disse adeus
e sou um garoto da praia
que ainda sonha a toa
com a proxima
jornada -
até breve, delicado

amor!

25
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LUZ DO LEME

ela fala para os anjos/ ela sonha com a
praia deserta, e ri/ ela derrama sua voz
de acticar em meus ouvidos/ desde uma
conversa de muitos verdes atras/ e nunca
mais nos encontramos/ numa praia
vermelha, numa ipanema ou num arraial
qualquer/ porque somos a prova carnal
da ambicdo de Copacabana/ e sua
deliciosa decadéncia elegante/ ela fala
para os anjos e eu so vejo jazz/ ela mora
depois do inalcancavel, mais longe e
veloz/ e eu sigo minha trilha na calcada
esburacada/ esbarrando nos estranhos/
vendo o por-do-sol entre as frestas dos
edificios/ sdao muitas senhoritas lindas/
com sorrisos de primaveris/ mas
nenhuma tem o veraneio dela/ eu, que ja
dei mil voltas no mundo/ desabei no dia
solar/ e me refiz na madrugada/ vi mil
corpos, mil seios, mil genitalias a flor e
sedentas de calor/ mas nada tem a
calmaria dela/ nada faz de mim melhor
ouvinte/ pois ela fala para os anjos/ e eu
nao estou no céu/ ela fala para os anjos/
e eu nao sei dizer da paz/ ela é felicidade
eterna/ enquanto sou rapido, brusco,
efémero/ ela fala para os anjos e esse €
meu inquieto desencontro/ longe da

27



tarde, longe da voz/ missao abortada pelo
revés/ ela tem o perfume dos anjos/
enquanto navego pelos subterfigios da
cidade decadente/ ela tem o amor dos
anjos/ e eu nao creio em demonio algum/
ela € a garota da praia/ a mulher
apaixonante/ o charme do bairro/ a luz
do leme/ os mais doces mistérios do cos
da calada de copacabana.

28



COPACABANA GRIS

TENHO VOLTADO muitas e muitas vezes
a Copacabana, como se jamais tivesse
deixado de ser morador do bairro,
acontecido ha vinte anos. E o que fiz ha
pouco, antes de escrever isso.

Muitos a chamam de “Princesinha
do Mar”, justa lembranca do compositor
Braguinha. Outros a veem como o
paraiso perdido da luxaria e
do underground.

Para mim € tao-somente a velha
Copacabana, com suas esquinas de
galeras, garotas bonitas, Eliane com seu
sorriso indestrutivel na Siqueira Campos,
grupo de escoteiros, futebol na praia,
futebol no Corpo de Bombeiros, mendigos
conhecidos, pivetes, putas, travestis,
generais e tudo o que uma fauna urbana
tenha de melhor. Lanches no Bolonha,
noites no Gordon, decotes entusiasmados
na Bolero, peep show na Miami, carteado
na casa de Buja, campeonatos de botao
no Luizinho, debates sem sentido no
Sniff, amasso no Arpoador, filmes no
Condor. Mesmo que muito disso ja esteja

29



morto ha muito tempo, vive em meu
coracao.

AGORA escrevo depois de ter
caminhado por suas areias, visto sua
deliciosa decadéncia que se mistura com
vanguarda. Narcisa pode descer linda de
seu prédio e subitamente dizer um
palavrao, para risos do porteiro. Clovis
Bornay nao esta mais na esquina do
Coruja Bar da Prado Junior. Jane Di
Castro persiste no prédio da Copacabana.
Onde estara o Dr. César Bordallo,
dentista da minha amada mae? Onde
estara a dra. Lilly Lages, agora tdao longe
do edificio Igrejinha? E quando eu e Bola
tomamos um porre homeérico e agarrei
Cassia Eller? E quando Tatyana ficou
enlouquecida porque fechou os olhos
para um beijo e declinei por vinganca em
pleno banco da praia as duas da tarde
perto da Sa Ferreira? Ou Xuru pegando
onda com sua prancha de isopor para
depois Orlando Fantoni e Paulo Amaral
nos pagarem um picolé? Katia, linda e
gigantesca para o meu metro e meio
desfilando na Figueiredo Magalhaes? A
jovem putinha loura que patolou Marco
em frente ao Bruni Copacabana e saiu
sorrindo como nunca? Eu, Fred e
Ricardinho correndo feito grandes loucos

30



alucinados depois de termos derrubado o
travessdo do Juva — nos, nao: o Rico é
que se jogou no travessao.

Tenho voltado a Copacabana,
PISADO em sua areia que hoje € um
tanto diferente, faz um barulho diferente
de antes, Patricia ja ndo me sorri mais a
rua, nunca mais andei de maos dadas
com Ana Klein e assustei-a encontrando
meu amigo Mussum - que parecia recém-
saido de um confronto entre traficantes e
policiais quando, na verdade, era apenas
de uma super-rodada de chopes.

Agora o céu é gris, um feriado
enrustido, as ruas sem gente, a praia bela
como sempre, com suas novas garotas a
sorrir e encantar. Agora ndo sou mais um
menino tado pobre, de modo que posso
economizar meus trocados e beber um
chope a beira-mar, olhando para a paz do
Atlantico Sul e seu infinito que jamais
descobrirei. Céu em gris, cinza de outono,
criancas brincam na praca do Leme,
idosos movimentam-se nas maquinas de
exercicios, eu fito o tempo e lembro
quando meu pai indicou, com pesar, que
ali havia uma estatua de Castelo Branco
— quando virei comunista, entendi entéo
do que se tratava. Um dia cinza de

31



outono e alguém vai morrer no hospital
Sao Lucas, casais vao se encontrar pela
primeira vez mna Fiorentina ou no
Mondego - que tal algum bar menos
conhecido? Dois velhinhos efeminados
conversam animadamente numa banca
da Ronald de Carvalho, Alvaro Doria
elabora alguma pao-duragem em seu
apartamento da rua Tonelero(s), onde
estara Anna Paula? E Patricia Cardim?
Agora Romano faz sua arte magica longe
das ruas de Copacabana. Meu mundo
deserto e meu voo livre no Centro
Comercial, na Musicale, nas ruas menos
apinhadas, nas entranhas do bairro.
Nunca mais brigaremos na casa de
Ricardinho por causa de Atari, nunca
mais veremos Conceicdo, a empregada,
gostosissima e o patrdo dando em cima
de forma completamente adolescente.
Nunca mais ouviremos discos a maxima
altura na casa de Fred, enquanto ele
admirava os olhos de agata de Claudia e
pensavamos num lanche com pao francés
fresco e pasta Allouette.

Em Copacabana nenhuma pessoa
sabe mais meu passado, presente, quem
sou e isso nao tem a menor importancia.
Contudo, ao trafegar por suas ruas, eu
sou uma gota de sangue em suas veias de

32



asfalto. Aqui, me sinto em casa como em
nenhum outro lugar. Caso exista vida
apos a vida, gostaria de ser um
Fantasma, um espirito-que-anda pelas
ruas secretas, cafonas e maravilhosas de
Copacabana. Procurar por Mr. Eter,
Kung-Fu Gay, Ramiro, Lina e seus outros
reis das ruas, mendigos admiraveis. Ver
Eliane sorrindo na volta da escola. Jogo
de bola na vila da rua Tenreiro Aranha.
Hamburger do Sumol. Esfiha no Baalbeck
da Galeria Menescal com o arabe original.

Copacabana gris com réstias de sol
por entre as densas nuvens. Retrato em
branco e preto e algum arco-iris por
perto. Passado e presente de corpos
colados, labios que se rocam e algum
amor perdido. Meio-dia, meia vida inteira.

Tudo parece tao perto que devo
estar confortavelmente entorpecido.

33
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AGOSTO COPA

o céu de copacabana brilhando

num domingo a noite de agosto

e um velho homem solitario

com seu olhar fixo e perdido
procurando pelas lindas estrelas
mortas, mortas, mortas:

peregrino das memorias e saudades
paladino da solidao interminavel

ele procura os pais, os amigos

os vizinhos e colegas de escola

os camelos e os mendigos

espia as constelacoes e o horizonte
até entender que nada restou

além do amor que respirou meu bairro
o amor que incendeia lembrancas
lagrimas, fome e desesperancas

o amor feito esmola a calcada
enquanto amanha sera menos um dia
um dia de trabalho e compromisso
um dia de estrangeiro na terra

0s coracoes solitarios sao irmaos
siameses em pensamento

e veem o dorso do leme em aconchego
o céu de copacabana nublado
espuma de sangue no mar

alguma coisa desacontece convicta
na minha va ilusao espartana

35



copacabana € peito, ventre e afago
os mortos bailam cheios de desejos
felizes naquele horizonte atlantico
que ninguém enxergou precisamente

36



GEL

Dois camaradas parados na esquina
das ruas Figueiredo Magalhaes
e Edmundo Lins

dois camaradas maneiros
suspeitos e sinistros
esperando o tempo passar

e conversando

sobre as brigas de rua

0 jogo da praia

a gata da escola

as tardes da Help

enquanto um amigo tragava
um cigarro ilegal do oriente
cheio de fumaca moderna

até virem novos camaradas
guiados pelo chéro

trocando tapas feito apertos

de mao

cachimbos da pax e sorrisos
de amém
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1346

tivemos uma casa dos sonhos quando
éramos jovens, € € claro que era um
apartamento porque as casas no bairro
atualmente sdo como ets. o apartamento
1346 onde fred morava com sua mae,
dona magda, foi um dos pequenos
laboratorios secretos que existem no
bairro de copacabana. durante muitos
anos, entre 1978 e 1991, eu e meus
amigos fomos criados 14, por nés mesmos
— a matriarca passava o dia trabalhando
num hotel e o apartamento de bom
tamanho para um quarto e sala ficava
livre. tivemos grandes licoes de (quase)
sexo, drogas, rock and roll, carteado,
esportes e miscelanea, enquanto
tropecavamos no comeco de nossas vidas
sentimentais. rimos e choramos muitas
vezes. foi 1a que eu escutei kraftwerk pela
primeira vez na vida, apresentado ao
coletivo alemao pelo disk jockey gustavo
de caux. nosso amigo luiz magno era um
jovem e monstruoso contrabaixista, além
de muito divertido. todos noés éramos
admiradoras da beleza da renatinha, por
quem luiz era absolutamente apaixonado
— até seu fim precoce e injusto demais.
fred era louco por claudia, que tem
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inominaveis olhos de naja verde e nos
ensinou muita coisa de heavy metal.
havia uma menina também, cujo nome
nao lembro agora e que volta e meia
aparecia na casa € me provocava ou
brigava comigo por nada, até que num
belo dia simplesmente me beijou sem
dizer palavra alguma. as vezes nao
faziamos absolutamente nada além de
ficar conversando na sala o dia inteiro,
com a televisao ligada sem a menor
importancia — porque ninguém prestava
atencao mesmo — ao lado de uma linda
bicicleta peugeot praticamente sem uso —
e de um equipamento de som potente,
onde ouviamos o0s long plays de iron
maiden, guns n’ roses, kiss, mercyful
fate, the police, level 42, pink floyd,
genesis, yes e mais todas as cantoras
homoafetivas dos anos 1980. éramos fas
de cissa, que namorava nosso amigo jorge
e eu cismava que era a cara da madonna
— e era mesmo — ainda somos. em muitas
tardes, compravamos paes franceses,
pasta alhouette de ervas finas e coca-cola
para o lanche. noutras, faziamos uma
pizza retangular. quando havia algum
dinheiro das mesadas, iamos para a bella
blu da siqueira campos, onde na sala vip
sempre havia empresarios de camisas
berrantes e falando alto em italiano,
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espanhol ou inglés - dizem que “bill
musculos”, o supertraficante
estadunidense, costumava passar por la.
fred adorava puteiros em  geral,
especialmente os do prédio onde
funcionava o escritorio do impagavel
colunista social ibrahim sued — que nos
via no elevador, sorria e dizia “de leveee”.
no 1346 também jogamos botao e xadrez.
numa tarde de quarta-feira, eu e fred
ficamos por la vendo um filme dos
trapalhoes, enquanto brasinha e marcelo
foram a praia; ao voltarem, eles contaram
mil vantagens sobre quatro garotas que
tinham conhecido, dizendo que éramos
otarios por nao termos ido também -
depois de muitas lorotas, eu e fred
investigamos os relatores, até que eles
mostraram o que era ser vanguarda de
copacabana em 1986: ficaram
encantados pelas quatro travestis nas
imediacoes do othon palace da avenida
atlantica e marcaram um encontro, que
mudou suas vidas para todo o sempre.
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COPACABANA CITY BLUES I

esta cidade cheia de esquinas

e meninas cheias de sonhos em vao
tal como a vida que todos rejeitamos
os libertarios e os reacionarios dividem
céu e areia

mar também

nas manhas de domingo

e os meninos perdidos sem rumo em
trilhas de
crack
as senhorinhas infaliveis na igreja
enquanto outras sob o crivo do pastor
e lindas putas tristes veem novela numa
barraquinha
da praca do lido

a
juventude nao vai mais voltar

o que
perdemos nao retornara
mas ainda ha vida, seja em risos ou o
pranto da sensatez
nossas pequenas sacolas de compras
faz-se admiravel decadéncia
orgias no inferninho, na barra pesada
em prédios respeitados
e enderecos conhecidos -
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as irmas nordestinas da 1'uomo foram
embora

os queridos bebuns do bar sniff deram
o fora

a mendiga lina nao 1€ mais o new york
times em voz alta

na rua tenreiro aranha

que fim levou nossa vila da infancia?

e a casa de buja, onde fica?

a turma da ladeira agora vé pay per view
os meninos do copaville moram longe,
longe

as senhoras de classe e seus waffles no
cirandinha

sao historias finadas

quem descobriu o segredo sagrado de
mister éter?

nenhuma aida curi?

uma jovem empregada domeéstica deixou
seu filho, desesperada
sob os cuidados da rica médica no
igrejinha

e
somos tao moralistas
moralistas demais: votamos nas marchas
de deus e nos choques
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de ordem

enquanto tudo voa solto feito a fumaca

libertadora da ganja
perto da trave do juventus as duas
da manha

as travestis fazem a vida, vivem, morrem

trazem risos e fazem gozar

botam banca e dao porrada — ser for
preciso

botam o pau pra fora

enquanto generais de pijama ainda
resistem

e sobrevivem

comprando pao e leite na padaria
tradicional

os bares morrem e o baile funk faz a
trilha
da menina lourinha

que beija o peito nu

um traficante

a billboard morreu
a modern sound morreu

a suprema desapareceu

de
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ninguém namora mais no rian ou no
cinema 2

e tudo isso € lenda diante de cinco
minutos de ar puro

num banco do bairro peixoto: o sol, as
criancas, a primavera

copacabana e um solo rascante

de blues

ha solidao, fracasso e morte mas
punhados

inesqueciveis

de la dolce vita com alguns trocados
e o charme de um mundo secreto
sem par na terra:

a nossa deliciosa desordem tropical

46



SEX COPA SHOW

1

o beijo de fazer
crescer
suar

intumescer
o beijo

de despertar
e provocar
beijo de chupar

enternecer
o beijo
€ a reciproca do desejo
onde
o desejo

esta

enfileirado nas visceras do sexo
das noites de Copacabana

2

ACORDOU assustado as trés da manha,
num misto de delicia e decepcao. O
coracdo disparatado e o pau duro.
Sonhara com a mulher que sempre havia
desejado, mas jamais possuira em nada.
Ali, no inexplicavel e sedutor mundo dos
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sonhos, enfiado num quarto escuro da
rua Bulhoes de Carvalho, tinha
mergulhado na ilusdao de que fizera o
merecido sexo ansiado com sua promessa
erotica. Nos segundos seguintes do
despertar subito, olhava para as formas e
objetos no escuro do quarto, a luz da
televisao, o siléncio de rejeicdo e ainda via
num cadafalso da memoria entorpecida
pelo cansaco aquela bela mulher em
cenas de tesao e foda - e a fudia, fudia,
mas em segundos o éxtase virou a ma
realidade. Era s6 uma excitacdo, um
sonho, uma vontade. A bela mulher que
lhe atica os instintos mais profundos nao
estava a seu lado, nem abaixo, nem de
quatro ou relaxada depois de uma
chupada profunda, como se fosse a
melhor garota de  programa de
Copacabana. Eram s6 a coberta
esverdeada, o lencol laranja novo e aquilo
que nao se explica, nem precisa ser
exercicio de beleza ou perfeicdo: tesao.
Ainda bébado de sono, foi ao banheiro,
viu-se no espelho, lamentou a solidao,
pensou na desejada e, sem mais
delongas, comecou a se masturbar;
pensou em seus seios pequenos de bicos
saltados, seu corpo delicado, morder a
nuca, beijar por dentro da calcinha. Nao
que fosse novidade, pelo contrario: ja o
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fizera centenas de vezes sempre
buscando o mesmo alvo. No entanto,
diante da madrugada, constituiu-se
numa brincadeira diferente — no prazer
solitario, viu-se apaixonado por uma
personagem que insiste em nao se
realizar. De toda forma, gozou como
sempre e ainda espera. Sao outros os
amores, sao outras as fodas, o verdadeiro
amor irrompe a madrugada.

3

duas cabecas deitadas perto lado a lado
e os pensamentos que decolam em ventos
de sudoeste

vocé do lado de alguém
que nao é

teu alguém

vocé do
lado de alguém
que quer
alguém
duas cabecas coladas no escuro do
cinema
alguém pensa no beijo longe de
outro
alguém
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0 outro
gosto, o outro pelo
a outra carne

duas cabecas de pensamentos que voam
rasantes de um forte ao outro
do marimbas ao leme

nunca foram tdo pecadoras
quem puder, as perdoe:
densas, sedentas
despudoradas

elas s6 pedem breves instantes
de felicidade

profana

nas entranhas da noite

em Copacabana

4

queria ser tua
mas nao tive o dom da coragem
ainda penso

nao sei se quero
embora devesse te experimentar
ser tua, tua, completamente tua
até que inundes meu ventre a custa
de beijos

e dedos e

passes
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penso em ser tua a beira mar
em frente ao palace, pecaminosa
queria ser a melhor puta da help!

e o melhor de ti se faria
dentro de mim

queria teus defeitos,
velhice
mas nao sei se posso enfrentar
o mundo que me condena — aqui
apenas me entorpeco de penetra

penetra

penetra

tua

51



52



COPACABANA AMENDOA

chutando améndoa

numa calcada enquanto o mundo
passa

numa tarde no posto seis

e um casal acha graca

uma mendiga em desespero
desconfia

e o rapaz do interior devolve

um objeto perdido a uma gata

pessoas passam num recado

carros lutam em vao por suas vagas
no estacionamento da rua

e as grades brancas do Igrejinha
trazem vidas no compasso

das outras vidas - um arremedo

[enquanto quase ninguém lembrou
de Almir Pernambuquinho assassinado]

um carro a venda na pista, outro negocio
uma calcada e sua améndoa - alguém

a chuta

redivivo - entre a paz e o caos

€ 0S rococos

Copacabana tem marra e charme

seja a luz dos grandes postes

ou de velas acesas na encruzilhada
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HEAVY GIRL

a garota heavy metal
com seu encantador par de olhos verdes
e sorriso de adolescéncia

vestida de preto e couro de cima a baixo
e um
capacete nas maos

monta numa motocicleta envenenada
e dispara feito um raio

cortando o tunel da toneleros (com
qualquer grafia)

(ou voltando charmosamente pela
avenida atlantica)

e riscando o asfalto esperto
de Copacabana

a garota heavy metal

num solo de guitarra new blood
também escuta marillion

e 1é poesias de amor

capazes de alimentar seu olhar
enfeiticante

- aquele mesmo que nocauteou
um velho amigo ha anos
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ela mora numa batcaverna

e corta as noite do bairro

como se fosse a mulher gato — desejavel
vila

a roubar os coracoes headbangers
numa canc¢ao romantica

basta um batsinal e a a garota heavy
metal, musa branca em cores

pretas

montada em sua moto envenenada
corta as veias do asfalto quente

das ruas de Copacabana:

easy rider lover

born to be wild!
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SATURDAY NIGHT LIVE COPA

sabado em copacabana para meu
amor ao norte, ao longe, qualquer
praca ou calcada de coracao voraz
entre campos de bola entre areias
e mulheres de predicados carnais
night and day you’re the ones!
meu coracao nao demora e espia
os espolios de uma cidade oculta
com seus pobres e ricos, liberais
machodes, travestis, seus marginais
magnatas, roca e favela, paraibas
as mulheres de carne espléndida
louvadas por poetas de botequim:
ah, cervantes! ah, sat's! que fim
levaram o chuva de prata ou o tal
pé-sujo que nao lembro o letreiro?
onde esta a fachada do coruja bar?
as putas mais lindas, romanticas
lado a lado com "mulher-pra-casar" -
e tudo sera cedo quando esta noite

cerrar o dia pois o tempo nao perdoa:

copacabana € sempre um sabado!
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CHAO DE GRAOS

alguma coisa

a esmorecer meu coracao
esta escrita e pintada
nas estrelinhas solitarias

pontinhas de luz imaginaria
quando vejo meu céu
de Copacabana

sao tantos que dormem
e outros agora longe
mas minha promessa
mora nas estrelas

de Copacabana

um deserto de amor
no horizonte

meu chao de graos
minhas flores mortas

e um siléncio
que s6 entende
quem ali nasceu

e navegou suas lindas
ruas sujas
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NOITES DO LIDO

foi-se assim dengosa e livre
enquanto ouvia poemas de luar

era quem nao se aquietava

em seu desalinho com o ordinario
ela namorava a dor da lua

e buscava o fascinio da vida

entre sofrimentos e risos vis

e navegava e navegava o SO

os esnobes s6 viam-lhe beleza

os covardes exigiam-lhe ambar

eis que seu resto era insana cancao
a trazer lirismos de além-mar

ela chorava por meu pranto

e gozava com meu gozo

ela dancava e sorria, linda

era inverno de Leme a sangrar

até estancar qualquer rancor

de modo que hoje, tao longe

ainda ha um rufar de tambores no peito
a certa lua cheia ha de nos redimir
€ Seremos, Seremos

o colapso de toda tristeza em vao
ela e meu pequeno grande poema
onde versos tristes desimportam:
cada uma de suas armadilhas
fez-se pomar estandarte de amor

- que rufem todos os tambores do lido!
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DOIS ESCRITORES

Maria Thereza € escritora e mora num
confortabilissimo apartamento num dos
ultimos prédios do Leme. Aos trinta e
cinco anos de idade, casou-se com um
abonado empresario vinte anos mais
velho. Tem uma vida de enorme conforto
material, dois belos filhos, viagens
frequentes para a Europa, jantares em
bons restaurantes mais todos os mimos
que a forca da grana ergue pelo mundo
afora. Por isso e outras coisas dedicou-se
a literatura, da qual nao depende para
qualquer conforto de conta corrente.

A primeira sexta-feira de agosto,
por volta de onze da noite e Maria
Thereza aproveita a bela paisagem da
praia de Copacabana em seu canto mais
charmoso e discreto. O marido esta
recolhido: pode ter adormecido ou mesmo
estar mergulhado em um livro qualquer
onde se ensine taticas para ser rico, bem-
sucedido e poderoso — parte da literatura
a qual ela abomina, embora nao admita
publicamente. As criancas foram para
uma festinha. Bebel, a empregada, esta
de folga. Uma noite bela e fria, que sugere
amores, desejo, palavras doces, carinhos
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provocantes, uma noite do Leme. Ao
fundo, o horizonte em preto brilhante que
oferece sonhos e até mesmo pequenos
delirios de carne e espirito. Entao vem o
inesperado.

Metros a frente, perto de um
quiosque, tomando o caminho dos
pescadores, um senhor caminha de maos
dadas com uma jovem que poderia ser
sua filha, exceto se os eventuais beijos
ardentes nao denunciassem o teor da
relacico - devem ser ao menos
namorados. Maria  Thereza  espia,
estranha, contrai a vista e, num subito,
nao tem mais duvidas: o senhor gordo, de
camiseta preta e chinelos
descompromissados, acompanhado da
jovem mulher em maos a caminho do
Leme é um velho conhecido seu, nao se
veem ha anos. Trata-se do também
escritor Jodo Ribeira, ja publicado e com
alguma aceitacdo no mercado. Ela, tao
rica e bem-sucedida. Ele, com trajes
humilimos de escritor falido que se
tornam seu charme kitsch.

Um segundo e Maria Thereza faz
da sua enorme varanda o mundo.
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E pensa em amor. Em tesao.
Prazer. Vontade. Vira a cabeca, fita a sala
imponente do grande apartamento do
Leme e percebe ali o imenso vazio que a
sofisticada mobilia, os quadros caros e a
prataria imponente nao conseguem
preencher. O dinheiro nado é capaz de
afagar a soliddo humana na primeira
sexta-feira de um agosto qualquer. Volta
seus olhares para o Leme. Jodo esta perto
da barraquinha de cerveja, sentado com a
garota em seu colo e parecendo dez ou
quinze anos mais novo do que os quase
cinquenta que possui. O casal se beija e
ri, como se Otto ali cantasse: “O que ela
gosta € de fumar e beijar seu noivo de
tarde na praia”. O Leme é um siléncio de
fim de noite, mas nada se compara ao
verdadeiro féretro da alma que se
agiganta no grande e confortavel
apartamento no fim do quase-bairro.
“Nao existe amor no RJ” é uma sentenca
improvavel. A garota tem pouco mais de
vinte anos, Maria Thereza percebe isso
em seu belo par de oculos que agora
ajuda a esconder de si mesma alguma
lagrima de tristeza. Mas o que a abala
com tanto conforto e realizacdo, uma bela
familia, a sauide em dia e uma o6tima
conta corrente? Amor. Amor. Isso tudo
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lhe parece um bom tema para uma
cronica ou conto, quem sabe um poema.

Ela passa a observar o casal
namorando no banco como se fosse uma
obsessao de novela global. Quer saber o
que acontecera em diante, mesmo que
pareca tao obvio. O escritor e a garota
nao param de se rocar na praia quase
vazia. Ao longe, mas nem tdo longe, os
olhos de aguia da escritora sao pedras
fixas, mas atordoadas: tudo parece dizer
que ela queria estar no lugar da garota —
afinal, ainda é jovem, bela, faz sucesso
em outros olhares, exceto os de um
empresario bem-sucedido na primeira
sexta-feira de agosto, mais interessado
em ler, ver besteiras ou simplesmente
dormir. Ou ainda um analgésico contra o
tédio de um casamento que talvez nao
tenha tanto sentido assim.

A lagrima vira realidade. A jovem
senhora, ainda com tanto pelo caminho
em termos de felicidades efémeras, perde
uma linda sexta-feira fria. Mais uma.

O casal namora e parece estar em

vias de providéncias para a volta ao lar,
efémero ou ndo. O mar do Leme sente
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cancoes que roem feito mistério e Cacaso,
numa outra estacao, sorri.

Maria Thereza chora de vez. Velhos
conhecidos que nao se viam ha anos,
agora juntos num cenario tdo improvavel:
ela foi namorada de Joao nos tempos de
faculdade.

A primeira sexta-feira de agosto é
um moinho.
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MEU TIPO DE BAIRRO

meu bairro

fica onde o céu

e o inferno
beijam-se na boca
sem hora

para terminar

sao ricos e pobres
mendigos e principes
gente a nascer

e outros que apenas
dizem adeus

mas ainda vivem

meu bairro

tem dramas e risos
tineis e mares
afora uma beleza
de estrelas no céu -
e como brilham

se as estrelas

ja morreram

o0 que importa?

sO agora € que vemos
o grande espetaculo
das luzes
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meu bairro tem livros
flores, caprichos e luxuria
fantasia, religiao
bichos-soltos, junkies
amigos e a impecavel
maré de solidao

ela é meu norte
meu leme

e ainda me encanta:
quero teu amo
da-me teu colo
Copacabana
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GATAS EXTRAORDINARIAS

Mal coloquei os pés na areia do Leme,
depois de estacionarmos o carro, meu
amigo Leo faz um gracejo e duas gatas
alucinantes sul-americanas DA PESADA -
venezuelanas, chilenas, qualquer cousa -
viraram para tras, sorriram, disseram
algo ininteligivel e nao fizemos nada além
de tomar o rumo do mar — agora eu sou
um respeitavel senhor e nao posso ficar
de namoricos pelas ruas — o Leo pode — o
namoro € tudo. Entao rimos, ficamos com
o ego inflado por cerca de cinco segundos
e tudo virou passado como deve ser.

A pedra do Leme, misteriosa,
iluminada, provocante e escura. No
térreo, casais namorando, gente olhando
para o horizonte como se ali estivesse o
fim do mundo, eu pensando em todas as
coisas que nao deveria ter dito ou escrito
hoje e tantas vezes — claro que devia ter
dito e escrito, seu idiota! - tudo tao inutil
e lindo, seu idiotal - bobagens
fascinantes que quase ninguém liga — o
tempo jogado fora que jamais voltara -
mas disse a verdade! — na verdade n&o
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mudaria uma virgula que fosse! — o amor
que nao € escrito morre em palavras ao

vento -, Leo rindo como sempre e
caminhamos. Sempre rindo e sempre
cantando, “Tradicao” e ©pensei em

Vanessa, que mora por ali.

Houve uma hora em que vimos
uma assustadora e gigante pegada de um
possivel ET em Copacabana. Acontece
que o Dbairro ja tem extraterrestres
demais, de modo que uma celebridade
interplanetaria poderia sentir-se
incomodada com a concorréncia - e,
claro, nao colocaria seu pezao ali.

Mais um cem metros, duas gatas
extraordinarias — lindas coxas - fazem
exercicio fisico na areia para futevolei ou
beach soccer. Demos uma espiada na
quadra seguinte, era volei mesmo, claro
que Caldeira reprovaria.

A praia do Leme era um siléncio de
morte.

2

Grandes estruturas de ferro a frente,
caminhamos bem perto da orla para que
pudéssemos passar, Rimos ao cogitar que
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algum casal taradao poderia transar ali
tranquilamente pois nao havia uma
vivalma além de nos e, mais além ainda,
€ algo bom para os casais: o desafio.

Acontece que a praia mudou. O
pessoal ja nao transa a beira-mar como
antigamente. Centenas de metros e
nenhum nativo fumando maconha
sequer. Ao longe, as luzes da orla e do
Forte de Copacabana faziam sua propria
Via Lactea — estrelas, estrelas, vizinhas do
mar sereno e frio da noite. Todo mundo
chama o antigo Meridién de Meridién
mesmo, nao vai mudar nunca.

Pensamos nos tempos em que
éramos escoteiros - talvez sejamos
escoteiros pelo resto da vida. Bivaque,
jornada, céu aberto e mar sem fronteiras
— fogo de conselho. Caminhar na areia €
trés vezes mais pesado do que em terra
firme, tudo muito divertido. Comecou a
chover antes de chegarmos a bandeirinha
de perigo no mar, tipica para
estrangeiros.

Metros adiante, garotas suculentas
no Balcony procurando clientes para
sexo, a velha Help resiste arduamente.
Algumas delas sempre provocam uma
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pergunta: “O que vocé esta fazendo aqui?”
— claro que podiam estar em lugares
melhores, onde suas curvas e tesao
fossem melhor apreciados, mas a vida
nao € justa, nunca foi e, por isso, tudo é
um grande negocio onde hipocritamente
as pessoas fingem néao ter sentimentos.

3

Lentamente, voltamos para o fim do
Leme, os aparelhos sao confortaveis e
divertidos para ginastica, porque nem
tudo funciona direito na cidade? Fizemos
algumas séries, falamos de mulheres — ha
coisa melhor? -, das coisas que nao
entendemos nelas — ha coisa pior? -, até
futebol, qualquer bobagem. Garotos
jogando uma pelada na quadra redonda
da pracga.

Dez, vinte, trinta minutos, Katia
nos liga pra conhecermos seu novo solar
— fica num oasis de Copacabana, perto da
Chacrinha, coisa de sonho — em cinco
minutos estamos ai!l — Leo, siga aquele
carro! Aumente o volume do Van Halen!

Entramos na rua errada, subimos
a ladeira, o seguranca da cancela foi
muito gentil, contornamos e havia um
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descidao. No meio, uma loura tipo
Elizabeth Shue vinte anos mais nova me
chama, pergunta algo, Leo parou o carro:
- Vocés querem vaga, estou tirando o meu
daqui? - Dois mil obrigados? — Claro, por
favor. Linda de  morrer, ficamos
embasbacados com sua educacdo e
presteza — definitivamente ndo era uma
mulher qualquer — era longe da casa de
Katia, mas € claro que aceitamos, seria
uma descortesia nao fazé-lo.

Depois de estacionar, o possivel
namorado, marido, irmao ou pai — nao
descobrimos - foi bastante simpatico. A
garota subiu, ele pegou o carro para sair,
conversou conosco com fidalguia e nos
sentimos bem. Nunca mais veremos
aquela linda mulher - mas o que
importa? Tudo na vida € efémero.

Descemos a ladeira.

Que garota linda! Por um segundo,
até ocupou meu pensamento.

4

A casa de Katia € nova, aconchegante e
linda feito a anfitria. O que podiamos
fazer por 1la? Rir. Nao falamos de nada
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que nos entristecesse ou quase, mesmo
que eu estivesse muito triste — e isso nao
tem importancia. Telefonei para minha
gata de chocolate e dei-lhe um beijo de
boa noite. Depois, conversamos sobre
negocios na sala. Vai dar tudo certo. Um
suco de uva delicioso. Ficamos uma hora
na prosa, depois todos tinham que
dormir.

Haja o que houver, Copacabana é
eterna. Quatro da tarde, as calcadas da
avenida-mae apinhadas, ir e vir de gentes
de todos os planetas. Dois garotos
completamente entorpecidos pelo crack
passam apressados e sao estandartes de
um Brasil assustador, real e tristemente
crescido. Dois nordestinos falam tao alto
que até abafam o ruido dos cem mil
veiculos deslizando no asfalto. E Posto
Seis.

Paro e penso num lanche. Kice,
onde certa vez Mick Hucknall, o cantor do
Simply Red, deu uma banana para a
imprensa: saiu pelos fundos do Othon,
parou na esquina e pediu um caldo verde.
Todo mundo achou normal, menos os
reporteres, sempre a imaginarem ser
acima do que realmente sao. Djalma
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Ulrich, Miguel Lemos, Xavier da Silveira,
tudo é um mundo.

Um misto-quente inigualavel. Pao
tostado, queimadinho, queijo e presunto
de primeira, mais uma laranja batida. E o
atendente ndo tira os olhos da moca ao
lado, nem tdo grande coisa assim mas
absolutamente pegavel (entendo que as
mulheres nao aceitem bem esta
sentenca). Um € pouco, acaba logo, peco
outro. Dois € razoavel. O preco € caro,
quinze reais, agora sou turista e pago
satisfeito. La esta a moca a sorver seu
ultimo gole de suco-de-qualquer-coisa, o
atendente louco para dancar um forrd
com ela a dois, nus, felizes. E eu ainda
perco meu tempo com paixoes inuteis...

II

Almirante Gongcalves. Outro dia mesmo
parei por ali. Dez anos, talvez. Meio
praca, meio rua, meio caos. Delicadezas
poético-autofagicas de Copacabana.

A cidade-bairro parece um tanto
esvaziada, talvez pelo frio, talvez pela
sexta-feira ou a falta do pagamento nas
contas bancarias. No fundo, frio mesmo.
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Mas € sempre bom revé-la. Depois de
tantos anos, entendi que mudar ou néo
de Copacabana nao faz diferenca - o
ideario local jamais sai de dentro de seus
habitantes ou moradores ou vampiros
urbanos. Copacabana nao €& bairro, mas
pele!

Musicale da avenida Copacabana.
Discos diversos. Alguns precos muito
bons, outros muito ruins. Youssou
N'Dour a trés reais, captei no ato. Outro
foi caro, mas eu ja cobicava ha tempos: a
versao dos Flaming Lips para “The dark
side of the moon”. Férias. Meia-hora, uma
hora inteira. Ainda gosto de musica.

Ainda tentei pegar os ultimos
vestigios da Satisfaction, mas ja tinha
fechado as cinco da tarde.

III

Uma garota muito - mas muito! - gostosa
e com uma instigante cara de puta raiz,
melhor dizendo, garota de programa,
desculpem a grosseria para espelhar
realidade — eu nao sou um escroque! -,
esta parada na entrada do condominio
Alaska. Nao tenho como deixar de olha-la
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e incrivelmente ela me sorri, devido aos
meus trajes de indio urbano. Ela pode ter
pensado que eu poderia ser um cliente
em potencial. Dane-se, gostei assim
mesmo. Mas era tudo fantasia: segundos
depois, um Corsa (para alegria dos meus
amigos dos tempos de faculdade) para em
frente, buzina e ela corre para ver o
namorado. Ou marido. Ou cafetao.

Alguém me disse que os gordinhos
estdao na moda. Poderia ser assim. Quem
sabe?

Nao sei explicar ao certo porque
faco mais sucesso com as mulheres hoje,
com 122 quilos, do que nos tempos em
que era um eximio jogador de futebol de
praia e corredor, 76 quilos. Nao falam
tanto de fitness e corpos sarados e sei-la-
o-qué?

v

Paro numa lan house, os garotos nao
param de falar em suas maquinas e isso
chama atencao. Vao aos locais do ramo
como se estes fossem os shopping centers
do século XXI. E os pais nao querem
turba de criancas em casa — eles tém
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mais o que nao fazer, como por exemplo
assistindo programas insipidos na tevé
fechada, discutindo a relacao,
reclamando das contas a pagar ou
traindo o companheiro-companheira-
qualquer coisa com torpedos via celular.

Nao gostei dos e-mails que li. Nem
respondi.

Nao gostei do que nao vi. Faz falta.

Hora de jantar. Ok, computador.

\Y%

O outro tesouro bom de Copacabana:
restaurantes a quilo abertos de noite.
Ideal para rapazes que tém namorada ha
anos, mas sao profundamente solitarios
no comeco da noite de sexta-feira - igual
a tantos e tantos outros casais que, na
verdade, sdao apenas duetos de solidao.
Ou os que esperam amores impossiveis
nesta primavera fria que ndo tem muito
sentido, tipo o de um e-mail inutil. Mas é
melhor do que ficar eternamente feito um
panacao babando ao lado de quem dorme
em muitas outras camas.
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Outra garota morena alucinante de
calca colante, do tipo que Caldeira faria
piada. Coxas extraordinarias, super-
bunda. Namorado fortao a mesa, de
camiseta nestes tempos gelados,
mostrando todo o bom resultado dos
anabolizantes. Ou marido. Ou cafetao.
Copacabana €é sempre um mural de
grandes incognitas.

Nao coloco muita comida no prato.
Por que sera que todos estamos sempre
comendo? Deve ser para aliviar a alma.
Ou para pegar o primeiro taxi que venha
pelo caminho, preferencialmente pagando
o dobro do cobrado no taximetro.

VI

Rua Ministro Viveiros de Castro, quase
esquina com Prado Junior. Posto Um.

“Art-Noveau da natureza, jazz!”.

Copacabana nao me engana. Nem
falha. E pele!

"A luz do grande prazer ¢
irremediavel neon".
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O futuro € uma quase-noite de
sexta-feira.

Dane-se a paixao. Fausto Fawcett
sabe tudo. Djavan também.
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DISSECANDO COPACABANA

1

Rafael vai ter um longo processo de
recuperacao que exigira paciéncia.
Prometi a mim mesmo que o veria vivo.
Da ultima vez que estive no Copa D’or,
houve um siléncio de morte quando Fred
disse adeus. Havia uma chuvarada na
saida da estacdo do metré da Siqueira
Campos, comprei um guarda-chuva de
merda por inflacionados dez reais. Rafael
quis ver o jogo, Michelle dormiu, deixei
meu abraco. Em plena Figueiredo
Magalhaes, voltei a infancia. Singing in
the rain.

2

Edificio Caesarea. Penultima casa de
Fred, quase em frente ao Copa D or.

3

Galeria Menescal, esfiha tradicional do

Baalbeck. A iguaria continua a mesma.
Nao reconheco nenhum dos funcionarios
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e procuro em algum lugar um sinal de
vida do senhor arabe que era o dono em
1980. Duas esfihas de carne, uma coca-
cola.

4

A Saraiva tomou o lugar da Sloper na
Raimundo Correia, onde morava o
mendigo Baiano e faziam festa de
aniversario para ele. Em vez da Barbosa
Freitas, um abominavel Bradesco.
Tiraram o Art Copacabana e puseram o
nada. Cine Copacabana, academia de
ginastica moderninha. Pelo menos o
Cirandinha continua intacto. Debaixo de
uma das marquises, garotos moradores
de rua planejam os proximos passos: O
prato de comida, o crack, um pequeno
assalto. As farmacias sao visiveis,
Copacabana precisa disso. Decido
caminhar na contramao dos carros, quero
ver discos. Constante Ramos, uma loura
de parar o transito me lembra quando eu
era apaixonado por Eliane — o que nao
significa vantagem alguma, porque o
bairro todo também era.
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5

Algum burburinho perto da Djalma
Ulrich, nao sei dizer o motivo. Antes,
Bolivar, as inevitaveis lembrancas do
Bonino’s e do Xuru.

6

Musicale. Foram meus concorrentes, a
loja € boa, mas cara. Tem valor. Meddle,
do Floyd, é a opcdo. Bau, o cavaquinista
de Cesaria Evora, também. Gosto de
discos, desde os tempos da Billboard, que
depois virou Modern Sound, que depois
virou nada. Uma coletanea europeia de
metal. Tudo faz sentido.

7

Atravesso a rua para talvez encontrar
Epocler na delegacia. Espio, espio e sou
vencido pela burrice: ele ja nao esta ali,
mudou de missao. Nova travessia, um
sujeito com estampa de policial lancha
um sanduiche vulgar no Bar Bico.
Pensando bem, € um policial. Um garoto
passa pela calcada completamente fora
de orbita. Parece crack, logico.

85



8

A terceira travessia. Um aprazivel
restaurante a quilo. Logo vejo uma
morena linda e charmosa, acompanhada
por um nordico. As putas de Copacabana
tém mais charme. Na fila do servigo,
frango agridoce que experimento. A puta
€ linda, mas preciso jantar. Nao conheco
ninguém no restaurante e nem poderia
ser diferente: agora sou um turista, um
estrangeiro patético. Escolho uma mesa
pequena para sentar sozinho. Mais a
esquerda, ouco vozes anasaladas: “Eu
faco gordinho, faco magrinho, alto, baixo,
o que importa € homem”. Os timbres nao
enganam: trés travestis afetadissimos
fazendo a social, jantando e planejando
0s proximos programas — Ou amores,
talvez. Moraes tinha que estar aqui para
rir, ele gosta disso. Tenho que rir também
do Astra Branco do Xuru e daquela velha
historia que nunca termina na rua Souza
Lima - os dois garotos, as bicicletas, o
flagrante. Isso tudo € muito, mas muito
Copacabana.
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9

Chove drasticamente, Mar6 esta por perto
e leva um tombo, mas nao fico sabendo,
s6 mais tarde pela internet. Copacabana
€é estranheza, é ser alheio sem ser
indiferente. Uma pena. Nao tem Fred,
nem Xuru, nem Epocler. Nem Eliane.
Nem Marco, Luiz Octavio, Jorge Pinto.
Copacabana é minha soliddo humana em
preto e branco revestida em sépia.

10

Edificio Igrejinha. Minha mae morou ali
no comeco de seu sofrimento.

11

O velho 126 agora € meu 434. Gelado e
vazio. A avenida Copacabana
completamente molhada. Sempre terei
pena dos moradores de rua que nao
merecem isso. Ninguém morreu: a cada
prédio, a cada passado, a cada espiada,
Copacabana me move. Daqui a pouco eu
volto.
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COPA BIG BROTHER

o céu de copacabana brilhando num
domingo a noite de agosto, quando todos
parecem ter nauseas da segunda-feira
que se avizinha

e um velho homem solitario com seu
olhar fixo e perdido procurando pelas
lindas estrelas mortas, mortas, mortas:

peregrino das memorias e saudades,
paladino da rascante solidao
interminavel, ele procura os pais, os
amigos, os vizinhos e colegas de escola

os velhos camelos e os novos mendigos,
as deliciosas putas, os travestis
insinuantes, a delicada decadéncia dos
prédios modernos, o cheiro inconfundivel
de maresia

espia as constelacoes e o horizonte, as
novas construcoes, o ir e vir dos jovens, a
droga nas esquinas, os ricos e pobres na
babilonia em forma de bairro
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até entender que quase nada restou além
do amor - o verdadeiro amor que
incendeia lembrancas, desagua em
lagrimas, fome e desesperancas

o amor feito uma pequena esmola, um
exercicio de caridade enquanto amanha
sera menos um dia e os homens
respeitaveis irdo para a cidade com seus
ternos

um dia a menos de trabalho e
compromisso, um dia de estrangeiro na
terra e tudo passa enquanto alguma
crianca brinca com areia, baldinho e pa,
sorridente

e bem cuidada aos olhos de uma
dedicada baba ou mae ou qualquer
parente, no devido horario de sol que nao
cause problemas de saude ou outras
mazelas

os coracoes solitarios de copacabana sao
irmaos siameses em pensamento e veem
o dorso do leme em aconchego de berco
espléndido
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o céu deste lindo bairro nublado € a
espuma de sangue no mar que remete a
uma cancao dos tempos proibidos,
quando tudo era triste e demoniaco

oh, grande irmado de Copacabana:
procuro tua mao estendida, teu abraco de
tanto tempo e ndo encontro meu caminho
- 0o mar agora parece tdao longe daqui

nenhum domingo € coisa tao nossal
nenhuma sexta-feira € tao feliz como
poderiamos ter imaginado, antes de
termos vistos o sangue frio das nossas
esquinas

e a infelicidade de uma rima com as
luxuosas marquises miseraveis,
abarrotadas de uma escraviddao jamais
extinta, a gente sofrida jamais liberta -
temos a culpal!

o grande irmao em lagrimas, um
desconcerto de saudade a tez, um abraco
que nunca mais aconteceu e parece
condenado a jamais suceder
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oh, meu amigo, meu irmao, a solidao € a
dor deste mundo - nossa descrenca
lancinante a ferir as visceras de nossas
almas, mas nem tudo ainda esta perdido

nos temos as esfihas da galeria Menescal,
as pizzas do caravelle e os waffles do
cirandinha enquanto velhinhas sentam a
mesa e sonham com os grandes bailes

ainda temos o olympico club, os retratos
vivos da prado junior, a charutaria loll6 —
a sorveteria bolonha, a flora santa clara,
a travessa angrense

mas acontece que ninguém percebe
quando te procuro e choro, choro muito
pelos caminhos de pedras portuguesas
que consagraram esta terra de amor e
novidades

ninguém percebe o meu sofrimento
porque nao estas aqui num abraco,
grande irmao de Copacabana, pequeno
grande herodi das veias abertas de asfalto
e pés descalcos
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ninguém sabe mais do nosso mendigo
baiano sentado num sofa da rua
raimundo correia, regado a festas de
aniversario e o cheiro inconfundivel de
frango assado

ha quem saiba dizer de quem chorava no
restaurante mill’'s da galeria ritz numa
noite chuvosa e inconsciente do outono
de 1979?

ou a refrigeracao do cine metro
copacabana, tao forte que era capaz de
atravessar a rua e gelas os casais de
maos dadas admirando as vitrines da loja
sloper?

meu querido e amado irmao de
copacabana, enquanto vocé é auséncia eu
penso nas criangas brincando na grande
baleia de acrilico do parque peter pan

e nas pipas em formas de passaros que
eram vendidas na praia, enquanto um
garotinho branco fugia de sua mae e era
imediatamente salvo por um frequentador

93



as novas meninas que desfilam com seus
corpos monumentais pela ruas de
copacabana ja nao sabem dizer de aida
cury e do crime do albervania

e mnem do assassinato do jovem
homossexual a facadas num apartamento
do edificio oasis, bem no comeco dos anos
1970

ha uma cancao de sofrimento, meu
irmao, um hino de dor e misericordia
porque eu nao te vejo mais — nés ficamos
distantes demais e isso é injusto

por isso, num subito, tento pensar em
coisas boas como a paisagem da janela
da escola, de onde se via a profundidade
da avenida atlantica

e parecia que ali viviamos sessenta anos
antes, quando o mundo ainda nao sabia
direito sobre o paraiso chamado
Copacabana

de pequenas casas cercando o grande
hotel, numa cena que parecia surrealista
mas era apenas o cumulo da vanguarda
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meu irmao, meu querido irmao, minha
familia de Copacabana que ja nao existe
exceto em minhas lagrimas e meu peito
encharcado de saudade

vivamos entdo sem olharmos tanto para
tras, o curso do rio da vida, cheio de
aguas tortuosas e desmedidas, o rio
interminavel a desvelar romances e
decepcoes

nenhum poema € nossa paz! nao, nao:
nenhum poema sera capaz de traduzir o
que foi nossa paz! os versos ndo podem
representar nossos melhores dias

as dores do meu corpo cansam, as
vontades ja ndo tém sentido, em plena
manha de domingo no coragcdo de
Copacabana eu sou o cavaleiro das
trevas

a se esgueirar pelos sonhos mortos de um
bairro abandonado com tanta vida em
riste - ah, copacabana! miseravelmente
bela e profana, desregrada cancao
singelal
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pisemos de vez nos ombros dos
gigantes! vamos  resgatar licoes de
amor! vamos celebrar o que resta das
nossas melhores lembrancas e até mesmo
os fracassos

tudo o que nao soubemos reparar,
consertar e desdizer — todas as palavras
de amizade e amor que deixamos de falar
por vergonha ou inseguranca porque
éramos timidos

tudo o que faca do meu amor tdo vazio e
triste alguma esperanca capaz de sangrar
em cores generosas, alimentando os
melhores sentimentos que carrego comigo

ponha teus versos sob perigo, minha
copacabanal! aproveite que este € o tempo
e alguma coisa desacontece na minha va
ilusao espartana

ao meu grande irmao, um abraco do
tamanho da minha saudade, das
lembrancas da infancia, do tempo que
achavamos ser donos da felicidade e do
futuro
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nas portarias, os velhos homens do norte
prestam atencdo aos seus inseparaveis
radios de pilha, desimportando se o
mundo moderno ¢€é dos pequenos
computadores

uma linda garota cola seus anuncios de
oferta de sexo dentro de um orelh&do nas
imediacées da rua duvivier — o aparelho
telefonico ainda funciona muito bem!

um velhinho olhando para o horizonte na
praca serzedelo correia, talvez
procurando seus Ultimos momentos
divertidos e pensando nos bondes, nos
cassinos

na verdade, copacabana € peito, ventre e
afago enquanto os mortos bailam, por
demais felizes naquele horizonte que
quase ninguém enxergou - mesmo
vivendo tudo
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O CARRO DO AMOR QUE NAO OUSA
DIZER SEU NOME

dois jovens alegres percorrem a orla de
copacabana em seu carango a procura de
emocoes diferentes/ o motorista € louro e
da uma risadinha a cada parada no
sinal/ o carona moreno mantém um
porte altivo enquanto aprecia as bonecas
de marca/ e depois saem em arrancada/
para entdo uma freada/ Copacabana é
um peito aberto/ a cafetina de mil
putarias/ beijada pelos deuses de todos
os sexos/ a aventura esta garantida
porque a policia garante/ eles dao voltas
e voltas/ a procura da companhia
perfeita/ ela, ser especial que desafia
definicoes/ passam pela figueiredo e
santa clara/ constante e Xavier/
espionam todas as criaturas vivas da
grande calcada/ até pararem na esquina
de Souza lima/ berco de guerra/ quartel
general/ ali quem manda é a autoridade
policial/ a garota atende ao aceno e
rapidamente se senta no banco de tras/ o
carona faz o amigo de chofer/ por causa
da mulher diferente, a predileta/ que lhe
faz par danadinho/ e nem sao onze da
noite/ os garotos de Copacabana querem
ver a cobra fumar
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