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INTRODUCAO

O Fluminense escreveu varios dos
mais relevantes episodios do futebol
brasileiro e mundial. Foi o colonizador
do futebol carioca, estendendo seus
bracos até Sao Paulo. Ninou os
primeiros passos da Selecao
Brasileira. Construiu o estadio mais
importante do Brasil em sua época,
até que em fins dos anos 1940,
tornou-se o unico clube de futebol do
mundo a conquistar a Taca Olimpica,
o Oscar da exceléncia esportiva.

Por outro lado, o Fluminense
sempre foi tido como o clube de uma
torcida de elite, sem que esse conceito
fosse exatamente delineado e, por isso
mesmo, distorcido. Os meios de
comunicacao muitas vezes tentaram
atribuir ao Flu a pecha de excludente,
de wum clube hostil as classes
populares, o que naturalmente € uma
bobagem. A verdadeira vocacao do
Tricolor é a da elite intelectual,
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charmosa, representativa, que nada
tem a ver com posses ou classe social.
Quem conhece o universo tricolor
sabe como a nossa torcida esta em
todos os lugares, tendo um enorme
apelo popular.

No aspecto da elite intelectual, o
Fluminense carrega ha décadas um
titulo praticamente inigualavel em
todo o planeta. Que outro clube de
futebol conseguiu atrair tantas
personalidades de um pais para a sua
torcida? Pense em nomes como
Santos Dumont, Tom Jobim, Cartola,
Paulo Cezar Saraceni, Dado Villa-
Lobos ou Belchior, s6 para comecar a
conversa. Na musica, no teatro, no
cinema, na televisao, na politica, no
empresariado, na arquitetura, na
literatura, o Fluminense coleciona
nomes e nomes de craques em lotes,
muitos deles apaixonados torcedores e
frequentadores das arquibancadas em
trés cores.



Ao lado de Alvaro Doria, Raul e
Rita Sussekind, o escritor Paulo-
Roberto Andel entrevistou cerca de 70
torcedores famosos do clube entre
2005 e 2011 para um livro que,
futuramente, chegara as livrarias. Os
depoimentos sao inéditos e exclusivos,
sendo que alguns entrevistados ja
faleceram - o que torna a obra ainda
mais importante. Em "Roda Viva 4 -
eu e eles", Paulo traz a tona o lado B
de algumas dessas conversas em
breves passagens, bem como alguns
casos de nao entrevistados de
absoluta importancia para a torcida e
a historia do Tricolor.
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UM POUQUINHO DE NOS

E claro que esta é uma pequenina
amostra. Caso contasse com todos os
nomes, daria um livro inteiro. Mas
basta um simples estalar de dedos e
logo surge um monte de -craques
tricolores das mais variadas areas de
atuacao.

Teatro: Sergio Britto, Italo Rossi,
Fernanda Montenegro, Augusto Boal,
Nelson Rodrigues.

Musica: Chico Buarque, Maria
Bethania, Gilberto Gil, Tom Jobim,
Cartola, Dado Villa-Lobos, Noca da
Portela, Arthur Moreira Lima,
Hermeto Pascoal, Fagner, Belchior,
Paulo Ricardo, Joao Barone, Renato
Russo.

Cinema: Paulo Cezar Saraceni,
Mario Carneiro, Chico Diaz, Hugo
Carvana, Marcelo Janot, Antonio Leal.
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Televisdo: Evandro Mesquita,
Fernanda Rodrigues, Suzana Verner,
Caio Blat, Romeu Evaristo, Thiago
Fragoso, Bruno de Luca.

Jornalismo: Bial, Ana Paula
Araujo, Paulo Henrique Amorim,
Ronaldo Boscoli, André Trigueiro,
Renata Capucci, Nelson Motta,
Ronaldo Rosas, Joao Maximo, José
Rezende, André Barcinski, Sérgio
Chapelin.

Literatura: Carlos Heitor Cony,
Moacy Cirne, Ivan Sant’anna, Fausto
Fawcett, Stanislaw Ponte Preta,
Thalita Reboucas, José Roberto
Padilha, Marcelo Moutinho.

Aviacao: Santos-Dumont.
Ballet: Ana Botafogo.
Poesia: Chacal, Coelho Neto.

Humor: Beto Silva, Gregorio
Duvivier, Sergio Mallandro, Miguel
Paiva.
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Multitarefa: Jo6 Soares, Millor
Fernandes.

Automobilismo: Caca Bueno.

Radio: José Carlos Aragjo,
Gerson Canhotinha, Ricardo Mazella.

Esporte: Bernard Raszjman,
Juliana Veloso.
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SERGIO BRITTO

Estavamos divididos: haviamos
marcado duas entrevistas para o
mesmo dia. Ao mesmo tempo, dois
tricolores cujos nomes dispensam
quaisquer apresentacoes: Francisco
Horta e Sérgio Britto, o eterno
presidente e o mito do teatro.
Baseados em algum critério que nao
me lembro mais, Rita ficou incumbida
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de entrevistar Horta no Parque
Guinle, enquanto eu e Doria partimos
para Santa Teresa. Algo em torno do
fim de 2005.

Chegamos e encontramos uma
bela casa, espacosa e com moveis
classicos, muitos discos e livros. Foi
facil perceber que era exatamente ali
que Sérgio gravava O seu programa
"Arte", que foi exibido por muitos anos
na TVE, posteriormente TV Brasil.

Logo o grande ator veio nos
receber. Caminhava lentamente, o que
era compreensivel: ja tinha passado
dos oitenta anos. Por outro lado, eu
tinha alguma preocupacao: sera que a
entrevista seria suficiente boa para o
livro que estavamos escrevendo? O
homem de teatro era dos mais
importantes do pais, mas eu tinha
feito wuma pesquisa sobre sua
condicdo de tricolor e nao havia
achado nada. Sera que, com tantas
atribuicoes e a consequente falta de
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tempo, Sérgio Britto acompanhava
realmente o Fluminense?

O velho ator, legenda do teatro
brasileiro, sentou-se lentamente no
sofa de sua sala, ao lado de Doria,
enquanto eu estava numa poltrona.
Mas foi s6 o meu colega ligar o
gravador para que Sérgio remocasse
uns 40 anos, com energia total para
comecar a falar e gesticular. Eu veria
a mesma coisa anos mais tarde, tanto
com Bibi Ferreira quanto Serguei, e
isso € da lida artistica: ligou a camera,
o gravador, o microfone e o astro €
uma fénix em voo rasante, pouco
importando a idade, os problemas de
saude ou qualquer outro revés.

Minhas duvidas foram para o
espaco e quebrar a cara naquela tarde
foi bom demais. Sergio deu um show
sobre o Fluminense: atento aos novos
jogadores daquela época, dissertou
sobre Arouca, Fernando Henrique,
Rodrigo Tiui e Lenny - posso dizer que
praticamente cravou a trajetoria de
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cada um deles, sem pestanejar. Falou
do luxo que era ter a Jovem Flu nas
arquibancadas com Hugo Carvana,
Chico Buarque, Ronaldo Boédscoli e
outros nomes marcantes da vida
artistica brasileira. Do orgulho de ter
acompanhado o Fluminense dos anos
1950, campeao do mundo com Telé e
Didi. Da elegancia de Castilho, das
conquistas do bicampeonato do
Torneio Rio-Sao Paulo - a competicao
mais importante do Brasil e da
Ameérica do Sul naquela época. E ai
recuou aos anos 1940, que ele viu de
perto na época quando era um jovem
estudante de Medicina e um fanatico
tricolor das arquibancadas das
Laranjeiras, vibrando com os gols
tricolores de Ademir Menezes em
1946, antevistos pelo mitologico
treinador Gentil Cardoso: "Deem-me
Ademir e eu lhes darei o titulo". Dito e
feito.

Depois de mais de trés horas de
conversa, perto do fim da entrevista

18



eu lhe propus que escolhesse sobre
um grande momento dos muitos que
ele havia presenciado em quase 70
anos de paixdao pelo Fluminense.
Disse-me que precisaria de uma
semana inteira para falar de tudo,
mas que ali tinha pensado num dos
maiores jogos que assistiu: o famoso
Fla x Flu da Lagoa, no empate em 2 a
2 que levou o Fluminense ao titulo
imortal de 1941 e a consagracao de
um de seus maiores times - campeao
em cinco das seis temporadas que
disputara. "Vamos parar com essa
bobagem de falar de 'cera' do
Fluminense: noés chutamos apenas
duas bolinhas normais na Lagoa, sem
maiores prejuizos - o campo ficava a
beira da agua, fazer o qué? Ganhamos
no peito e na raca, e a historia
daquele time desde o ano de 1936
(também campeao em 1937, 1938 e
1940, além do famoso 1941) nao deixa
qualquer duvida".
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Um dos maiores atores
brasileiros de todos os tempos era
também um apaixonado torcedor que
descobri naquela tarde em Santa
Teresa, e era testemunha ocular de
um dos titulos mais avassaladores do
Fluminense contra o rival rubro-
negro. E ainda veria mais em seus
ultimos anos de vida: o campeonato
carioca de 2012, mais os Brasileiros
daquele mesmo e de 2010.

Ja bastante adoentado, Sérgio
fez questao de ir ao jogo decisivo
contra o Guarani que decidiu nosso
terceiro titulo brasileiro no Engenhao
lotado. Levado por seu amigo Hélio
Sussekind, o ator compareceu ao
estadio numa cadeira de rodas, mas
nem por isso deixou de ser vibrante
com o time de sua paixao.

Sérgio Britto, Italo Rossi e
Fernanda Montenegro. Trés amigos, a
Santissima  Trindade do teatro
brasileiro. Preciso dizer mais?
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ANGELA RO-RO

Eis uma tarde de tremenda alegria:
tinhamos acabado de entrevistar
ninguém menos do que Carlos Alberto
Parreira, entao treinador da Selecao

Brasileira, em plena CBF - o que
significa ter passado por N
segurancas e portas de acesso -, a
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trés meses do Mundial da Alemanha
em 2006.

Ficamos tao contentes que
resolvemos beber um chope no
Shopping Downtown. Raul morava ali
peto por sinal. Parreira é uma das
paginas eternas do Fluminense e nos
mostrou um sentimento dificil de ver
por ai: quando chegou a hora de
autografar nossa bandeira (que ja €
uma peca valorizada, porque nela
assinaram jornalistas, craques,
dirigentes, treinadores, artistas,
politicos e supertricolores em geral),
ele foi bem ao centro, perto do escudo
e cravou “Obrigado por tudo, Fluzao!”.
Li com felicidade, a porto de Parreira
ter percebido a minha reacao e dito
“Nao tenha duvida, Paulo: é obrigado
por tudo mesmo ao nosso Fluzao! Se
hoje estou aqui com vocés, a trés
meses da Copa do Mundo, novamente
dirigindo a Selecao Brasileira que um
dia me levou ao titulo mundial, € por
causa do Fluminense. E isso que nos
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reune aqui.”. Parreira € um lorde,
definitivamente.

Depois de alguns refrescantes
chopes, estava na hora de voltar para
o Centro. Pouco antes de irmos
embora, Alvaro Doria sacou seu
coelho da cartola: “Com a sorte que
tivemos hoje driblando a Record e
entrevistando o Parreira antes, €
fundamental ligarmos para a Angela
R6-R6 e marcarmos uma entrevista
com ela”. Ok, vamos la.

Paramos num grupo de orelhodes
do Downtown (para os mais jovens,
orelhdo é o telefone publico,
carregando com cartéoes para as
ligacbes — ninguém mais sabe disso —
quase todos eles viraram pequenos
outdoors de garotas de programa e
travestis), Doria puxou o cartao e,
para nosso espanto, a propria Ro6-Ro
atendeu — pude constatar quando ele
me passou o fone e eu a escutei.
Atendeu e conversou. Quero dizer,
nao foi bem uma conversa: ela
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atendeu o telefone e comecou a falar,
falar, falar até involuntariamente ter
recitado o maior rap de todos os
tempos para nao contar nada muito
importante. Depois de uns vinte
minutos contando sobre paz, luz,
espiritos, coracao e mais trocentos
outros itens, R6-Ro6 confessou que era
uma tricolor sem vergonha, porque
era apaixonada pelo time e pela
camisa, mas nao sabia absolutamente
nada de Fluminense. Especulou que
féssemos para sua casa num dia em
que Nelson Motta estivesse presente,
pois em sua avaliacao ele sim poderia
nos dizer coisas importantes sobre o
Flu.

Em nenhum momento RO-RO
percebeu que tinha tido interlocutores
diferentes na conversa telefonica.
Explica-se: foi um monologo. Ela falou
sozinha como se estivesse num
processo de catarse, expondo as suas
verdades telefébnicas sem o menor
compromisso com quem estivesse
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ouvindo, bem ao contrario de seus
shows fantasticos, onde &ela €
seguramente uma das maiores
cantoras brasileiras de todos os
tempos, com sua faiscante mistura de
fossa com  blues, jazz, mpb,
irreveréncia e uma voz espetacular.
No fim, ela nos desejou sorte, saude,
paz e amor com a maior intensidade
possivel. Nao se preocupou com

qualquer réplica.

Terminada a audicao telefonica,
tomamos o rumo de casa. No carro,
riamos a valer com razao: o
Fluminense é tao foda, mas tao foda
que seus torcedores conseguem ser
cativantes mesmo que nao entendam
nada de futebol ou sequer saibam que
a bola é redonda. Angela R6-R6 €
Fluminense do jeito dela, irreverente,
distante de corpo, mas perto de
afinidade — de atitude, a ponto de nao
enxergar nada nos gramados, mas
perceber em Nelson Motta o élan das
trés cores quando elas querem dizer
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um s6 nome. E um escudo nosso
pelos palcos do Brasil afora, body &
soul, emocionando os coracoes das
plateias tal como um craque nosso
encanta a torcida quando marca um
auténtico gol tricolor. Amor, nosso
grande amor!
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SARACENI E MARIO

Ja contei esta historia noutros livros e
cronicas, mas ela € especial demais e
merece reprise.

Um caso especial. Eu ja era seu
fa desde garoto, até que um dia
descobri sua magnifica historia
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tricolor — foi craque do Flu, quase
disputou as Olimpiadas e acabou
deixando o futebol por conta de sua
paixao pelo cinema - e, por
coincidéncia, fiquei muito amigo de
seu sobrinho-neto, Bruno, que
articulou nossa entrevista.
Desnecessario dizer do homem que fez
amigos como Marco Bellocchio e
Bernardo Bertolucci, foi premiado
internacionalmente e € o autor da
célebre frase “Uma ideia na cabeca,
uma camera na mao”.

Chegamos a casa de Saraceni,
no alto do Jardim Botanico, num
sabado a tarde. Imediatamente fomos
muito bem recepcionados por sua
esposa, a atriz Ana Maria Nascimento
e Silva, presenca constante na
filmografia do cineasta. Ficamos
numa espécie de saleta aberta para o
jardim, num sofa e muitos livros em
volta.

Divertido demais foi, em certo
momento, Saraceni me dizer: "Como
28



vocé sabe dessas coisas? Vocé & novo
demais! Quando isso aconteceu, seu
pai mal havia nascido (risos)". O
grande homem de cinema havia ficado
surpreso com meus comentarios
sobre sua paixao pelo Fluminense, a
amizade com Octavio de Faria (poeta e
seu mentor intelectual), a sua paixao
pelos cineclubes e, finalmente, sua
divertidissima historia como o unico
brasileiro que foi para a Europa de
onibus (explica-se: ao ganhar uma
bolsa para estudar cinema em Roma,
Saraceni comprou uma passagem de
navio, mas o mesmo saia do Porto de
Vitoria e, para chegar até la, ele
encarou a viagem pela estrada do Rio
até a capital capixaba).

No final da entrevista, eu estava
feliz com o resultado e ai surgiu a sua
faceta mais marcante: a de amigo.
Insistiu muito para que nao
deixassemos de gravar com Mario
Carneiro, o grande montador de filmes
do Cinema Novo, praticamente um
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coautor, sempre presente nas obras
de Saraceni. "Nao deixem de falar com
o Mario, ele é tricolor demais, um
amigo querido e uma pessoa muito
importante para mim". Infelizmente o
tempo foi carrasco e pouco tempo
depois Mario faleceu, mas ficou em
todos nos, presentes a casa de Paulo
Cezar Saraceni naquele sabado, o
gosto de algumas das maiores
qualidades que se pode encontrar em
tricolores: a fidalguia, a nobreza dos
gestos, a importancia da amizade e
camaradagem entre irmaos de
afinidade numa mesma camera.

Nao pudemos entrevistar Mario
Carneiro, mas tivemos absoluta
certeza de que ele foi um grande
escudo do Fluminense no Cinema
Novo, um movimento que fez o Brasil
ser respeitado no mundo inteiro pelos
amantes da sétima arte. Uma ideia na
cabeca, trés cores no coracdo. Onde
quer que estejam, Saraceni e Mario
vibram com o Fluminense, que lhes
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serviu de grande tela de emocoes
agudas e felicidades idem.
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LETICIA SPILLER

Tarde de glorias: depois de 26 anos, o
Fluminense tinha acabado de ser
campeao brasileiro diante do Guarani
e a torcida experimentava uma
catarse inesquecivel. Com o estadio do
Engenhao ja esvaziando e a massa
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tricolor ganhando as ruas da cidade,
percebemos que Leticia Spiller, a
grandiosa e belissima atriz, ainda se
encontrava sentada na arquibancada,
ostentando seu barrigdo de quase
nove meses de gravidez. Claro,
imediatamente a  abordamos e
recebemos total simpatia para uma
entrevista tricolor.

Nao que fosse exatamente uma
novidade. Nas duas partidas
anteriores a conquista do
tricampeonato tricolor, Leticia estivera
presente também: 2 a 1 sobre o
Palmeiras (uma partida que, por todas
as suas caracteristicas surreais,
merece um livro a parte) e os
monumentais 4 a 1 sobre o Sao Paulo.
Linda e vibrante, ela atraiu todos os
olhares no estadio de Barueri, onde
estes dois jogos foram realizados.
Tirou fotos, deu varios autografos e foi
de uma atencdo enorme para com
todos os torcedores fas que lhe
abordavam.
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Conversamos sobre o nosso
Fluminense, sobre TV, o seu gosto
apurado na poesia e literatura em
geral, e de sua admiracao pela nossa
torcida, da qual ela € um dos simbolos
méaximos de beleza e talento. E
impossivel nao se curvar ao
magnetismo de seu olhar, que remete
as grandes damas da nossa arte
dramatica, como Tonia Carrero, ou de
mitos de Hollywood como Elizabeth
Taylor ou Natalie Wood. E Leticia ali,
simpatica, delicada, as vésperas do
esplendor de sua maternidade, com
toda a calma do mundo depois de
uma tarde quentissima e tensa para
milhdes de tricolores mundo afora.

Quando a atriz estava
encerrando o depoimento, de longe
vimos um  grupo de jovens
absolutamente encantados com sua
presenca, e que imediatamente
correram para perto de nés: queriam
uma foto ou autégrafo. Com seu
sorriso eterno, ela nos agradeceu e
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passou a atender a turma, jovens
homens e mulheres que eram
criancas quando ela iniciou a sua
carreira no programa de televisao da
apresentadora Xuxa, antes de sua
imensa trajetoria que passa também
por teatro e cinema.

Duas horas depois, vivemos
uma pequena tragédia: um temporal
varreu a cidade do Rio, inutilizando
nossos aparelhos como a camera de
video, a fotografica e o gravador
sonoro. Perdemos tudo, tudo, tudo!
Nao foi salvo um misero registro
sequer, mas a elegancia de Leticia
Spiller na reta final do tricampeonato
tricolor em 2010, deitada em berco
espléndido na arquibancada da
conquista tricolor, € wuma pagina
eterna da minha memoria e de meus
amigos  escritores presentes na
ocasiao. Ninguém melhor do que ela
para representar o ideario da beleza e
da inteligéncia tricolor depois de um
grande titulo.
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Oito anos depois, Leticia esta
cada vez mais bonita, talentosa,
desafiando definicoes e exercitando o
melhor de sua arte. Mais uma vez,
quem vence € o Fluminense.
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GALHARDO

Em novembro de 2016, o Fluminense
vivia a sua tradicional efervescéncia
por conta das eleicoes presidenciais
do clube, com suas instalacoes cheias
e um corre-corre para todo lado.
Havia tanta gente que foi possivel
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ouvir um procer tricolor dizendo para
o outro “Devia era ter eleicao aqui
todo més, para movimentar a sede.
Veja s6 como estal".

Eu estava com minha turma da
pesada num saboroso churrasco
depois das quadras de ténis. Naquele
momento, o time ndo empolgava
muito, mas qualquer encontro de
tricolores € motivo para Dbelas
resenhas sobre futebol.

Num subito, correu a conversa
de que Galhardo, idolo do clube,
vigoroso zagueiro tricolor em meados
dos anos 1960, estava nas Laranjeiras
para gravar um especial de TV. A
suspeita se confirmou meia hora
depois, quando o mito de 1969
apareceu perto da churrasqueira e
deve ter experimentado um dos
momentos culminantes de sua vida:
mais de 40 anos depois de ter jogado
pelo Fluminense, Galhardo teve seu
nome berrado a plenos pulmobes por
uma centena de tricolores, alguns tao
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jovens que nem eram nascidos
quando ele era a referéncia da defesa
tricolor.

Emocionadissimo, o veterano
zagueiro tirou muitas fotos, foi
abracado por todos os tricolores e
ficou mudo quando eu lhe disse que
ele tinha sido um dos herois do meu
pai - e como ele gostaria de poder
estar ali para lhe dar um abraco.

Emudecido, Galhardo ali era
uma torcida inteira, um Fluminense
de vitérias plenas e verdadeiras, um
simbolo da nossa autoestima.

Perto de noés e também muito
emocionado, estava meu amigo
Antonio Gonzalez, que certamente
reviveu naqueles momentos o0s
melhores tempos de sua infancia
tricolor. Alguns amigos na faixa dos
sessenta anos de idade, que viram
Galhardo jogar, nao puderam evitar
os olhares marejados — o zagueiro os
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remeteu aos melhores momentos da
juventude.

Uma tarde de muito sentimento,
saudade e felicidade.
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ROUPA NOVA A PAISANA

Em 2010, a torcida do Fluminense
vivia uma catarse, uma esperanca tao
intensa na conquista do campeonato
brasileiro que o Engenhao vivia
lotado. S6 o que importava era o Flu,
a ponto de, numa partida a noite, ao
lado de Leo Prazeres, eu ter visto a
paisana - leia-se com camisas do
Fluzao - alguns dos integrantes de
um dos mais populares conjuntos
brasileiros, o Roupa Nova, sem que
nenhum outro torcedor os notasse.
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Discretos, encolhidos, eles
passavam de maneira incolume pela
multidao tricolor na porta do estadio,
até que discretamente falei perto deles
"Roupa Novaaa, mas que belezaaa",
imitando o apresentador de TV
Amaury Jr. Era uma galhofa, claro.

Visivelmente tenso, o tecladista
Ricardo Feghali disse: "Cara, por
favor, nao fala muito alto porque, se o
pessoal nos reconhecer por aqui, nao
vamos conseguir entrar e o Fluzao
tem que ganhar de qualquer
maneira!”. Entdo ri e prometi que
ficaria quietinho. O pior mesmo é que
s6 eu e Leo os reconhecemos na
multiddo, ja que todos estavam
hipnotizados pela esperanca de mais
uma vitoria tricolor rumo ao sonhado
titulo. De toda forma, Feghali tinha
total razao: bastaria um fa mais
atento e a coisa iria pelos ares. E
dificil ser uma celebridade de verdade,
muito diferente do que acontece com
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os exoticos “formadoris de openeaum”
das redes sociais.

Naquela noite de grande lotacao
a porta do Engenhdo, os astros da
musica brasileira nao estavam no
palco recebendo o aplauso de
milhares de fas, mas sim cumprindo
seus deveres civicos de paixao pelo
Fluminense nas arquibancadas.
Sorrisos abertos e roupa nova, 0s
craques do palco deslizavam felizes
como discretos andnimos em busca
da vitoria do nosso time.
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GILBERTO PASSOS GIL MOREIRA

Que ninguém se engane: aquela
simpatia, ponderacado e lucidez que
todo mundo tem visto na TV ha meio
século é exatamente daquele jeito ao
vivo, sem tirar nem por. Certamente
foi uma das entrevistas mais dificeis
que ja fiz, porque sou fa demais de
Gilberto Gil. Mas deu tudo certo.

Passamos horas em seu estudio
Geleia Geral numa segunda-feira de
2011. O Flu tinha acabado de ser
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campeao brasileiro, o que havia
deixado o genial artista muito
contente. E conversamos sobre um
monte de coisas. Imaginem que,
pouco antes da nossa conversa, Gil
pediu se poderiamos esperar uns dez
minutos, ja que concederia uma breve
entrevista por telefone a uma radio
francesa. Quase cai para tras: se ele
pedisse, eu esperaria o més inteiro!

Aqui destaco dois temas da
conversa.

O primeiro: o inicio da paixao de
Gil pelo Fluminense, nos anos 1950,
por causa do jogo de botdo e da
heraldica do nosso escudo, que ele
considera fascinante. @As  cores
naturalmente lhe chamaram a
atencao de garoto, mas ele deixou
claro que o nosso escudo foi sua
primeira e permanente paixao.

O segundo foi inevitavel, ja que
erroneamente faz parte do imaginario
popular com a interpretacao invertida:
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a pergunta de Gil afinal tinha feito ou
nao uma saudavel gozacao com o rival
da Gavea na gravacao de um de seus
maiores sucessos, "Aquele abraco". A
resposta foi uma de suas marcantes —
e retumbantes — gargalhadas ecoando
por todo o estudio, o que ja diz
absolutamente tudo.
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VLADIMIR PALMEIRA

Em julho de 2016, fui convidado a
participar como debatedor na FluFest,
a festa de aniversario do Fluminense,
numa mesa com eternos craques da
Maquina Tricolor: Pintinho e Gil
Havia outros convidados também.
Neste dia, tive a sorte de dizer a
Pintinho sobre o cracaco que ele foi,
encantando a todas as criancas da
minha geracao com seu futebol
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refinadissimo, padrdao Barcelona dos
tempos modernos.

Quando chegou a hora da troca
dos debatedores, para minha total
surpresa, quem chegou ao recinto foi
Vladimir Palmeira. Eu sempre o
admirei por outros motivos, os de
natureza politica. Ali, no entanto, era
um apaixonado torcedor do
Fluminense, frequentador assiduo das
arquibancadas - e logo eu, que la
estive por 40 anos consecutivos, nao
me perdoo por jamais té-lo visto no
estadio. Fiquei para escutar sua fala,
sua paixao pelo Flu e até de situacoes
inusitadas como, por exemplo,
quando ele era um preso da ditadura
militar-empresarial e acompanhava
pelo radinho os jogos do Fluminense,
seu pequeno momento de alegria em
alguns dos piores anos do Brasil.

A saida, na sala de troféus, fui
sauda-lo, trocamos um caloroso
abraco, disse-lhe algumas palavras de
admiracao, mas a verdade é que nao
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consegui dizer quase nada do que
exatamente queria. O jovem Vladimir
tomou para si a causa de um povo
inteiro, enfrentando o totalitarismo e
pagando caro por seus ideais, mas em
nenhum momento arredou pé deles.
Foi com a cara e a coragem,
caracteristicas inerentes a um tricolor
de verdade. A seu lado, em muitas
passeatas, uma multidao de jovens
dispostos a libertar o Brasil, dentre
eles meu tio Mendel, exilado em 1970.

O radinho, ele escuta até hoje.
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JAIR MARINHO

it

Raras vezes me diverti tanto ao
conversar com um dos grandes
personagens do Fluminense. Com
meus amigos, encontrei Jair Marinho
e seu inseparavel camarada Altair
para uma boa conversa a beira de
uma pelada no Gragoata, bem no
centro da cidade de Niteréi. Dois
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homens muito simples, tranquilos,
distintos, mas fundamentais no
mundo do futebol: campeoes
mundiais em 1962 pela Selecao
Brasileira. Por muitos anos, a dupla
foi titular absoluta das laterais do
Fluminense, Jair na direita e Altair na
esquerda.

Jair Marinho € divertido demais.
Teria sido um excelente comentarista
de futebol - porque entende muito do
assunto - e certamente faria todo o
publico espectador cair no riso,
tamanha é a quantidade de coisas
engracadas que fala por minuto. Ele e
Altair sdo meio que complementares:
o eterno lateral esquerdo das
Laranjeiras, a seguir funcionario do
clube por décadas, era mais calado,
reservado. Jair falava pelos dois e
pelos cotovelos também. Iniciaram
uma grande amizade ha mais de 60
anos, hoje cada vez mais forte porque
Altair tem sérios problemas de saude
e seu grande suporte diario € o velho
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amigo das peladas, da labuta do
futebol e da vida inteira. Um exemplo
de amizade e fidelidade.

Era uma tarde de sabado
ensolarado niteroiense quando nos
deparamos com dois dos maiores
escudos da histéria do Fluminense.
Ouvimos maravilhosos causos dos
anos 1950 e 1960, e também
sentimos a emocdo quando Jair
Marinho deixou claro que nao queria
ter saido do Fluminense para a
Portuguesa de Desportos - sempre foi
torcedor do Flu, muito antes de vestir
a camisa profissional e, se pudesse,
ficaria com ela até o final da carreira.
S6 que o clube precisava de dinheiro
e, a0 mesmo tempo, estava de olho em
promover uma promessa dos juvenis,
chamada Carlos Alberto Torres - para
a gente ver o que era o Fluminense
daqueles tempos. E Torres foi motivo
de mais gargalhadas ainda: circulou
durante muito tempo a lenda de que
os dois eram primos, quando Jair
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disse "Se fosse primo e puxasse esse
tapete, imagina se fosse irmao". Aos
risos, desmentiu qualquer problema:
os dois sempre foram muito amigos,
Jair foi quem praticamente preparou
Torres para a subida ao time
profissional e os dois sempre
mantiveram  contato depois da
aposentadoria nos gramados.

Bicampeao do Rio-Sao Paulo
pelo Fluminense em 1958 e 1960 (o
maior titulo brasileiro daquele tempo),
campeao carioca em 1959; sucessor
da triade imortal Castilho, Pindaro e
Pinheiro; campedao do mundo pelo
Brasil e mentor de Carlos Alberto
Torres, o Capitao do Tri e da imortal
Maquina Tricolor. E preciso dizer mais
alguma coisa de Jair Marinho?
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MARIA BETHANIA

Marin Bothanin

TGRAMAN AQ V)

Esperamos um bom tempo, mas valeu
a pena: nossa entrevista marcada com
Maria Bethania comecou com cerca de
duas horas de atraso, devido a um
engarrafamento enorme na zona sul
da cidade. Nao foi nenhum sacrificio;
afinal, os jardins da gravadora
Biscoito Fino, no Jardim Botanico,
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sdo uma maravilha e um bate-papo
admirando a natureza é sempre bom.

Simpaticissima, Maria Bethania
chegou pedindo mil desculpas pelo
atraso, embora nao tivesse culpa de
absolutamente nada: quem mora no
Rio sabe os riscos do verdadeiro caos
que se forma na cidade com um
simples pneu furado - ha carros,
carros, carros, Onibus, caminhoes e
tudo demais.

Resolvemos gravar na varanda
da Biscoito Fino, aproveitando o
ambiente especial. Conversamos com
a supercantora por cerca de duas
horas, com direito a canto e tudo. Foi
o maximo: s6 o Fluminense para me
colocar sentado a frente de Maria
Bethania, ouvindo-a cantar. E falando
de Flu, ela se derreteu. A carreira
sempre a impediu de ser uma
torcedora presente, mas ela sempre
espiou os radios de pilhas quando
podia, carregando a tradicao de seu
pai, também tricolor.
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“So6 fui ao Maracana uma Unica
vez, mas nao precisei voltar nunca
mais para ser apaixonada para
sempre. Aquela imagem das
bandeiras, do p6 de arroz, do time
todo de branco, foi uma coisa que
mexeu muito comigo e falo como se
fosse agora, embora isso tenha mais
de 40 anos. Eu estava com Chico
(Buarque) e aquilo foi uma COISA
(risos).

'”

“Meu pai era tricolor e isso ja
me causava simpatia. Depois conheci
Gil e, para culminar, vim para o Rio e
conheci Chico. Como nao se encantar
de vez pelo Fluminense? Me diga por
favor (muitos risos). E o charme? A
elegancia. Onde quer que ela esteja,
seja na terra batida ou no piso de
marmore, a torcida do Fluminense
chega e transforma tudo num salao
nobre francés”.

Uma das maiores cantoras
brasileiras da historia, consagrada
mundo afora, Bethania falou muito da
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necessidade de educacao, de formacao
das criancas e do quanto isso
significava para o progresso do Brasil.
Sagacidade e perspicacia que uma
tricolor é capaz de oferecer em
qualquer conversa simples, mas
profunda de corpo e alma.
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MILLOR FERNANDES

Ele € um dos maiores brasileiros de
todos os tempos em qualquer ramo de
atividade artistico-intelectual. Em sua
breve apresentacdao na Wikipedia, 1é-
se:

“Desenhista, humorista,
dramaturgo, escritor, poeta, tradutor e
jornalista brasileiro. Conquistou

notoriedade por suas colunas de
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humor grafico em publicagcées como
Veja, O Pasquim e Jornal do Brasil.

Comecou a trabalhar ainda
jovem na redacdo da revista O
Cruzeiro, iniciando precocemente uma
trajetoria pela imprensa brasileira que
deixaria sua marca nos principais
veiculos de comunicagcdo do pais. Em
seus mais de 70 anos de carreira
produziu de forma prolifica e
diversificada, ganhando fama por suas
colunas de humor grdfico em
publicagcées como Veja, O Pasquim e
Jornal do Brasil, entre vdrias outras.
Em seus trabalhos costumava valer-se
de expedientes como a ironia e a sdtira
para criticar o poder e as forcas
dominantes, sendo em consequéncia
confrontado  constantemente  pela
censura. Dono de um  estilo
considerado singular, era visto como
figura desbravadora no panorama
cultural brasileiro, como no teatro,
onde se destacou tanto pela autoria
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quanto pela traducdo de um grande
numero de pecas.”

Resumindo: génio.

Sintetizando: tricolorzaco-aco-
aco.

Mas ai havia um problema:
como entrevistar o homem que
revolucionou o humor impresso do
Brasil, se ele era 100% avesso a
entrevistas, premiacoes, homenagens,
convescotes e o diabo a quatro? Nao
saia de casa para nada disso, sO
falava por sua arte magica, retratada
em mil expressoes diferentes.

Telefone, nao atendia. Recado,
ninguém passava. O que fazer?
Mandar um e-mail, mas sera que
responderia? Ok, vamos la, mesmo
sabendo que a chance de retorno era
de 0,0001%. Tudo bem, ja tinha no
curriculo um excelente bate-papo com
ninguém menos do que Ivan Lessa,
outro monstro da cultura nacional
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(entao radicado em Londres), mas era
preciso ser realista no caso Millor.
Escrevi, assinando em nome dos
quatro soécios literarios.

Trés dias depois, o inesperado e
o esperado deram as maos e
chegaram juntos a minha caixa de
correio eletronico.

“Prezados Paulo, Rita, Raul e
Alvaro, fico muito grato pela
lembranca para a entrevista sobre o
nosso Fluminense. O problema € que
isso que vocés pediram é coisa para
tricolor doente, doente mesmo, e eu
sou saudavel demais: esbanjo saude
(cof, cof). Um dia eu mudo.

Um grande abraco do Millor.”

Celebramos a melhor entrevista
que jamais fariamos sobre o
Fluminense e rimos muito.

Quando o caso é levar toco de
uma celebridade tricolor, até nisso
existem charme e elegancia.
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MENINOS DO RIO, TEMPOS DAS
LARANJEIRAS

Sabado de manha, e por alguns
momentos — ou muitos -, eu voltei no
tempo e me senti com dez ou onze
anos de idade, quando meu pai ainda
me puxava pela mao e entravamos
pelo portal dos sonhos da Rua
Pinheiro Machado, até que cada passo
nas arquibancadas imortais fosse um
pedaco do céu. Fizemos isso muitas
vezes, fosse para vermos os jogos dos
juvenis, coletivos dos profissionais ou
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mesmo um treinamento de goleiros.
Edinho s6 parava de cobrar faltas
quando escurecia. Depois, voltavamos
a pé das Laranjeiras até Copacabana,
uma senhora caminhada.

Acordei cedo, fiz a fé na loteria,
peguei o taxi e fui para o Fluminense.
Estava programado o quinto encontro
de jogadores veteranos do clube, com
uma pelada e depois um churrasco.
Cheguei bem cedo, comi dois paes de
queijo no eterno Bar do Fidélis e subi
orgulhosamente os degraus das
sociais. Antes, conversei com Paulo,
um dos funcionarios encarregados do
almoxarifado e limpeza da sede — o
que me impactou foi ver como ele é
muito tricolor, dizendo de suas
lembrancas, do momento em que
passou a torcer para o Flu e de outras
coisas legais.
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II

O Fluminense € uma atmosfera. Vocé
passa por um corredor estreito e, ao
se deparar com o campo de glorias,
sente ali uma forca, uma presenca, a
historia que se esparrama.
Exatamente ali nasceu a torcida do
futebol brasileiro, gracas as nossas
mocas torcendo seus lencos e também
a Chico Guanabara, que desde cedo
ensinou que o Tricolor € coisa bem
séria. Ali, Welfare fez grandes gols,
Marcos Carneiro de Mendonca fez
suas grandes defesas, Oscar Niemeyer
deu seus piques, a Selecao Brasileira
fez seu bercario e tome Romeu, Brant,
Batatais, Rodrigues, Pedro Amorim,
Russo, Preguinho, Castilho, Pinheiro,
Didi, mais uma multidao.

Nao tenho religidao, mas sinto a
presenca absoluta dos deuses de
carne € 0SSO (que escreveram a
historia de Alvaro Chaves desde os
tempos da Rua Guanabara. Existe
uma presenca. Frequento aqueles
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degraus de concreto ha quarenta anos
e sempre tenho wuma sensacao
especial ao pisa-los. Do outro lado, as
lembrancas da nossa torcida,
especialmente entre os anos de 1986
a 1995, quando fui presenca cativa
em jogos, treinos e chutes a gol - eu
saia da UERJ e vinha para o clube,
onde encontrava meu grande amigo
Jorge Pinto - que vinha da Santa
Ursula - e entdo os esbaldavamos
com as pancadas de Dago nas
cobrancas de falta. Ou aquela
meninada a caminho do futuro: Joao
Santos, Alberto, Zé Maria, Robert,
Gama.

Sento-me bem perto da tribuna
e penso nas Laranjeiras lotadas. Meu
pai sentado ao lado. Nossas
bandeiras. O p6 de arroz. Foram anos
incriveis que me sugeriram lagrimas
de saudade, cercado pelo siléncio do
sabado pela manha, s6 quebrado pela
chegada do querido amigo Carlos
Perez, batalhador incansavel da
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preservacao da memoria do clube
através da valorizacao dos nossos ex-
jogadores. Ocupado, ele precisa
cuidar da administracdao do jogo;
entdao o siléncio volta de maos dadas
com o campo dos sonhos, eu volto a
ter dez anos de idade e todo o mundo
pela frente. Ah, meu Fluminense da
infancia!

III

Pausa rapida para um abraco em
Gabriel Peres, um dos maiores
tricolores que conheco e que da tudo
de si para que as coisas deem certo
nas nossas imagens, cenarios e sons.
Gabriel € de um elenco de Heitor
D’Alincourt, Antonio Gonzalez e
outros nomes que tém o que dizer
porque sao testemunhas, estafetas e
artifices da historia, nao
subcelebridades da internet que nao
resistem a cinco minutos de analise
curricular.
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La estava o meu amigo com
seus cabelos a Zakk Wilde gravando a
historia, fotografando, filmando — nao
importa que nao se diga mais de
filmar, a expressao € eterna.

Ah, meu Fluminense, que
precisa de abraco e nao de sabotagem!

I\Y%

A pelada comecou por volta das onze
da manha. O time dos veteranos com
a camisa tricolor, enfrentando o
Fluminense de branco dos amigos e
convidados. Um jogo onde o Flu sairia
vencedor de qualquer maneira.

Em certo momento, jogaram
juntos Deley, Eduardo, Arthurzinho e
Mario. E até dificil dizer o que estes
caras representam para mim. O
Arthur nao ficou o tempo que devia
nos profissionais, mas eu o vi fazer
chover — literalmente! — no Maracana,
num mitologico 6 a 2 que o Bangu
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impos a Gavea. Um monstro! De
Deley, o mundo sabe - e €
impressionante como, aos 58 anos de
idade, ele bate na bola com a mesma
curva que encantou a todos os garotos
tricolores de 1980 a 1987 - o seu
lancamento mais conhecido, aquele
para o apoteodtico gol de Assis em
1983, foi apenas mais um entre
milhares de verdadeiras obras
representativas das artes plasticas.
Mario foi o camisa 10 de 1980, a
aplicacao, a velocidade, o talento e a
garra — dispensa comentarios.
Eduardo veio mais tarde, mas jogou
tanto, tanto, tanto que s6 a trajetoria
undercover explica porque nao foi
titular absoluto da Selecao Brasileira
por dez anos consecutivos.

\Y

Tantos outros nomes, entre os que
jogaram a pelada e os que vieram para
o evento, tanta historia, pouco
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importando os titulos ou as fases, o
talento ou a limitacao, mas a atitude
de defender a camisa do Fluminense
ao logo de todos esses anos.

Duilio, Edson Mariano, Osmar,
Claudio, Walter, Durval, Marcelo
Zebrinha, Robertinho, Ricardo
Geraldinho, Fabio Bala, Didi 1970,
Marco Antonio Feliciano, Carlos
Alberto Pintinho, Flavio Renato, Paulo
Lino, Mario Jorge, Edson Souza, os
irmaos Alexandre e Ricardo Cruz,
Erivelto, Alexandre Torres, Rogério,
Betinho, um mar de gente. Qualquer
torcedor tricolor perto dos cinquenta
anos de idade ja ouviu falar ou viu
todos estes nomes. Quase todos estes
ainda sao meus botdes. E eu passei
dos dez aos vinte anos de idade, indo
e vindo, respirando Fluminense e
sonhando com os melhores anos da
minha vida, quando éramos mais
unidos aos domingos, éramos gente
de verdade, quando um tricolor via no
outro um irmao — ok, as vezes era
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preciso protestar, mas a cobranca nao
tinha a ver com rancor e 6dio — era
paixdo e nao colera — nao existia
torcedor de candidato a presidéncia.

O time tricolor venceu por 3 a 2,
um placar emblematico que se
mistura com a historia das trés cores.
Entre belos passes e dribles,
arrancadas timidas e belas jogadas, a
certeza do tempo que passou e que
nao volta — mas também a certeza de
que € possivel celebrar o que tivemos
de melhor: a nossa estampa.

VI

Em certo momento o Wagner Aieta
apareceu e conversamos sobre varias
coisas, mas o que importa é falar das
divertidas: musica em geral e
Chiquinho Zanzibar. Nao sei se
alguém nos ouviu ou interceptou, mas
o fato € que pouco tempo depois, o
amigo visitou a sala de troféus e
acabou involuntariamente trancado

75



na mesma. A versdo oficial € que o
pobre funcionario nao percebeu o
Aieta por la e saiu para resolver algum
problema, trancando a porta. A lenda
(mais do que plausivel) da conta de
que, enquanto o rapaz saiu da
portaria, o vingativo Chiquinho
Zanzibar usou sua copia indevida da
chave e trancou-o. O Gonzalez o
acudiu. Ufa!

VII

Do time de branco, um dos destaques
foi meu amigo Caca Cardoso, que
transitou entre a zaga central e a
quarta-zaga, sempre com elegancia e
cabeca erguida nos lances, mais a boa
antecipacao. Estava tdao bem que
cobrou um pénalti, mas o goleiro
defendeu. Explica-se: Caca nao ia
fazer um gol contra seu proprio time
tricolor. Nota 8,5. Brincadeiras a
parte, uma grande noticia € o amparo
do clube para a criacao da Associacao
de Ex-Jogadores, passo fundamental
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para a preservacao e o respeito a
nossa historia.

VIII

Eu nao fui ver simplesmente um jogo
no Estadio das Laranjeiras.

Na verdade, estive 1la me
inebriar com as lembrancas dos
melhores anos de minha vida. Para
reencontrar a mim mesmo, a minha
esséncia, os meus valores.

Revi varios de meus herdis e
neles reconheci a histéria construida
com os pés, pouco importando os dias
alegres e tristes — eu sou Fluminense
em qualquer ocasiao!

Passei duas horas de paz nas
silenciosas sociais das Laranjeiras e
voltei no tempo.

Abracei meus amigos.

Depois de (mais) um ano tao
dificil nos campos tricolores e em
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volta deles, eu deixei de lado tudo o
que cerca a cronica, a literatura, a
politica e a politicagem.

Ali s6 me interessava ser o ator
do unico papel realmente importante
que me cabe quando o assunto é
Fluminense: o do torcedor que ama
sua camisa, que cultiva, que celebra.
E é deste sabado que trago os tanques
de oxigénio para 2018 para meu uso
particular. Quem quiser, que
mendigue nas calcadas da ojeriza e da
colera; eu vou € caminhar pela
calcada simples da amizade e do
respeito. O 6dio € dos covardes, dos
mediocres e dos sem curriculo: meu
caminho & super outro, por motivos ja
bastante conhecidos.

A lamentar, apenas o fato de
nao poder estar na arquibancada com
meu pai me puxando pela mao. Eu
nao sabia, mas poucas coisas na
minha vida eram tao felizes como
aquele ato, que representava a minha
propria vida de garoto: perseguir o

78



Fluminense, persegui-lo, pensar nele,
esperar 0 Pproximo jogo, O Proximo
treino, a proxima licao de amor.

IX

Escrevendo estas linhas no sabado a
noite, no aconchego de meu modesto
lar, passo pelos canais de TV e me
deparo com um belo show de Baby
Consuelo, cantando um de seus
classicos: “Menino do Rio”, hit de
Caetano Veloso que invadiu o Brasil
em 1980. Foi exatamente naquele ano
que, em condicoes financeiras
terriveis, o Fluminense montou um
time de garotos revelados na base e
ganhou um grande titulo sobre o
poderoso Vasco na final, deixando
para tras o Mais Querido da
Imprensa.

Aquele ano de 1980 foi o da
nossa mocidade independente, o dos
nossos meninos do Rio. O tempo
passou, os cabelos ficaram brancos
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ou desapareceram, os vincos
nasceram nos rostos, mas eles
continuam por ai, correndo atras da
bola numa pelada como se fosse o
grande jogo de suas vidas.

Que este sabado tenha sido o
prenuncio de um Fluminense melhor
em 2018: mais feliz, mais amigo, mais
gente.
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SOBRE O AUTOR

Paulo-Roberto Andel € um dos escritores
mais publicados na historia bibliografica
do Fluminense - a mais extensa da
América do Sul -, até aqui com treze
livros, dentre eles “Do inferno ao céu: a
historia de um time de guerreiros”, “Pagar
0 qué: respostas a maior bravata da
histéria do futebol brasileiro”, “O
Fluminense que eu vivi”, “O Fluminense
na estrada” e outros. Por conta de seus
esforcos literarios, recebeu a diplomacao
simboélica de Tricolor Ilustre em sessao
solene do Conselho Deliberativo do
Fluminense em 21 de julho de 2014.
Também é coautor de “2014: o espirito da
Copa”, além de autor dos dois volumes de
“Cenas do Centro do Rio”.

Escreve regularmente no blog
otraspalabras! sobre literatura e poesia,
além de ser editor do blog Panorama
Tricolor, uma das referéncias de
literatura de futebol do clube e do Brasil,
cuja producao coletiva ja ultrapassou o
total de 10.000 paginas e 8.000.000 de
visitas.
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Este livro foi produzido entre os dias 02 de
novembro e 22 de janeiro de 2018, com fonte
Bookman Old Style. A versdo eletrénica teve
sua primeira edicdo distribuida gratuitamente,
visando chegar aos tricolores que, por diversos
motivos, possuem dificuldades de aquisi¢do.
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