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O RAIO QUE CAIU DUAS VEZES NO 

MESMO LUGAR 

2017 

 

 

Dez em cada dez tricolores apontam o 

mitológico gol no último segundo do 

Fla x Flu de 1983 como uma das 

madeleines tricolores, um dos nossos 

momentos de maior apoteose na 

história do clube, com toda justiça. Os 

segundos geniais entre o lançamento 

de Deley, a corrida de Assis pela 

direita, a entrada na área e o toque 

curto na saída de Raul Plassmann são 

uma página eterna da história do 

Fluminense, e têm sido reprisados na 

TV ou visualizados no YouTube por 

milhões de maníacos. E Assis, que já 

era adorado pela nossa torcida, 

passou à condição de ídolo 

permanente, reforçada pelo 

bicampeonato em 1984, também com 

um gol dele, marcando numa 
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cabeçada espetacular e vencendo o 

arrogante goleiro argentino Ubaldo 

Fillol.   

 Embora o gol emocionante de 

1983 não tivesse garantido o título 

tricolor naquele 12 de dezembro, 

eliminou de vez o rival rubro-negro da 

disputa. Três dias depois, ao vencer o 

Bangu por 2 a 0, o Flamengo 

assegurou de vez a conquista do 

Fluminense, com os jogadores 

tricolores comemorando o título na 

Tribuna de Honra. Naquele ano a 

decisão foi realizada num triangular: 

no primeiro jogo, o Flu empatou em 1 

a 1 com o Bangu; depois veio o Fla x 

Flu mágico de Assis e a terceira 

partida, mencionada neste parágrafo.  

 O que pouca gente sabe é que 

pouco mais de um ano antes, o 

Fluminense vencera o Flamengo 

também com um gol no último lance 

da partida, válida pela oitava rodada 

do segundo turno do Campeonato 

Carioca de 1982. Pouquíssima gente 
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no estádio, se levarmos em conta a 

época: pouco mais de 20 mil pessoas. 

E o Flu, depois de quase ter ido às 

semifinais do Campeonato Brasileiro 

no primeiro semestre, fazia uma 

campanha regional abaixo do 

esperado, mas Fla x Flu é sempre Fla 

x Flu e, embora o jogo tenha sido 

morno na maior parte do tempo, teve 

duas expulsões (o centroavante 

Ronaldo pelos rubro-negros e o 

zagueiro Heraldo pelo Tricolor), boas 

disputas (o Flu acertou uma bola no 

travessão com Zezé Gomes) e, embora 

o então todo poderoso Flamengo 

estivesse obcecado pelos jogos que 

faria em seguida pela Copa 

Libertadores, contava com boa parte 

de seu time titular em campo, casos 

de jogadores como Marinho, Júnior, 

Lico, Tita e, estranhamente para a 

vista dos tricolores, o ponta-esquerda 

Zezé (ídolo formado nas Laranjeiras e 

campeão em 1980). Poupando parte 

do time, o Fla colocou Andrade em 

campo na segunda etapa, justamente 
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no lugar de Zezé, que teve uma 

atuação abaixo da crítica (para nossa 

sorte). Mas o Flu também sofreu: na 

ocasião estreou o glorioso ponta-

esquerda Fanta, que não acertou 

absolutamente nada e levou a torcida 

à loucura, até ser substituído pelo 

experiente zagueiro Tadeu (que logo 

iria para o time do Fortaleza).  

 Idas e vindas, boas defesas de 

Paulo Victor (que lutava para se 

firmar com titular do clube), as 

respostas tricolores contra o gol de 

Cantarele, mas o jogo não emplacava 

e tinha toda a pinta de empate. Só 

que tudo mudou nos últimos 

segundos da partida: o Flamengo 

tinha um escanteio pela direita, mas 

preferiu a cobrança curta entre Adílio 

e Vítor, então a bola sobrou para 

Júnior e este concluiu para uma 

defesa tranquila do goleiro tricolor, 

com sua camisa cinza e branca. 

Antenado, Paulo Victor apostou em 

um chutão para a frente e deu certo: 
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quando a bola quicou bem no meio de 

campo, enganou Andrade - 

justamente um dos jogadores mais 

técnicos de seu tempo -, com o 

volante escorregando e caindo no 

gramado. Amauri, o criticado 

centroavante tricolor que recebera a 

ingrata missão de substituir ninguém 

menos do que o negociado Cláudio 

Adão, matou a bola no peito na 

intermediária, avançou livre e bateu 

com categoria no canto direito de 

Cantarele, rasteiro, aos 46 minutos do 

segundo tempo. Não dava tempo para 

mais nada: logo após a saída de bola, 

o árbitro Elson Pessoa encerrou a 

partida.  

 O Fluminense saiu com a 

satisfação de vencer o clássico 

imortal, mas não disputaria o título 

daquele ano – na rodada seguinte, já 

levaria uma chinelada de 3 a 0 do 

Campo Grande em pleno Maracanã. 

Contudo, além de ter o prazer em 

derrotar o rival, viveu uma espécie de 
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prenúncio testemunhado por poucos: 

quem poderia imaginar que, um ano 

depois, o Flu venceria novamente o 

Fla na última jogada no gramado e, a 

seguir, escreveria anos de glória de 

um dos melhores times de sua 

história? Ninguém. Vejam a nossa 

escalação: Paulo Victor, Aldo, Maurão, 

Heraldo e Careca; Rubens Galaxe, 

Jandir (Alexandre) e Zezé Gomes; 

Robertinho, Amauri e Fanta (Tadeu), 

mais o treinador Paulinho de Almeida. 

Deste time inteiro, apenas Paulo 

Victor, Aldo e Jandir teriam o prazer e 

a honra de pertencerem ao grande 

Fluminense de 1983-1984-1985, com 

o time se esticando até meados da 

década de 1980. No ano seguinte, os 

três viram o raio cair duas vezes no 

mesmo lugar, e com o bônus de uma 

conquista inesquecível.  
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MOCIDADE INDEPENDENTE 1980 

2017 

 

 

Definitivamente, a fase não era das 

melhores. Em fins dos anos 1970, o 

Fluminense sem títulos por três anos 

era uma coisa insustentável. E gente 

apregoando que o futuro do clube não 

deveria prever o futebol em suas 

fileiras. Dívidas. Dureza. O jeito era 

apelar para as divisões de base, do 

goleiro ao ponta-esquerda, salvo 

raríssimas exceções. 

 O meia Gilberto, base do 

Botafogo que havia se transferido para 

o Atlético Goianiense, mais o 

centroavante Cláudio Adão – o maior 

que vi jogar -, jogador de enorme 

talento, mas no ocaso: havia sido 

dispensado do Flamengo, emprestado 

ao Botafogo e devolvido rapidamente à 

Gávea, que o liberou pelo passe de 

pouco mais de um mês do seu salário, 

uma ninharia. 
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 O resto era casa. Paulinho, ou 

Paulo Goulart, com cara de garoto e 

bigode de veterano, tinha sido criado 

com Renato e Wendell. Edevaldo na 

lateral direita substituíra Miranda, o 

“Trésor Brasileiro”. O jovem Tadeu 

ocupava a vaga de Moisés, ao lado de 

Edinho, que já era um veterano aos 

25 anos de idade, líder do time. Na 

lateral, o eterno – e valoroso – Rubens 

Galaxe. 

 Um meio de campo de meninos: 

Deley na cabeça de área, substituindo 

o negociado Givanildo; Gilberto, 

contratado, e Mário, o jovem camisa 

10 de talento na canhota e chute 

fortíssimo. 

 Nas pontas, dois garotos: 

Robertinho, artilheiro da base, caiu 

para a direita com a chegada de Adão, 

e Zezé, arisco e técnico. 

 Saldo: nove pratas da casa e 

dois contratados. 
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 Começamos com duas vitórias 

simples e humildes, 2 a 0 sobre o 

Bonsucesso e 3 a 2 sobre o Serrano – 

o mesmo time que nos daria uma 

alegria enorme perto do fim da 

competição. 

 Éramos a zebra. O Flamengo 

tinha um timaço, o Vasco era cheio de 

craques – inclusive Pintinho, que 

havia saído das Laranjeiras – e o 

Botafogo, mesmo com a sina dos anos 

sem títulos, tinha jogadores como 

Paulo Sérgio, Mendonça e Marcelo, 

hoje treinador. Aí veio o terceiro jogo 

contra o time de General Severiano, 

estávamos engasgados com os 4 a 0 

sofridos no ano anterior e devolvemos 

a goleada com classe: Adão fez chover, 

Robertinho e Zezé foram dois 

azougues, Deley despontou como 

maestro e Edinho foi Edinho – o que 

já bastava. A vitória arrebatadora 

decolou o jovem time do Fluminense 

para a final do primeiro turno, onde 

bateria o Vasco por 4 a 1 nos pênaltis, 
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na consagração de Paulo Goulart. 

Zagallo, que saíra da direção do 

Fluminense para São Januário porque 

“queria ser campeão”, amargou a 

derrota no banco de reservas.  Antes 

disso, já havíamos vencido os 

vascaínos por 2 a 1 de virada na 

competição, com gols de Gilberto e 

Robertinho.  

 Garantido na final, o Flu fez um 

segundo turno fraco, sexto colocado 

entre dez clubes. Todos apostavam no 

Flamengo, eterno favorito da 

imprensa, até que São Anapolina deu 

um choque de realidade e lá foram o 

Tricolor e o Cruz-Maltino para uma 

grande decisão diante de quase 110 

mil pessoas, numa tarde de domingo 

chuvosa. O Vasco insistia em parecer 

favorito, mas o jovem time do Flu 

parecia uma legião de talentos 

experientes. Aos 22 minutos do 

segundo tempo, Edinho cobrou uma 

falta na diagonal da esquerda, no bico 

da área; chutou forte, Mazzaropi 
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tentou defender, ela bateu na trave e 

entrou. O Rio de Janeiro virou um 

mar de pó de arroz em plena chuva, 

enquanto a mocidade independente 

do Flu enquadrava Orlando Lelé, 

Marco Antônio, Catinha, Roberto 

Dinamite e Wilsinho. Uma vitória de 

placar magro, de padrão tricolor, uma 

homenagem a Cartola, que morrera 

naquele mesmo dia. 

 A verdade é que tínhamos um 

timaço que duraria pouco tempo, mas 

não era somente isso. Éramos mais 

unidos aos domingos. A torcida do 

Fluminense era um só canto e abraço, 

muito diferente dos milicianos da 

opinião na internet em 2017. Éramos 

um show de mãos espalmadas. Na 

beira do campo, a serenidade do 

treinador Nelsinho era um bálsamo, e 

nos bastidores a mão de Newton 

Graúna foi impecável. Naquele tempo 

ninguém deixava para trás Flamengo 

e Vasco se não tivesse muita 

qualidade. 
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 Desde então, nunca mais fomos 

campeões com um time que tivesse a 

nossa ‘cara’ da base, das preliminares 

das três da tarde no Maracanã.  
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FRAGMENTOS DA INVASÃO 

CORINTHIANA EM 1976 

2015-2017 

 

I 

Acabei de voltar do Centro Cultural da 

Justiça Federal, onde assisti o 

documentário "Invasão Corinthiana", 

exibido na prorrogação do Cinefoot.  

 Dirigido por Ricardo Aidar e 

Alexandre Boechat, o filme faz pensar.  

 Há alguns poucos torcedores 

que insistem em diminuir o tamanho 

e o papel da Máquina Tricolor na 

história do Fluminense, geralmente 

pela explicação mofada de que a 

grande equipe venceu "apenas" dois 

campeonatos cariocas. Um erro crasso 

de avaliação: naquele tempo, o 

Cariocão era a melhor e mais 

badalada competição do país. Os 

times davam de ombros para a 
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Libertadores e o Brasileiro ficava em 

segundo plano.  

 A Máquina é o time mais 

emblemático de toda a história do 

Fluminense. Não é o maior vencedor e 

nem precisou para ser, aí sim o maior 

de todos.  

 É curioso pensar que um dos 

jogos mais falados em todos os 

tempos no país não tenha sido uma 

decisão de título, e dele não tenha 

saído um futuro campeão.  

 Guardadas as paixões, o 

documentário é uma aula de respeito 

ao Flu. Os depoimentos de vários 

corintianos na tela não deixam 

dúvidas: o Timão só conseguiu ganhar 

a vaga para a final do Brasileirão de 

1976 nos pênaltis porque foi 

beneficiado pela chuva, melhor 

dizendo, a tempestade que se abateu 

sobre o Rio de Janeiro naquele 05 de 

dezembro, tornado o gramado do 

Maracanã uma piscina, impraticável 
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para se jogar bola e, por isso, 

impedindo o jogo espetacular da 

Máquina. Ah, e embora o filme não 

mostre, o Tricolor ainda perdeu um 

gol inacreditável com Pintinho, no 

último lance da prorrogação.  

 Outra coisa bacana foi ver no 

filme o total respeito entre corintianos 

e tricolores. Os paulistas vieram em 

mil ônibus, cem aviões, dividiram o 

Maracanã e, antes disso, fizeram da 

zona sul da cidade a piscina oceânica 

da Fiel. Não houve uma única 

ocorrência de briga, um único 

entrevero antes, durante e depois do 

jogo, mesmo se sabendo que a torcida 

do Parque São Jorge recebeu 

significativa engorda em suas fileiras, 

derivada da presença maciça de 

botafoguenses, cruz-maltinos e, 

principalmente, rubro-negros. Pode-se 

dizer que, neste jogo, foi criado o 

conceito de “torcida arco-íris”, quando 

três dos quatro grandes rivais no Rio 
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de Janeiro apoiam um time de fora da 

cidade contra o quarto.  

 Francisco Horta, o mais 

emblemático presidente da história do 

Fluminense, sabia das coisas: nós não 

colocaríamos 180 mil tricolores 

sozinhos no estádio. Naquele tempo, a 

renda das partidas era a única fonte 

de sustento dos clubes - e o Flu tinha 

um elenco caríssimo, além de dívidas. 

O presidente viu na grande semifinal 

a chance de rechear os combalidos 

cofres do clube. Rei do marketing, foi 

a um programa de TV em São Paulo 

ao lado do presidente corintiano 

Vicente Matheus, desafiou a Fiel, 

provocou, brincou e foi o responsável 

pelo maior êxodo de torcedores de um 

clube para assistir a uma partida em 

todos os tempos - 50, 70 ou 80 mil 

alvinegros, também reforçados em 

pesos pelos torcedores dos nossos 

rivais cariocas. Ninguém esperava 

aquilo, nem os próprios invasores 

paulistas, ainda que houvesse um 
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grande apelo pelos então 22 anos do 

Timão sem títulos.  

 A grande saga entre Fluminense 

e Corinthians havia começado quase 

dois anos antes, quando o Tricolor 

começou a montar a Máquina e 

contratou ninguém menos do que 

Rivellino, o camisa 10 da Seleção e 

então em destaque no Parque São 

Jorge. A estreia do craque foi no 

sábado de Carnaval de 1975, com 

mais de 100 mil pessoas no 

Maracanã, num amistoso diante do 

próprio Corinthians. Rivellino fez 

chover e o Flu venceu por 4 a 1, o 

mesmo placar da disputa de pênaltis 

do ano seguinte, que colocaria o 

Timão na final do campeonato 

brasileiro, além de significar o fim do 

sonho da Máquina Tricolor - alguns 

jogadores ficariam até 1977 e 1978, 

mas já sem o mesmo brilho.  

 Oito anos depois da sofrida 

disputa nos tiros penais, os dois times 

voltaram a se enfrentar pelas 
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semifinais do Brasileiro. O 

Corinthians tinha Sócrates, era 

campeão paulista e vinha de uma 

suprema goleada sobre o eliminado 

Flamengo por... 4 a 1. O Fluminense 

tinha uma nova Máquina nascendo, 

liderada pelo Carrasco Assis. À 

procura da partida perfeita, o 

Fluminense finalmente a encontrou: 

venceu o rival por 2 a 0 num Morumbi 

abarrotado, com uma atuação que até 

hoje é considerada das melhores do 

clube em mais de 115 anos. Ao 

contrário do Corinthians 1976, o 

Fluminense não hesitaria: empatou o 

jogo de volta em 0 a 0, ganhou o 

Vasco por 1 a 0 pelo primeiro jogo da 

final, empatou o segundo em 0 a 0 e 

comemorou o grande bicampeonato 

brasileiro.  

 Mais tarde, o Corinthians daria 

o tricolor eliminando o Flu da Copa do 

Brasil de 2009. Implacável, o 

Fluminense responderia com o 

tricampeonato brasileiro no ano 
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seguinte - o do centenário alvinegro. 

Desde os 4 a 1 de Rivellino, já se 

foram 43 anos, mas a luta continua.  

 

II 

A LIRA DO DELÍRIO 

Até 1975, o Fluminense era "apenas" 

o colonizador do futebol brasileiro. 

Campeão do mundo, do Brasil, do Rio, 

desafiando definições o Tricolor 

atravessou 73 anos escrevendo a 

história da maior paixão popular 

deste país. Mas ainda era pouco. 

 Durante dois anos, 1975 e 

1976, a orquestra criada pelo maestro 

Francisco Horta, o eterno presidente, 

fez do Flu o time mais famoso do 

mundo: a Máquina Tricolor. Uma de 

suas façanhas foi simplesmente bater 

o Bayern, base da Alemanha 

bicampeã mundial em 1974, no 

Maracanã. Entre o sonho e a 

realidade, a Máquina ganhou corações 
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e mentes mundo afora. Basta uma 

única foto do time perfilado e todos 

sabem que ali está o maior 

Fluminense que se poderia sonhar. 

 Golear o Corinthians num 

sábado de Carnaval na estreia de 

Rivellino. Triturar os adversários no 

campeonato carioca, então o mais 

importante do Brasil. Esfarelar 

equipes estrangeiras e conquistar 

torneios internacionais. Vencer ou 

vencer, eis a questão. Um time que 

virou uma legenda: a Máquina talvez 

só seja comparável em seu tempo à 

magnífica Holanda de Cruijff, 

Neeskens e companhia. 

 Monstros como Rivellino, Doval, 

Carlos Alberto Torres e Paulo Cézar 

Lima. Jovens craques como Edinho, 

Pintinho e Cléber. Tome Gil, Dirceu, 

Rodrigues Neto, Mário Sérgio, 

Manfrini e toda a turma. Dois anos de 

poesia nos gramados. 
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 Tudo começou há 40 anos com 

a genialidade e o carisma inigualáveis 

do eterno presidente do Fluminense, 

Francisco Horta. Parece que foi 

ontem. O sonho não acabou: virou 

eternidade. 

 

Publicado originalmente no catálogo do 

CINEFOOT 2015 – Festival de Cinema 

de Futebol.  
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SWEET FERNANDA 

2017 

 

 

Há mais ou menos dez anos, mais 

precisamente onze, ano de 2006, eu 

começava as entrevistas para um livro 

que, por diversos motivos, ainda se 

encontra inédito. Basicamente, uma 

coletânea de depoimentos tricolores 

de arrepiar, numa amostra de 

craques, artistas, personalidades, 

gente que tinha destaque à época e 

hoje também, das mais diversas 

áreas, idades etc. Alguns deles são 

para se rir ou chorar muito pela 

emoção, outros somente eu tenho – ao 

lado de outros três coautores que 

estão na mesma empreitada. 

 Uma das mais legais que fiz com 

a jovem atriz – e tricolorzaça -

Fernanda Rodrigues. Ela me recebeu 

num simpático prédio onde morava 

sua avó, no Leblon, com uma enorme 
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área livre na portaria antes de se 

chegar aos elevadores.  

 De cara, já deu para perceber o 

quanto a atriz era simpática e 

respeitosa: ao sair do elevador, ela foi 

em direção ao funcionário da portaria, 

um senhor de idade, deu-lhe um beijo 

na testa e disse “Bom dia, tio”.  

 Uma simpatia a Fernanda. 

Ficamos então conversando por 

aproximadamente duas horas. Ela 

contou da alegria de ser tricolor, da 

emoção que sentiu ao ser festejada 

quando o Fluminense foi campeão 

carioca em 2002 na final contra o 

Americano, com a torcida gritando 

seu nome, do início de sua paixão 

tricolor ao lado da avó, que escutava 

os jogos no rádio. E também a 

explicação para seu mergulho de vez 

nas arquibancadas, na época de 

colégio: havia um colega seu de classe 

que era o gallant da turma – as 

garotas eram loucas por ele, o rapaz 

tinha ares de rebeldia e nunca ia para 
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as aulas devidamente uniformizado, 

mas sim com a camisa tricolor, sendo 

regulamente suspenso. A admiração 

da adolescência e a coincidência do 

Fluminense incluíram Fernanda no 

fan club do jovem, mas não deu em 

nada: “Ele nem me dava bola, tinha 

um monte de meninas aos pés dele 

(risos)”. Um desperdício.  

 Ao nos despedirmos, só 

lamentei: poderíamos ter ficado a 

conversar por mais umas seis ou oito 

horas, tão agradável e simpática era a 

sua prosa.  

 Mais de uma década depois, a 

jovem e bela atriz continua em plena 

atividade, depois de quase três 

décadas de carreira – sua primeira 

novela foi “Vamp”, em 1989, aos onze 

anos de idade. De lá para cá, já fez 

cinema, teatro, foi apresentadora e, 

em paralelo, uma excelente mãe. É ou 

não é um paradigma perfeito da 

mulher tricolor?  
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ANOS DE LUTA 

2017 

 

 

Com o passar do tempo, determinados 

descuidos tendem a levar ao 

desentendimento sobre certos fatos e 

épocas. No futebol, um tema que trata 

de muita paixão, às vezes a memória 

seletiva acaba agindo mais do que 

devia e pronto: o chavão de um 

momento passa a ser perpétuo, até 

que argumentos e lógica acabem 

contestando-o.  

 No caso do Fluminense, há um 

equívoco que se encaixa nesta 

questão. É o caso do período de tempo 

compreendido entre os anos de 1986 e 

1994, onde o Tricolor não conseguiu 

títulos estaduais nem nacionais, o 

maior intervalo sem grandes 

conquistas na era profissional do 

clube. Naquele tempo não havia a 

badalação internacionalizante de hoje, 

mas o Flu disputou a Copa Conmebol 
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(por critério técnico) nos anos de 1992 

e 1993. Muitos desavisados dizem que 

esta época é motivo de vergonha para 

os tricolores, o que conta com a 

franca oposição deste escritor.  

 Se as gestões do clube deixaram 

a desejar, especialmente no desmonte 

do grande time tricampeão em 1983-

84-85 e na falta de ambição numa 

época de recursos escassos, forçando 

o Fluminense a ter mais jogadores 

desconhecidos, é bom que se diga: 

chamar essa época de vergonhosa é, 

no mínimo, um desconhecimento 

sobre a história do mitológico time 

das Laranjeiras.  

 Vejamos: em 1988 e 1991, o 

Fluminense chegou às semifinais do 

Campeonato Brasileiro. Na primeira, 

foi eliminado pelo excelente time do 

Bahia, que acabaria como campeão 

daquele ano. Antes, o Flu tinha 

deixado pelo caminho outra potência, 

desclassificando o poderosíssimo 

Vasco num clássico dos mais 
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eletrizantes da história do Maracanã: 

2 a 1 para os cruz-maltinos no tempo 

normal, a prorrogação e a vitória 

tricolor por 2 a 0 no tempo extra, com 

direito a um golaço por cobertura de 

Washington. Em 1991, fomos 

eliminados pelo Bragantino num 

regulamento que beirava o 

inacreditável: ao perdermos em casa a 

primeira partida por 1 a 0, gol de 

Franklin, o jogo de volta nada valia 

mesmo que vencêssemos por 50 a 0. 

Jogamos para cumprir tabela, deu 

empate.  

 Em 1990, 1991 e 1993, o 

Fluminense esteve presente nas finais 

do Campeonato Carioca, ao vencer 

respectivamente a Taça Rio e duas 

Taças Guanabara, ambas com times 

modestos, mas muito aguerridos, 

comandados pelo treinador Edinho. 

Sem chororôs, é fundamental lembrar 

que nos dois últimos casos, as 

partidas finais dos respectivos 

campeonatos foram bastante 
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conturbadas. Em 1991, o Flu jogou 

boa parte do segundo tempo da 

decisão contra o Flamengo tendo 

apenas nove jogadores em campo. Em 

1993, na partida final o Vasco jogava 

pelo empate; apesar de ter perdido um 

pênalti com Bismark na primeira 

etapa, optou na segunda pela catimba 

com inúmeras paralisações do jogo, 

que mal teve prosseguimento e, claro, 

sem os devidos descontos.   

 No ano de 1994, o Fluminense 

chegou à última partida do 

quadrangular final podendo ser 

campeão, caso vencesse o Vasco – se 

houvesse empate, o campeão seria o 

Flamengo. Logo no começo do jogo, o 

Flu conseguiu a façanha de não sofrer 

um gol de pênalti, defendido por 

Ricardo Cruz, mas logo em seguida 

sofreu 1 a 0 com Jardel, para mais 

tarde tomar o segundo gol e perder o 

título. Nesta ocasião não houve 

interferências da arbitragem: a 

derrota pode ser creditada à apatia do 
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time tricolor em campo na decisão, 

bem diferente de partidas anteriores.  

 Voltando dois anos, a partida 

que pode ter custado outros quinze ao 

Fluminense: a final da Copa do Brasil 

de 1992. Certamente uma das 

decisões mais conturbadas da história 

do futebol brasileiro. O Flu venceu a 

primeira partida daquela decisão, 

disputada no apaixonante Estádio das 

Laranjeiras, por 2 a 1, gols de Super 

Ézio e Wagner, descontando Caíco. A 

volta foi no abarrotado Beira-Rio, com 

o Inter pressionado a todo vapor e o 

Flu se defendendo heroicamente para 

garantir o título, até que no fim do 

jogo o árbitro José Aparecido inventou 

um pênalti extraterrestre do zagueiro 

Souza em Maurício (o mesmo ponta-

direita campeão pelo Botafogo em 

1989). Depois de muita confusão, 

Célio Silva marcou 1 a 0. O 

Fluminense perdeu a Copa do Brasil e 

a vaga na Libertadores por causa de 

uma arbitragem picareta. 
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  Não há tricolor que quisesse 

ver nosso time passar nove anos sem 

títulos (descontadas novamente a 

Taça Rio e as duas Taças Guanabara, 

que muitos clubes costumam 

comemorar a valer). Agora, creditar ao 

período a pecha de vergonhoso é um 

equívoco evidente. O Fluminense 

participou de duas competições 

internacionais, decidiu uma nacional 

– que só perdeu no apito -, chegou às 

semifinais de duas outras nacionais e 

decidiu três títulos cariocas. Entre 

1986 e 1994, ganhou grandes jogos, 

cumpriu jornadas dignas e só não deu 

ao menos uma volta olímpica pela 

mistura de azar com as arbitragens 

indevidas. Não foi campeão, mas 

brigou até o fim e bateu de frente com 

grandes rivais.  

  Naquele tempo, o time do Flu 

redescobriu o prazer de voltar a jogar 

deliciosas partidas nas Laranjeiras, 

eliminou no mata-mata um dos 

grandes times da história do Vasco, 
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aplicou os históricos 7 a 1 no 

Botafogo e também ganhou do 

Alvinegro a famosa “disputa de 

pênaltis” em 1988. Voltou a ter o ídolo 

Edinho como quarto-zagueiro, e 

depois teve uma grande dupla de 

zaga, com Valber e Torres. Abrigou 

craques como Bobô e Luiz Henrique, 

este infelizmente por pouco tempo 

devido às contusões. Depois de ter 

retornado ao clube, Branco saiu do 

Flu diretamente para os Estados 

Unidos, onde foi decisivo para a 

conquista do tetracampeonato 

mundial da Seleção Brasileira. Jandir, 

símbolo dos tricampeões dos anos 

1980, voltou ao clube. Paulinho, o 

herói do título de 1985, também. Foi 

treinado por feras como Nelsinho 

(Rosa), Telê Santana, Evaristo de 

Macedo e Pinheiro. Apesar de uma 

época de pouco dinheiro, poucos 

craques e a escrita das voltas 

olímpicas, as coisas eram mais leves, 

a torcida era infinitamente mais unida 

e até mesmo uma brincadeira jocosa 
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acabou gravada para sempre: os 

gritos de “I-ta-berá!” quando o 

folclórico lateral-direito entrava em 

campo ou disputava alguma jogada. A 

autoestima tricolor era tamanha que 

na decisão de 1994 estreamos um dos 

maiores bandeirões do Brasil, 

reprodução exata da bandeira oficial 

do Fluminense. Não gritávamos por 

candidatos eleitos ou derrotados à 

presidência do clube, mas por um só 

escudo, todo nosso.  

 Não foram anos de vergonha, 

mas sim de muita luta. E a escrita 

terminaria em 1995, com o maior gol 

de todos os tempos, no jogo idem.  
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OS DEZESSETE MINUTOS DE GALA 

DE PARRARO 

2017 

 

 

Ele jogou 14 partidas pelo clube, das 

quais oito como titular. Ficou no 

Fluminense apenas oito meses e 

marcou três gols com a camisa 

tricolor, todos numa única partida – 

mas que partida! Como no futebol um 

fato marca mais do que qualquer 

passagem ou duração do tempo, 

qualquer torcedor tricolor perto dos 

cinquenta anos de idade já ouviu falar 

em Parraro.  

 Seu nome de nascimento é 

Edson Fernando Coltri. Nasceu em 23 

de janeiro de 1957, começando sua 

carreira no Noroeste de Bauru, sua 

cidade natal. Chegou ao Fluminense 

em setembro de 1979. Depois de uma 

bem-sucedida temporada no time 

paranaense do Matsubara, famoso à 

época por revelar talentos, Parraro 
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veio para as Laranjeiras por 

empréstimo e provavelmente fez uma 

das melhores estreias de um camisa 9 

no clube: num sábado à tarde no 

Maracanã, comandou o time tricolor 

numa goleada por 5 a 0 sobre o 

Bangu, marcando três gols – sendo o 

primeiro deles antológico, uma obra-

prima aos 41 minutos do primeiro 

tempo, ao driblar meio mundo na 

defesa banguense e também o 

experiente goleiro Jair Bragança. O 

Fluminense desceu para o intervalo 

com 2 a 0 no marcador, já que 

Robertinho havia aberto a contagem 

aos 17 minutos.   

 E tome coincidência: na volta 

para o segundo tempo, Parraro 

acertou duas cabeçadas e emplacou 4 

a 0 para o Flu, com gols aos quatro e 

13 minutos. Entre o primeiro e o 

terceiro gols de Parraro, descontado o 

tempo de vestiário, foram 

transcorridos exatos 17 minutos. O 

jogo ainda teve outras emoções: 
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Cléber teve um gol anulado, mas 

marcou o quinto, e Robertinho 

acertou uma bola no travessão. Haja 

coração! Apenas 5.571 torcedores 

pagaram ingresso para ver a goleada 

tricolor contra o rival de Moça Bonita, 

mas no dia seguinte, um domingo, o 

Rio de Janeiro inteiro falava de 

Parraro, imediatamente conduzido ao 

cargo de herói tricolor. O Flu vinha de 

outro 5 a 0 sobre o Goytacaz e, pela 

primeira vez depois do fim da 

Máquina, parecia ter bala na agulha 

para novos grandes voos. A vitória foi 

conquistada com a seguinte 

escalação: Paulo Goulart, Edevaldo, 

Ademilton, Edinho e Carlinhos; 

Pintinho, Cléber e Rubens Galaxe; 

Robertinho, Parraro (Mário) e Almir. 

Apesar da euforia das Laranjeiras, o 

Jornal do Brasil recomendava cautela 

em sua matéria sobre a partida e na 

crônica de José Inácio Werneck.  
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 Depois da estreia antológica, 

viria a prova de fogo: um Fla x Flu no 

Maracanã com mais de 100 mil 

pagantes. Parraro não fez gol, mas 

teve uma atuação de muita luta e foi o 

camisa 9 de uma das maiores vitórias 

do Fluminense nos últimos 40 anos, 

com direito pênalti perdido de Zico, 

gol de placa de Cristóvão e a torcida 

tricolor em êxtase.  



45 
 

 

 

 No domingo seguinte, dia 22 de 

outubro de 1979, o canto do cisne. 

Incensado pela massa tricolor, 

respeitado até nos jornais que sempre 

o tripudiavam, o Fluminense disputou 

um novo clássico no Maracanã, contra 

o irregular time do Botafogo. Mas 

aconteceu que Mendonça, o camisa 

10 alvinegro, fez chover, seu time 

jogou o fino e o Bota disparou 3 a 0 

no Flu ainda no primeiro tempo, 

marcando o quarto gol na etapa final. 
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Parraro também sairia machucado. 

Era o fim. Ele ainda entraria em 

campo mais cinco vezes, ficaria no 

banco em outras seis e então se 

despediria do Fluminense, dispensado 

pelo treinador Zagallo (que também 

teria curta passagem no clube por 

opção própria: iria para o Vasco, 

alegando que “queria ser campeão”).  

 Depois, Parraro jogaria em 

outras equipes como Rio Branco do 

Espírito Santo, Brasil de Pelotas, 

União Bandeirante do Paraná e 

Coritiba. E uma passagem de dois 

anos pelo futebol mexicano, jogando 

no Puebla ao lado de Muricy 

(Ramalho), treinador que seria 

campeão brasileiro pelo Tricolor em 

2010. Na volta ao Brasil, atuou pelo 

Taubaté e ainda encontraria outro 

Fluminense em sua vida, o de Feira de 

Santana, até encerrar a carreira 

precocemente, aos 29 anos de idade.  

 Aí está a magia do futebol: uma 

única partida para cinco mil pessoas 
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pode marcar o nome de um jogador 

para sempre. Os cinquentões 

tricolores suspiram: “Ah, aquele 

golaço do Parraro...”.  
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UMA TARDE COM SARACENI 

2009-2017 

 

 

Outra entrevista.  

Era um sábado de sol e chegamos 

perto do horário do almoço, eu, Alvaro 

Doria e Rita Sussekind para uma das 

nossas grandes missões: registrar o 

depoimento de um dos orgulhos da 

torcida do Fluminense. Ninguém 

menos do que Paulo Cezar Saraceni, 

um dos maiores nomes do cinema 

nacional de todos os tempos, 

reconhecido mundo afora por ser uma 

das lideranças do Cinema Novo, ao 

lado de Glauber Rocha e craques 

como Nelson Pereira dos Santos, Ruy 

Guerra e outros. É de Saraceni a frase 

“Uma ideia na cabeça e uma câmera 

na mão”, de acordo com as palavras 

do próprio Glauber.  

 À porta da casa, fomos 

gentilmente recebidos por sua esposa 
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Anna Maria Nascimento e Silva, que 

nos colocou numa espécie de sala 

anexa à casa, sem parede, onde havia 

uma penca de livros. Minutos depois, 

apareceu o mestre, também com 

enorme simpatia e começamos a 

conversar, também sobre o 

Fluminense, mas muito sobre o seu 

talento e trajetória, que naturalmente 

esbarram nas Laranjeiras, o que 

contarei mais tarde.  

 Ficamos lá por cerca de três 

horas, numa conversa inesquecível 

para mim. Fiquei muito orgulhoso 

com a surpresa e os elogios de 

Saraceni quando falamos de cinema: 

ele esperava uma conversa 

exclusivamente sobre futebol e 

provavelmente nunca tinha recebido 

jornalistas esportivos que lhe 

perguntassem sobre os nomes de 

Jean-Luc Godard, Marco Bellochio ou 

Bernardo Bertolucci – os dois últimos, 

colegas de classe de Saraceni no 

Centro Experimental de Cinema de 
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Roma, entre 1960 e 1960. Pareceu 

radiante quando comentamos da 

importância do Cinema Novo para se 

tentar entender o Brasil como ele 

realmente era - e é –, em vez dos 

pastiches surrealistas da TV.  

 Mas o forte da conversa tinha 

que ser Fluminense e não teve jeito: 

além de um apaixonado torcedor do 

Flu, Saraceni foi craque do clube nas 

divisões de base e acabou na Seleção 

Brasileira que disputaria as 

Olimpíadas de Helsinque, em 1952. À 

última hora, foi cortado por contusão 

e quem acabou ficando com a vaga foi 

o pernambucano Vavá (que seria o 

camisa 9 campeão do mundo na 

Suécia seis anos mais tarde).  

 Por causa dos cineclubes, 

Saraceni conheceu Octavio de Faria, 

dirigente tricolor e eminência 

intelectual do Rio de Janeiro, escritor 

e jornalista. Segundo Ruy Castro em 

seu famoso livro “Ela é carioca – Uma 

enciclopedia de Ipanema”, Octavio 
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ficou positivamente surpreso ao saber 

que um jogador do seu time era um 

entendedor de cinema. Dividido entre 

a sétima arte e o gramado, Saraceni 

optou pelo cinema e abandonou a 

carreira de jogador. O futebol perdeu 

um craque, mas a arte ganhou um 

gênio e o Brasil, o inigualável Cinema 

Novo.  

 Perguntado sobre qual era a sua 

grande emoção quando o assunto era 

Fluminense, Saraceni vaticinou: “Eu 

era um garoto e vi o Fluminense 

campeão mundial ao mesmo tempo 

em que jogava, vi craques imortais 

como Castilho e Didi, vi Telê correndo 

por dez jogadores em campo. Mas o 

maior momento que vivi com o 

Fluminense foi quando marquei um 

golaço de voleio pelos juvenis, na 

preliminar do jogo principal. A torcida 

gritou num urro, não sei explicar o 

que senti ao saber que meu time tinha 

feito um golaço e eu, ali, não era só 
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um torcedor privilegiado em campo, 

mas também o artilheiro.” 

 Em certo momento, pedi-lhe 

que buscasse algum souvenir para 

que tirássemos uma foto sua. Ele foi 

ao quarto e imediatamente pegou um 

boné. Bati a foto e, ao olhá-la tantos 

anos depois, não tenho dúvidas: foi 

um dos momentos culminantes da 

minha vida de repórter e escritor.  
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 Só lamento não ter cumprido 

um dos pedidos de Saraceni: o de 

entrevistar pessoalmente seu grande 

amigo e parceiro profissional Mário 

Carneiro, o maior montador da 

história do cinema brasileiro, também 

baluarte do Cinema Novo e um 

tricolor absolutamente fanático. 

Ficamos de fazer contato, o tempo 

passou e tempos depois Mário faleceu. 

Mas independentemente de não ter 

acontecido a entrevista, Mário 

Carneiro é também uma página 

eterna do Fluminense e da cultura 

nacional: sua estreia no cinema foi 

com o curta “Arraial do Cabo” ao lado 

de Saraceni, posteriormente premiado 

em Cannes. A parceria de ambos seria 

repetida muitas outras vezes, como 

em "Porto das Caixas" (1961), "Capitu" 

(1968), "Natal da Portela" (1987), "A 

Casa Assassinada" (1973) e "O 

Viajante" (1999). E Mário também 

trabalho com outro craque, Joaquim 

Pedro de Andrade, para quem 

fotografou "Garrincha, Alegria do 
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Povo" (1962), "O Padre e a Moça" 

(1965) e o episódio "Couro de Gato" no 

longa coletivo "Cinco Vezes Favela" 

(1961) e mais outros trocentos filmes. 

 Ao deixarmos sua casa, 

Saraceni me disse: “Por favor, não se 

esqueçam do Mário”. Eu não esqueci.  
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NEGÓCIO DE LOUCO 

2017 

 

 

Em 40 anos de arquibancadas, já vi 

de tudo cercando o Fluminense: 

vitórias espetaculares, derrotas 

terríveis, abraços imortais, alegrias 

infinitas, tristezas lancinantes. 

Amizade e ódio, felicidade e tragédia. 

Com o tempo e a maturidade, é 

normal que você comece a ponderar 

mais, a viver os momentos divertidos 

e não pensar muito em coisas ruins 

porque, inevitavelmente, se tem 

cinquenta anos ou mais, está mais 

perto da morte do que do nascimento. 

Mas, pensando bem, será isso 

mesmo?  

 Outro dia mesmo eu comprei o 

meu primeiro botão de galalite e 

batizei de Robertinho. Era preciso um 

esforço mental enorme para olhar um 

botão azul e amarelo e só enxergá-lo 

como um autêntico tricolor: grená, 
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verde e branco. Mas era meu tempo 

de criança e era mais fácil 

transformar a realidade em coisas 

belas.  

 Já adulto, um belo dia cismei 

que se fizesse uma figa, aquilo poderia 

ajudar o Fluminense a não sofrer gols. 

Foi algo em torno de 2001 ou 2001. 

Até aí, nenhum problema, tirando o 

fato de que não possuo religião ou 

crença. Não sei explicar ao certo, mas 

a figa me pareceu uma boa ideia e 

posso dizer que, quando lembro de 

fazê-la, é como se o Fluminense 

tivesse um zagueirão a mais, estilo 

Pinheiro, Edinho, Ricardo (Gomes) ou, 

para os mais novos, o monstruoso 

Thiago Silva. E por estatísticas 

rasteiras que já fiz, creio que 95% dos 

gols que o Flu tem levado no século 

XXI acontecem quando justamente 

esqueço a figa. Ela é um instrumento 

poderoso de preservação da 

integridade tricolor, sendo capaz de 

transformar Gum em Marius Trésor 
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ou Renato Chaves em Franz 

Beckenbauer - tudo exclusivamente 

dentro das quatro linhas, é lógico.  

 Em certa época dos anos 1990, 

no velho e verdadeiro Maracanã, 

cismei que era preciso apoiar o 

Fluminense em todos os setores do 

garboso estádio. Como ainda não 

inventaram uma maneira de se estar 

em vários lugares ao mesmo tempo, o 

jeito era revezar nas compras de 

ingressos: numa partida, geral; na 

outra, arquibancada; na outra, 

cadeira azul e assim ia. A regra 

também valia para jogos nas 

Laranjeiras: no canto de fundo, perto 

das sociais; atrás do gol; pertinho da 

entrada da Rua Pinheiro Machado; na 

inesquecível arquibancada superior, 

maravilhosamente íngreme e o 

verdadeiro terror de qualquer pessoa 

que tenha vertigem e até mesmo na 

escadinha para se chegar ao placar.  

 Fui um excelente jogador de 

botão, sem falsa modéstia. Quando 
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disputava os chamados campeonatos 

“sérios”, que desaguaram nas 

competições oficiais que se joga hoje 

no Rio e em todo o Brasil, um dos 

grandes campeonatos do Rio de 

Janeiro era disputado regularmente 

na Livraria Berinjela, que fica na 

espetacular galeria do subsolo do 

Edifício Marquês do Herval – com sua 

fachada “desabando” que é um dos 

marcos da cidade. Nunca gostei de 

treinar, mas jogava bem e era até 

cobrado pelos melhores atletas: “Você 

tem que treinar”. Mesmo dando uma 

de Romário do futebol de botão, 

ganhei dois campeonatos na Berinjela 

– toda a turma que hoje milita firme 

no esporte do dadinho passou por lá, 

alguns inclusive defendem o 

Fluminense. “Treinar? Eu vou é me 

garantir”. Botei o Ricardo Gomes de 

volante na primeira fase, passei 

invicto e a fase final era no sistema de 

mata-mata. Chegando à decisão, 

encarei meu querido amigo – e um 

senhor tricolorzaço - Luiz Couceiro, 
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intelectual consagrado e meu parceiro 

literário – naquela época a gente nem 

pensava em escrever um livro juntos! 

Uma partida barra pesada, cheia de 

gols e sem chance para pensar: Luiz 

era um cracaço, dos mais velozes que 

já vi na mesa. Gol daqui, gol de lá, um 

a um, dois a dois, três a três, quatro a 

quatro, suor e sangue. A um minuto 

do final, Luiz acertou meu travessão e 

a bola sobrou na intermediária para o 

meu Deley. Não havia um Assis pela 

direita para repetir a jogada imortal 

de 1983, mas o Fluminense escreve 

certo por todas as linhas: na ponta-

esquerda quem estava era o volante 

Ricardo Gomes. Duas ou três 

palhetadas depois, ele encobria o 

goleiro, o dadinho morria no ângulo 

esquerdo em diagonal e eu venci por 

mitológicos 5 a 4. Cá entre nós: 

Couceiro, Deley, Ricardo Gomes e eu, 

era muito Fluminense em campo! 

(risos) 
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 Dia desses passei da conta. 

Uma tarde chata, fria, gris, sem nada 

para fazer e pouco ânimo diante de 

um Rio de Janeiro destruído. Liguei a 

TV em busca de algum show decente 

no Bis, ou algum filme maneiro no 

Canal Brasil. Nada. Então apelei e fui 

para o mosaico de jogos, mas era dia 

de semana, de férias e naturalmente 

não tinha nenhum jogo ao vivo. 

Acabei parando em algum canal que 

tinha o Fluminense jogando, na 

verdade o de Feira de Santana. Não 

tem Flu, vai Flu mermo: comecei a 

torcer e me senti bem com a 

empolgação, só que olhei para o 

placar e já estava 3 a 1 para o 

adversário, cujo nome não me lembro 

porque o que interessava era o Fluzão. 

Droga! Resolvi ver o jogo por mais 

meia hora, em busca da reação do 

genérico tricolor, até que lembrei: 

aquela partida era uma reprise, 

diabos! Acréscimos do árbitro para o 

tempo de torcida, mas não deu: o Flu 

deles já tinha perdido uma semana 
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antes. E não venha me dizer que isso 

é coisa de maluco, porque torcer pelo 

Fluminense na reprise depois de ter 

visto a vitória, empate ou derrota no 

Maracanã é algo absolutamente 

normal – e se tiver ganho, quero mais 

é ver o dobro de gols na repetição 

televisiva da partida.  

 Para fechar: tenho simpatia por 

todos os times brasileiros que 

possuam o sufixo “ense” em seus 

nomes. Exceto quando jogam contra o 

Fluzão ou suas vitórias possam nos 

prejudicar em alguma competição, 

empresto a eles todo o apoio, que 

pode dobrar ou triplicar se o sufixo 

dos seus adversários de ocasião for 

“engo”.  

 

 

 

 



64 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



65 
 

GENIAIS ARTISTAS DA NOSSA 

ARQUIBANCADA 

2017 

 

 

Ontem, estava com a turma do 

PANORAMA a saborear um chope 

dourado da felicidade no Serafim, 

boteco clássico do começo da Rua 

Alice, vizinho da Tasca do inesquecível 

Seu Edgar, um tricolorzaço. Voltando 

ao Serafim, na TV passava a 

premiação do Campeonato Brasileiro 

deste ano e pimba!, lá estava o nosso 

Douradão da Alegria, o verdadeiro 

artilheiro da competição, que só 

dividiu o título com Jô porque este fez 

um descarado gol de mão, fingindo 

não estar nem aí. Entre umas e 

outras, bolinhos espetaculares de 

feijoada.  

 À mesa, meu amigo e parceiro 

literário Neil Carlos Teixeira, que vem 

a ser o contrabaixista e vocal do 

Quarteto do Rio, superbanda formada 
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por Leandro Freixo (piano e voz), Elói 

Vicente (violão e voz) e Fábio Luna 

(bateria e voz). Quem conhece o 

Quarteto sabe que ele é a continuação 

de um dos maiores orgulhos da nossa 

arte: o grupo Os Cariocas, lenda da 

MPB desde o ano de 1942, quando foi 

fundado por Ismael Neto. Com o 

falecimento deste, assumiu a 

liderança o maestro Severino Filho. O 

grupo teve uma pausa entre 1966 e 

1987, para depois voltar com força 

total, gravando grandes discos, 

enaltecendo a Bossa Nova e servindo 

de paradigma do melhor de nossa 

arte, inclusive se tornando o grupo 

vocal há mais tempo em atividade no 

mundo. Neil entrou para Os Cariocas 

em 1995 e continuou nele até o fim, 

decretado pela passagem do Maestro 

Severino em 2016. Com Elói, que já 

vinha de longa entrada em Os 

Cariocas e Fábio, mais recentemente 

incorporado ao grupo, a base foi 

mantida e com a chegada de Leandro, 

surgiu o Quarteto do Rio. De diferente 
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só tem o nome, está tudo direitinho 

por lá: o bom gosto, as harmonias 

vocais, os arranjos espetaculares, um 

patrimônio da Cidade Maravilhosa. 

Não era necessário dizer, mas tenho 

uns quinze CDs deles.  

 Fã dos Cariocas, um belo dia 

falei com Neil pela internet e, por ele 

ser um tricolorzaço, acabamos nos 

aproximando, até que há dois anos 

lancei o livro “2014 – O espírito da 

Copa”, que é uma narrativa de ponta 

a ponta sobre o Mundial do Brasil – 

ou dos 7 a 1, como queiram. 

Gentilmente, Neil colaborou com o 

livro, fazendo uma de suas crônicas 

mais emocionantes: ele estava no 

Mineirão ao lado de seu filho quando 

o Brasil sofreu a retumbante goleada 

da Alemanha. De lá pra cá, nosso 

assunto é mais do que 

invariavelmente Fluminense: ele, tal 

como eu, está sempre nas partidas de 

todas as fases, nas boas e nas 

tremendas furadas.  
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Voltando ao bar: traçávamos os 

bolinhos e falávamos de Fluminense, 

além de algumas coisas sobre o Brasil 

e seu caos em tempos de golpismo e 

ditadura judiciária. Aí surgiu alguma 

coisa de falarmos de outros tricolores 

e ele comentou que, no Quarteto do 

Rio, tanto Leandro Freixo quanto Elói 

Vicente são tricolores. Dei um pulo: 

ora, a banda que sou super fan tem 

75% do seu casting com as três cores 

sagradas da vitória. Mais do que isso: 

herdeiros diretos da tradição de um 

dos maiores grupos vocais do mundo! 

É a honra das honras, meus amigos! 

Vou fazer de tudo para que o amigo 

escale a banda e, claro, grave o hino 

do Fluminense, porque todo mundo 

que gosta de boa música neste país 

merece ouvir as vozes impecáveis do 

Quarteto a serviço dos melhores 

versos de Lamartine Babo.  

 Mais chopes, mais música e aí 

caio para trás quando Neil me conta 

que Maurício Maestro, Lourenço 
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Baeta e David Tygel são tricolores. Os 

três pertencem à linhagem do Boca 

Livre, outro orgulho da nossa música 

popular, com mais de 40 anos de 

estrada. O Boca é o nosso Crosby, 

Stills, Nash & Young, sem sombra de 

dúvidas. Em 1979, lançaram seu 

primeiro LP, de forma independente, e 

conseguiram a estupenda marca de 

cem mil cópias vendidas, 

consagrando-se imediatamente. Desde 

então, entre idas e vindas, mais 

algumas trocas de integrantes, o 

grupo permanece entre os mais 

respeitados da MPB com seus 

fantásticos vocais apoiados pelo som 

folk. David está sempre nos jogos, 

disfarçado com um boné, e é um 

grande compositor de música para 

cinema, tendo atuado musicalmente 

em mais de 30 filmes. Bem antes 

disso tudo, David e Maurício, ainda 

muito jovens, formaram o conjunto 

Momento 4, ao lado de Ricardo Villas 

e Zé Rodrix. Eles estiveram presentes 

em um dos maiores momentos da 
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história da MPB, quando então  

acompanharam Edu Lobo na 

demolidora interpretação de “Ponteio” 

no Festival da Rede Record em 1967, 

também com a cantora Marília 

Medalha e o devastador Quarteto 

Novo, talvez a maior formação da 

história da música instrumental do 

Brasil em todos os tempos: Théo de 

Barros, Airto Moreira, Heraldo do 

Monte e o demolidor tricolor Hermeto 

Pascoal. Que elenco! 

 Normalmente esbarramos com 

Dado Villa-Lobos, Fausto Fawcett e 

Toni Platão na torcida do Fluminense. 

Muito antes de ser amigo, eu já vi o 

Neil trocentas vezes no Maracanã e no 

Engenhão, e agora fico sabendo que 

também temos Elói Vicente, Leandro 

Freixo, Lourenço Baeta, David Tygel e 

Maurício Maestro. Que me perdoem 

os rivais, mas não dá nem para o 

primeiro set: nosso time é chapa 

quente, desde os tempos da 

inesquecível Jovem Flu com Chico 
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Buarque, Ronaldo Bôscoli, Hugo 

Carvana, Elis Regina e grande elenco. 

  

 E olhe que nem ousei falar do 

Hermeto.  
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GARAGE ROCK FLU – FÁBIO COSTA 

2017 

 

 

Especialmente convidado a colaborar 

com o terceiro volume de “Roda Viva”, 

Dinho Gonçalves é uma das legendas 

da arquibancada tricolor. E aqui conta 

a história de outro torcedor nosso, que 

fez história na noite underground do 

Rio de Janeiro. 
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Só quem conviveu com esse cara sabe 

a saudade que ele deixou... o legado 

que ele construiu e o quanto ele era 

foda. 

 Fábio Costa, um dos maiores 

responsáveis pela história do 

underground carioca, ou “Metaleiro” 

para os tricolores, um torcedor 

ferrenho, apaixonado pela torcida 

Young Flu e pelo time do Fluminense. 

 

 Ele dedicou boa parte de sua 

vida à cena do metal carioca, ao criar 

junto com Paulo ”Hans” Jr. mais que 

um lugar, uma lenda: o Garage Art 

Cult, que funcionava num antigo 

casarão na Rua Ceará, uma casa - ou 

A CASA - de shows do Rio de Janeiro, 

vizinha à Praça da Bandeira e à 

mitológica Vila Mimosa. O Garage foi 

um espaço que abriu espaço para 

diversas bandas iniciarem sua 

história no cenário da música 

independente carioca. Para muitos, a 

casa chegava a ser sombria, pois 
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Fábio pintava o interior dela todo de 

preto: um show poderia acontecer às 

dez horas da manhã que, para os 

frequentadores, seria noite profunda. 

 Em um palco construído pelas 

próprias mãos do Fábio, subiram pela 

primeira vez, ou com passos 

iniciantes, bandas como Ratos de 

Porão, Matanza, Gangrena Gasosa e 

Planet Hemp.  

 Fábio chegava a ceder o Garage 

para moradia, como aconteceu com 

Marcelo D2, conforme relatado no 

livro “Esporro”, de Leonardo Panço: 

"muito pouco (ou quase nada) teria 

acontecido sem o clube escuro e 

quente da Rua Ceará, na Praça da 

Bandeira, perto do Centro do Rio. (...)  

A importância do Garage no cenário 

foi tanta que, quando Marcelo D2 

marcou o primeiro show do Planet 

Hemp por lá, o grupo nem existia. 

 Guerreiro e idealista, não há 

como esquecer o quanto ele se 
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dedicava ao Garage, o quanto curtia 

cada banda nova que entrava lá. Se 

hoje o show seria de Black Metal, 

amanhã poderia ser Piu Piu e sua 

Banda, Gangrena Gasosa e outros 

clássicos alternativos. Fábio não se 

desviava do caminho, vide as críticas 

pesadas que fazia a qualquer um que 

lhe pedisse determinadas concessões 

na programação ou no espaço do 

Garage, naturalmente caso ele não 

concordasse. Lembro de quantas 

vezes eu ia com meu carro na 

Rodoviária Novo Rio buscar bandas 

para tocar no Garage. Trabalhar 

naquela portaria já era tão surreal 

quanto tudo que ele proporcionava 

naquela casa de shows. 

 Fluminense Futebol Clube, esta 

era a outra paixão do Fábio. Como 

loucos, movidos pela paixão ao nosso 

amado Tricolor, acompanhávamos o 

Fluminense pelos estádios Brasil 

afora. Assim como aconteceu comigo, 

o irmão via na Torcida Young Flu a 
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representação de tudo que sentíamos. 

Aqueles torcedores que não mediam 

esforços para acompanhar, torcer e, 

de alguma maneira, poder contribuir 

para uma torcida vibrante na 

arquibancada. 

 Lamentavelmente a vida às 

vezes nos prega algumas peças e 

nosso amigo começou também uma 

luta em sua vida particular. Era 

preciso mais do que esforço. Era 

preciso lutar contra o diabetes. 

 Lembro do último jogo em que 

ele esteve presente na arquibancada. 

Após relativa recuperação e a saída do 

hospital, Fábio havia amputado parte 

de um pé e também tinha perdido 

praticamente toda a visão, então 

passei o jogo ao lado dele narrando os 

lances para que só sentisse a vibração 

da torcida, mas tivesse o 

entendimento do que estava 

acontecendo. 
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 Naquele dia eu entendi mais 

ainda o que era aquele sentimento. 

Não era só uma questão de assistir o 

Fluminense jogar, mas de sentir o 

coração batendo pelo Tricolor. 

 

 Porém, o maldito diabetes, 

associado a problemas cardíacos e 

renais, o fez retornar ao hospital. 

Ficou meses hospitalizado por conta 

destes males e também de uma 

calcinose cutânea. E veio a passagem. 
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 Com seu jeito irreverente e 

opiniões fortes, Fábio deixou os 

bangers cariocas, assim como os 

tricolores que o conhecerem com 

muitas saudades. 

 Um abraço no seu coração, 

amigo Fábio! Até um dia.  
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NÃO VULGARIZEM O FLA X FLU 

2016 

 

 

Era coisa séria demais. Quando 

comecei a vivenciá-lo ao vivo, em 

1978, ele exigia uma concentração 

mental enorme de todos nós, 

torcedores. Estreei levando uma 

goleada num domingo triste de chuva; 

um ano depois, veio o troco 

incontestável no fantástico 3 a 0 com 

Zico perdendo pênalti e o diabo. Pelos 

sete ou oito anos seguintes, muitas 

vezes com o ex-Maracanã abarrotado, 

em poucas com pouca gente. 

Ganhamos demais, perdemos, 

levamos vantagem porque Assis foi o 

rei dos reis: mais de trinta anos 

depois, ninguém igualou seu feito de 

alijar um grande rival da conquista de 

dois títulos consecutivos – e com que 

gols! Edinho e Rubens corriam feito 

loucos, o Zezé era um azougue, Paulo 

Goulart pegava todos os pênaltis e o 
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pó de arroz era uma nuvem de 

espessa massa branca, pintando o 

concreto cinza de toda a nossa  

arquibancada. 

 Lá por 1986, por mais de um 

motivo, começou a complicar. Não por 

coincidência, era a apoteose do Caixa 

D’Água, um dos mais abomináveis 

cartolas do futebol brasileiro. Botaram 

o Fla x Flu numa segunda-feira à 

noite, entramos garfados em campo 

pela perda de cinco pontos no tapetão, 

a torcida foi enganada e compareceu. 

Então o maior clássico do futebol 

brasileiro – e do mundo - passou a 

deixar ocasionalmente seu habitat 

natural para ocupar outras praças 

mais modestas, tais como Caio 

Martins e Ítalo Del Cima (hoje, 

criminosamente às traças). 

 Ok, em 1984 disputamos um 

decisivo no sábado à noite. Às vezes 

acontecia. 
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 No exótico Rio-São Paulo de 

1993, Fla x Flu na quarta-feira à 

tarde. Era mesmo para ninguém ir. 

Ganhamos por 3 a 2. Rá! 

 O mundo mudou, o futebol 

também, ambos nem sempre para 

melhor, inventaram que a onda era a 

TV e que arquibancada tinha que ser 

de elite. Adeus, geral. Com as 

sucessivas amputações até a 

destruição final, o Maracanã sofreu 

um longo processo de decomposição 

covarde. Nunca mais tivemos um Fla-

Flu para cem mil pessoas, depois para 

noventa, depois para oitenta, setenta, 

sessenta e os últimos mais 

importantes foram os do Brasileirão 

de 2012 no Engenhão, coisa de trinta 

mil. Virou também um atrativo de 

botequins, bastando uma boa 

televisão. Não há novidade alguma em 

colocá-lo em Brasília, Volta Redonda 

ou na Ilha: é só pesquisar no Google e 

tirar as conclusões. Há quem diga que 

o último, último mesmo, de fazer a 
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alma tremer, foi o do gol de barriga. 

Não pode ser assim; ao menos, não 

deveria. 

 Com as imposições da “praça 

paulista”, nunca mais domingos às 

cinco da tarde. No máximo quatro ou 

essa coisa medonha de seis e meia, 

sete da noite. 

 Não entro no mérito da carga de 

ingressos, essa história de 90 por 10, 

rifar o mando de campo. Acho isso 

tudo cansativo demais: é coisa para 

as gestonetes e marionetes do Twitter. 

Sai fora, caipora! O que sei é que, 

para os cinquentões de hoje, ou os 

que já se avizinham feito eu, o Fla-Flu 

era sério demais, bonito demais e 

importante demais para passar por 

tanta vulgarização. 

 No mês anterior, você sabia que 

seria num domingo, às cinco da tarde, 

com duas multidões berrando desde a 

maravilhosa preliminar das três. 

Podia ter banda de música, urubu em 
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campo, quase estreia da Fla-Gay, Zezé 

Gomes contra Zico no velho e querido 

placar de lâmpadas, bandeirões por 

toda parte, eles berravam demais e 

nós respondíamos à altura. Hoje, com 

toda a modernidade, os focos, as 

gestões, o “norráu” e o “biuzinésse”, o 

clássico foi cogitado em três ou quatro 

lugares diferentes. Não fica bem nem 

para o respeitoso certame do Aterro – 

onde, aliás, sempre se sabe onde vai 

se jogar. Mesmo esse Maracanã 2016 

triste, gelado e gourmetizado caía bem 

por ora, mas o maldito buracão no 

meio, ou o contrato ou o diabo não 

permitem. Nunca sabemos direito. 

 Se existe um bom motivo para a 

necessidade de uma completa 

reformulação no futebol brasileiro em 

todos os aspectos, esse causo do Fla x 

Flu 2016 é, no mínimo, um excelente 

prefácio do livro. Se ficar exagerado, 

uma orelha da capa serve. Na outra, 

ponham os clássicos de uma torcida 

só em São Paulo. Desgraça pura. 
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QUANDO A AMÉRICA FOI NOSSA 

2015 

 

 

Em 2008, o futebol brasileiro realizou 

a maior festa de sua história num 

estádio, que não foi sequer igualada 

pelas partidas da Copa do Mundo de 

2014. 

 Era o Fluminense em campo, 

em desvantagem, lutando pelo título 

da Copa Libertadores da América, que 

acabou não vindo no Maracanã. 

 Em geral, os torcedores de 

futebol tendem a demonizar tudo que 

não seja título. Aqui expresso minha 

modesta condição de membro da 

exceção. 

 Afinal, como deixar de lado a 

lembrança de um ano em que tiramos 

do caminho os multicampeões São 

Paulo e Boca Juniors? As partidas 

fenomenais. A imponente goleada de 6 
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a 0 sobre o Arsenal – a maior da 

história da competição entre times do 

Brasil e da Argentina. Golaços de 

Dodô, Washington e Conca durante o 

certame. 

 Foram momentos mágicos que 

não culminaram num final feliz. 

Entretanto, é injusto que sejam 

apagados. 

 Se a Libertadores não veio para 

o Fluminense, um completo azar dela. 

Um dia virá. E será um título muito 

comemorado, mas apenas mais um 

dentre os inúmeros que o clube já 

dispõe. 

 Desde aquele dia do insucesso 

nos tiros penais, desafiamos o 

impossível, fomos à lona, nos 

recuperamos, ganhamos grandes 

títulos, afirmamos nosso nome no 

continente e estamos aí. A atual 

tabela do campeonato não nos deixa 

mentir. 
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 Títulos e conquistas são praxe 

em todos os grandes times brasileiros. 

O Fluminense não fica atrás de 

nenhum deles. A coisa muda de figura 

quando conseguimos ser gigantes 

demais mesmo quando o triunfo não 

vem. As derrotas e lutas de 2008 e 

2009 explicam muito de 2010 e 2012. 

 Vergonha não é ser vice-

campeão internacional numa disputa 

de pênaltis, mas sim subornar para se 

salvar em qualquer campeonato. 

 Fazer a história é bem mais do 

que “apenas” ser campeão, com toda a 

contradição possível. 

 É natural que alguns 

adversários vibrem com a conquista 

da LDU. Perto do que fizemos de 2008 

para cá, se eles tentassem 

argumentar seriam ridicularizados. 

 Naquele dia da final, o Tricolor 

não foi o campeão da América. Mas 

não precisou disso para ser o mais 
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amado, o mais vibrante, o idolatrado, 

o exemplo supremo da tradição de 

nosso melhor futebol. 

 Conseguiu a façanha de sair 

vitorioso sem o título. 

 E assim tem continuado em sua 

longa jornada a desafiar definições, 

paradigmas, preconceitos e vulgares 

manchetes - putrefatas de tão 

manipuladas. É cômodo e simples ser 

gigante nas vitórias. O difícil é ser 

monumental nas derrotas. 

 Ou “O Fluminense não nasceu 

para ser unanimidade nem massa de 

manobra do interesse demagógico das 

elites opressoras. O Fluminense 

nasceu para atravessar a harmonia do 

bloco dos contentes. Nasceu para 

incomodar o senso comum. Essa é a 

nossa sina”. 

 Quem sabe? 
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QUEM SE LEMBRA? 

2012 

 

 

Agora somos um céu. Tudo é festa, 

felizmente. Em poucos anos, o 

Fluminense recobrou o gigantismo de 

sempre é isso é que impõe fel aos 

textos de jornais. O Tricolor é o rei de 

2012. 

 Somos vocacionados para a 

conquista. O Fluminense nasceu no 

berço esplêndido das vitórias, todas 

temperadas com o rigor da 

dramaturgia. Pois bem, ganhamos 

este ano de forma diferente. Não que 

tenha sido fácil, nunca o é, mas a 

carga dramática foi bastante 

atenuada pela força que o Fluminense 

demonstrou nas finais do campeonato 

estadual e em todo o brasileiro, 

sobrando no terço derradeiro desta 

competição. 
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 Ontem, já em clima de fim de 

festa, conversei com nosso 

companheiro de site Luiz Couceiro 

pelo telefone. Entre tantas coisas 

engraçadas, recordamos os tempos do 

futebol de praia em Copacabana há 

uns vinte anos, o cenário político-

econômico daqueles tempos e, de 

forma inevitável, o futebol tricolor 

surgiu. 

 Eram tempos difíceis. O 

Fluminense era desacostumado a 

qualquer jejum de títulos. A bola 

começou a bater na trave, 1986, 

1987. Copa União de 1988, o 

inesquecível jogo contra o Vasco (3 a 

2), depois caímos na Fonte Nova pelas 

semifinais. E tome 1989, 1990, outra 

semifinal de campeonato brasileiro em 

1991, outra perda, fomos trapaceados 

na final do estadual também, Copa do 

Brasil de 1992 idem. Isso durou até o 

maior gol de todos os tempos no 

centenário de 1995. Foi uma época 

que nos marcou talvez por certa 
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negatividade, mas também por ser 

diferente de tudo o que vivemos e 

soubemos antes: o Fluminense sem 

títulos? Vejam, não foi o caso de ficar 

fora da disputa – perdemos várias 

chances, montamos times mais 

brigadores, menos técnicos, mas que 

lutaram por títulos assim mesmo, 

embora sem sucesso. 

 Mas quem disse que o torcedor 

é torcedor apenas nas vitórias?  

Apesar de reconhecida – e 

amplamente dissecada por Caldeira -, 

a chamada “tricolebagem” não nasce 

no vente dos tricolores. 

 Ao nos lembrarmos daqueles 

tempos escassos, rimos muito. A 

memória afetiva não foi apagada 

porque não fomos campeões. 

 Macalé? Macula? Eram bons. E 

só. 

 Bobô tinha classe, Caetano 

soube fazer os versos. 
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 O Zanata na lateral-direita com 

um aplique nos cabelos de Tina 

Turner. 

 Zagueiros? Luiz Eduardo, Luiz 

Fernando, Mazola, Luiz Marcelo (que 

fez gol de cabeça em Fla-Flu), Mazola. 

 E Paulo Apito na lateral-

esquerda? Contra o maldito Atlético 

Paranaense, ele mesmo “apitou” 

(assobio), os rubro-negros pararam, 

ele ajeitou a bola com a mão e cobrou 

uma falta. 

 Dacroce de volante, Ribamar 

como coordenador de jogadas. João 

Carlos, Helio “Maluco” (pai do 

Bernardo, que deve voltar para o 

Vasco) e Rinaldo (que cobrou a falta 

na seleção depois de Pelé ter ajeitado 

a bola…). 

 Serginho, Pires, Dudu, 

Chiquinho, Cícero (tido como o “novo 

Falcão”, por ser lourinho e 

catarinense). Edvaldo Negão na ponta-
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esquerda, que conseguiu chutar o 

chão num cruzamento contra o Vasco 

e se machucou sozinho. 

 Em 1993, sofremos com o miolo 

de zaga formado por Júnior Mineiro e 

Andrei. Nei era ótimo goleiro, não foi 

valorizado à altura. Antes, numa 

chuvarada e com direito a muitos 

tiros (de revólver) no Maracanã, 

Julinho fez dois gols de falta contra o 

Botafogo. Jerry veio do Cruzeiro e 

poderia ter ido melhor. Mais do que 

antes, quando parecia ser vacas-

magras, tínhamos um luxo em 1991: 

Valber e Torres, este sim um miolo 

fantástico. 

 Antes, Carlos André era o 

homem de ferro na lateral-direita. A 

garotada prometia: João Santos, 

Alberto, Franklin, Gama, Zé Maria 

(presente e decisivo naquele jogo que 

comentei contra o Vasco, Copa União 

1988). 
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 Será que Rau tinha futuro como 

zagueiro-central? Se Ricardo Pinto 

tivesse sido poupado depois da 

desgraça em 1993, será que a tragédia 

de 1996 não aconteceria? É um 

mistério. 

 Por que nunca mais valorizamos 

gente nossa como Sérgio Cosme, 

Ismael Kurtz, Sebastião Araújo? 

 O garoto Alexandre entrou em 

campo no Fla-Flu, recebeu o 

cruzamento errado de Zé Teodoro, 

cabeceou firme, garantiu nossa vitória 

de virada e nunca mais jogou. Por 

onde está? 

 Eu e Luiz conversando sobre o 

passado. A história não é feita 

somente de glórias, ainda que 

tenhamos muitas a granel. Na 

verdade, a história é feita de vida. 

 Quando pensamos naqueles que 

passaram e nem sempre foram felizes 

com nossa camisa, não estamos 
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tributando o Fluminense em si, mas 

sim à vida. Os nove anos entre a 

vitória contra o Bangu e o centenário 

imortal não foram os da supremacia 

do Fluminense, mas como fomos 

felizes – mesmo sem grandes títulos. É 

que soubemos viver as arquibancadas 

mais do que nunca. 

 Cantar e gritar é fácil nas 

vitórias, nos grandes momentos como 

este agora em que vivemos. Só não 

está feliz quem é louco. 

 Naqueles tempos, amigo, para 

gritar não bastava ser feliz. Era 

preciso ser tricolor nas entranhas. 

 Por ora, um brinde ao 

monumental tetracampeonato e às 

vacas gordíssimas. 
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RUMO À PRIMEIRA LIGA 

2016 

 

 

Em mais uma noite de chuva na 

castigada Guanabara, os torcedores 

do nosso Fluminense buscaram as 

televisões para torcer como nunca, e 

deu certo. 

 Melhor em grande parte do jogo 

contra o Internacional, o Flu teria sido 

castigado demais se o empate no final 

contribuísse para a desclassificação. 

Cavalieri, que vem se enrolando em 

algumas atuações, falhou feio no 

segundo gol do Inter. Ironicamente, 

sem isso não teria sido o herói da 

noite, como pegador de tiros livres 

diretos da marca da cal. O futebol tem 

seus sestros e dolências. O goleiro 

saiu com a calma de sempre. 

 Ficaram de lado o tiro curto da 

Liga, os erros de planejamento e 

outros vacilos. O Fluminense que 
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todos nós amamos está em mais uma 

final, com sua linda nova camisa e 

muita atitude em campo. Final, porra! 

 A postura do time de Levir é 

outra. Agora, se vai dar certo ou não, 

o tempo dirá. Mas, nestes poucos 

jogos, o espírito do Fluminense deixou 

de andar de cabeça baixa, 

apequenado, conformado com o 

limbo. Ninguém está jogando só com o 

nome. Ficou claro que a escolha de 

treinadores baratos e dóceis era uma 

furada típica de pouca intimidade com 

a bola. Voltamos a ter comando à 

beira do campo. 

 O resultado? Gerson corre, 

Jonathan acerta, Henrique dá passos 

maiores e o conjunto prevalece. 

 Estamos na final. Nem sempre o 

talento brilhou, nem as partidas 

foram as melhores do mundo. Bastou 

ver em campo a garra, a vontade de 

vencer, de corrigir erros e suar. O Flu 
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é outro, super outro. Voltou a ter a 

postura de time grande que é. 

 A decisão vai ser uma pedreira, 

que ninguém se iluda. Com o eterno 

vice do outro lado na labuta, as coisas 

seriam mais fáceis. Nada de 

arrogância, mas quando se fala em 

Flávio, Assis e Renato, a discussão é 

em alto nível. 

 Tivemos uma grande noite no 

Vieira. A comida estava espetacular. 

Companheiros estiveram no outro 

lado da Lapa. Estou feliz: à uma da 

manhã, o Fluminense dormiu em seu 

berço esplêndido, o das finais. Um 

protagonista que jamais pode se 

conformar em escapar de ser 

rebaixado, mas sim brigar por títulos. 

 Uma grande noite, daquela de 

explodir hemorroidas de rancor nos 

recalcados ou ainda nos fascistas de 

internet prestes a tomar um belo 

processo criminal. O Fluminense está 
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outra vez numa grande final. É sua 

vocação permanente. 

 Diego Souza não fez falta. O 

conjunto sempre será maior do que as 

individualidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



103 
 

RELEMBRANDO TIÃO MACALÉ 

2016 

 

 

Tarde da noite de ontem, eu e o 

Fagner Torres às gargalhadas no 

Whatsapp, depois de revermos alguns 

vídeos do grande Tião Macalé em 

ação, mais especificamente nos 

comerciais dos Supermercados Disco, 

tradicional rede carioca abatida em 

pleno voo pelo confisco do Plano 

Collor. 

 Tião foi um dos comediantes 

mais engraçados do Brasil. Tal como o 

inesquecível Costinha, a simples 

aparição dele na tela já causava 

gargalhadas. Bordões como 

“Nojento!”, “Tchan!”, “Anote” e “Ô, 

crioula difícil” são páginas eternas do 

humor, alguns utilizados até hoje, 23 

anos depois da morte do humorista. 

 Começou a carreira com Ary 

Barroso (era o homem do famoso 
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gongo do programa) e depois marcou 

época nos melhores anos do 

humorístico “Os Trapalhões”. Já era 

uma presença marcante da TV 

quando se consagrou nacionalmente 

com os comerciais do Disco. Era sua 

fase final: morreria poucos anos 

depois. 

 Tião Macalé teve um famoso 

time do futebol de praia em 

Copacabana, o Dínamo. Nele, era 

presidente, treinador, massagista, 

torcedor, advogado, contador e o 

escambau, sempre de olho em jovens 

promessas da areia. Mas o que 

justifica sua presença nestas linhas é 

o fato de ter sido um tricolorzaço-aço-

aço, presença constante no Maracanã, 

nas Laranjeiras e em qualquer campo, 

mafuá ou equivalente onde o 

Fluminense estivesse escalado. 

Detestava a Gávea com todas as suas 

forças, podendo falar todos os 

palavrões do mundo em resposta a 

uma simples menção do rival. 
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 Humorista popular, negro, 

desdentado, homossexual – e 

carismático como ninguém -, Tião 

Macalé era uma espécie de derrubada 

de todos os falsos paradigmas que 

tentavam apontar ao Fluminense, em 

termos de uma suposta elite branca e 

esnobe. Ele desafiou definições. Ri e ri 

milhões de vezes por sua causa. 

 Mais de duas décadas depois de 

sua morte, meio século depois de sua 

aparição, Macalé ainda faz rir a ponto 

de tornar a goleada de ontem até mais 

saborosa. Dava para imaginá-lo no 

Raulino depois do quarto gol sobre o 

Tigres: “Anote! Tchan!”. Eu e Fagner 

somos de gerações diferentes; nós 

dois gargalhamos a valer depois das 

lembranças do gênio do humor, 

símbolos de um outro Brasil, um 

outro Fluminense e um outro futebol. 

 Faz uma falta enorme. 
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TRINTA ANOS ESTA NOITE 

2015 

 

 

Pela primeira vez naqueles anos 

incríveis, eu não fui ao Maracanã 

numa final de campeonato do meu 

Fluminense. Meu pai não me 

acompanharia, os amigos não se 

mobilizaram e a TV ia passar tudo – 

finalmente uma tricolebada em minha 

vida adolescente. 

 O Bangu tinha um timaço, a 

vantagem do empate e começou 

marcando cedo na grande final do 

Carioca de 1985. Lá íamos nós na 

posição de sempre: remando contra a 

maré, desafiando definições. 

 Mas aquele era O Fluminense, 

das mil e uma vitórias de um título 

atrás do outro e, muito antes de 

Romerito empatar a peleja, o nosso 

time já massacrava o rival de Moça 

Bonita. 
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 Quando Paulinho cobrou a falta 

decisiva, meu coração fez mania de 

amor. Meu pai deu um grito enorme 

na sala, o último que pude ouvir ao 

lado dele num título: infelizmente não 

acompanhamos mais uma decisão 

juntos até sua despedida, em 2008. 

 Viramos e vencemos no peito e 

na raça. Era a última grande 

conquista de um time que fez história 

nas Laranjeiras. O Brasil suspirava 

pela afirmação republicana, o rock era 

uma realidade e o Flu de Assis, 

Washington, Romero e companhia 

mágica era um dos paradigmas 

daquela época. 

 No final, houve a confusão do 

Wright e a FlaPress queria o pré-gol 

de um pênalti a ser marcado depois 

que o jogo terminou. Era muita 

vontade de ver o Flu derrotado, 

devidamente contrariada. Fomos 

tricampeões de terra, mar e ar. Os 

caluniadores do Fluminense não têm 

a menor ideia do que era vencer o 
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time de Castor de Andrade – 

personagem que não era desafiado 

nem pelos generais da ditadura. O 

resto é choro dos recalcados, diante 

do triunfo de um time que encantou 

um país inteiro. 

 Trinta anos esta noite. 

 Há pouco, conversei com meus 

amigos pelo Facebook. Falávamos de 

muita coisa. 

 Quando me dei conta da data, 

parei e chorei. Eu queria que aquele 

Fluminense estivesse aqui. 

 Vou voltar, sei que ainda vou 

voltar.  

 O mestre Nelson Rodrigues 

sempre ensinou que os caminhos do 

nosso passado eram a bússola para o 

futuro de glórias. 
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MAGNO ALVES: RESPEITO 

2015 

 

 

Sim, o Fluminense mais uma vez se 

contradisse. Em dezembro passado, 

prometia manter os principais astros 

mesclados com jovens promessas da 

base, mais as grandes revelações do 

scout world. Mas o futebol é dinâmico, 

o empresariado idem, as pessoas se 

esquecem do que acabaram de dizer e 

ouvir; assim sendo, aí estão os novos 

reforços, todos respeitáveis, um deles 

especial. Bastou um Carioca 2015 

chocho. 

 Rapidamente sobre Antonio 

Carlos e Pierre. O primeiro, herói da 

casa em 2005, voltou com alguns 

anos de atraso. O baticum de cabeça 

da nossa defesa nesta temporada o 

credencia a disputar a posição no 

miolo. O segundo, “volante-volante” 

com bagagem e títulos. Reforços dos 

sonhos? Não. Mas reforços possíveis. 
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É preciso entender que a opulência 

unimediana acabou. 

 Um capítulo à parte é a volta do 

Magno Alves às Laranjeiras. 

 Primeiro, porque o próprio 

jogador tentou durante anos esse 

retorno. 

 Segundo, sua contestada idade 

nada significa diante do futebol de 

artilheiro que sempre teve – nunca foi 

um baladeiro, entrega-se ao jogo como 

se fosse vida ou morte. Aos 39 anos, 

corre mais do que muita gente de 25. 

 Duvido que, com o Magnata em 

campo, o Fluminense passasse a dor 

de 2013, a frustração de 2014 e 

mesmo esta recente eliminação para o 

Botafogo em 2015 – lembremos que, 

no segundo tempo do jogo no 

Engenhão, éramos onze contra 

praticamente sete em campo (quatro 

alvinegros manquitolas) e não 

conseguimos fazer um mísero gol. 
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Sem Fred, nossa referência maior, 

suspenso, o ataque fez água. 

 O terceiro é sobre algo que às 

vezes falta em pequena parte da 

torcida do Flu, no clube, no cotidiano 

das três cores: respeito. Bobagens 

recentes como a adulteração do 

slogan do presidente Horta ajudam a 

entender o processo. Respeito à 

história, à memória, ao passado. 

 Magno Alves está perto do fim 

da carreira. Ou talvez, mas só por 

causa da idade. Com sua condição 

física impecável e seus quatrocentos e 

tantos gols na mochila, não dá para 

dizer que não logrará êxito nos 

próximos meses. Poderá ser útil no 

banco, entrando no decorrer das 

partidas, fazendo jogos inteiros, 

ajudando a suprir eventuais 

ausências de Fred ou simplesmente 

sendo o parceiro do camisa 9. 

 Observação relevante: dos que 

apresentaram forte rejeição ao nome 
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do Magnata, não vi nenhum lembrar-

se de que dois dos maiores artilheiros 

da história do clube agora estão 

juntos no elenco. Quem se lembra 

quando isso aconteceu pela última 

vez? Telê e Orlando? Telê e Waldo? 

Faz bastante tempo. 

 Em sua primeira passagem, 

Magno Alves esteve presente em três 

grandes campanhas do Fluminense 

em campeonatos brasileiros: na Copa 

João Havelange, em 2001, mais os 

dois certames seguintes. O primeiro 

significou o retorno da dignidade com 

uma bela classificação na primeira 

fase; nos outros dois, chegamos às 

semifinais. 

 No entanto, tudo isso foi 

pequeno diante do que significou a 

luta de 1999. 

 Só quem viveu aqueles dias 

sabe o que foi ver o Fluminense 

urrando de dor, sangrando no chão 

com tiros de fuzis dia após dia, 
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trucidado pela imprensa, sendo 

cogitado a fundir-se com o Bangu e 

trocar seu nome. Meu amigo, minha 

amiga, se você acha que ter perdido a 

Libertadores foi a tragédia maior, não 

sabe o que foi aquilo. A hora mais 

difícil da nossa história. O pescoço 

debaixo da guilhotina prestes a 

desabar. 

 Alguns jogadores são marcados 

para sempre por gols imortais, títulos 

fascinantes ou partidas monumentais. 

Ou polêmicas ou outros itens de 

atenção. O Tricolor já teve artilheiros 

fantásticos e hoje tem Fred, um de 

seus maiores, jogando firme com a 9. 

Campeões, decisivos, matadores. 

 Cada um riscou no chão a trilha 

que depois seguiu. 

 Mas só um deles pisou em lava 

quente com o diabo em seu cangote 

apontando-lhe a tríade em todos os 

dias de um ano inteiro, tentando 
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rasgar-lhe a alma, cobiçando-lhe as 

jugulares. 

 Só um deles tinha a missão de 

fazer os gols que levariam o 

Fluminense a muito mais do que um 

título; na verdade, escapar da morte. 

 Do cemitério às escuras. Do fim. 

Da destruição. Da extinção. 

 Só um deles escreveu mais de 

cem gols trilhando a barreira do 

inferno para escapar dele. 

 Não havia Fred para tabelar, 

Deco para lançar, Wellington Nem 

para correr. Valencia ou Diguinho 

para disputar. Nenhum Mariano, 

nenhum Carlinhos em boa forma. 

Nenhum Thiago Neves. Nenhum 

Cavalieri. 

 Imagine por só um instante a 

REAL possibilidade do Tricolor 

acabar. 

 Ela aconteceu em 1999. 
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 Quem viu a virada contra o 

Náutico da geral do Maracanã, 

debaixo de uma tempestade 

monumental, há de compreender. 

 Magno Alves. 

 Quem tem menos de 25 anos 

talvez não entenda o que sinto. 

Respeito da mesma forma. 

 Caros amigos e amigas, Magno 

não é apenas um veterano artilheiro 

de mais de 400 gols em final de 

carreira. Não. Ele é um herói de 

guerra. 

 Ao lado do Magnata naquela 

época, a doce fúria de Marcão pela 

bola, então um estreante. O maestro 

Valber, pesado e fora de forma, mas 

monstruoso nos passes e lances. O 

jovem Roger e tantos outros jogadores 

humildes, limitados, liderados pelo 

monumental Parreira: que outro 

campeão do mundo colocaria sua 

cabeça a prêmio para ajudar a salvar 
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o Fluminense da morte? Quem se 

lembra de Emerson, Róbson, 

Arinélson, Jorge Luís, Alexandre 

Lopes? O goleiro Diogo? PC invertido 

na esquerda para não fazer besteiras? 

O garoto Marco Brito. 

 A terceira divisão começou com 

Carlão, Joel Cavalo e Betinho. Uma 

derrota para o Villa Nova de Nova 

Lima na estreia. O caos. Outras 

derrotas para Serra e Anapolina, 

vitória esquálida sobre o Dom Pedro… 

superação a seguir. 

 Magno Alves foi um dos sujeitos 

que, com sua luta, dedicação e 

dignidade, rasgou a certidão de óbito 

do Fluminense para sempre, jogando-

a no lixo. 

 Não fosse por gente como ele, 

você não leria o PANORAMA, nem os 

sites e blogs tricolores, não se 

prepararia para a festa do próximo 

sábado no Maracanã, nem teria 

comemorado o tri e o tetra brasileiros. 
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Não teria vivido a inesquecível reação 

de 2009, nem a de 2008, nem a de 

2006. Não teria vibrado com o Carioca 

2005, o Centenário em 2002, nem 

teria visto o Tricolor chegar tão perto 

em várias disputas de campeonatos 

brasileiros, nem a linda campanha na 

Copa Libertadores 2008, por mais 

doloroso que o final tenha sido. 

 Simplesmente porque não 

haveria Fluminense. 

 Sem homens como o Magno 

Alves naquele doloroso e, por isso 

mesmo, inesquecível 1999, falar do 

Tricolor das Laranjeiras seria lembrar 

a história de um ente querido que já 

se foi. O Flu estaria morto, enterrado 

e exumado, dormindo num pequeno 

baú de ossos. 

 Mas felizmente não está. 

Sobreviveu e hoje é o tetracampeão 

brasileiro, com todas as suas 

dificuldades e (muitos) erros internos. 

Não morreu em 1999, jamais morrerá. 
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Quem não reconhece a luta do 

passado não será capaz de construir o 

futuro. Estamos mais vivos do que 

nunca. 

 Por isso, o Magnata merece 

muito respeito. 

 Mesmo que tudo seja uma 

jornada por pouco tempo e poucas 

partidas. 
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OS SUBTERRÂNEOS DO FUTEBOL 

2015 

 

 

Oxigênio chamado futebol, essa 

deliciosa bobagem que nos entorpece, 

faz chorar, rir, vibrar e, acima de 

tudo, sonhar que o fracasso da 

quarta-feira pode se transformar na 

vitória retumbante do domingo 

seguinte. 

 Nada melhor do que ser um 

torcedor daqueles meio desligados, 

que não conhecem direito os 

esquemas táticos, as trairagens dos 

boleiros, as canalhices da cartolagem 

federassáurica. Sentar-se numa boa 

na arquibancada, apreciar toda a 

comemoração da torcida, esperar os 

gols e as boas jogadas. E só. Quando 

se enxerga os subterrâneos do futebol 

de perto, é muito difícil que o homem 

de bem não se decepcione com a 

escrotidão. 
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 Quando comecei nessa lida, eu 

era apenas um menino com todo o 

futuro pela frente. Tulica podia ser 

um Tostão. Ademilton seria um novo 

Pinheiro, Neinha um novo Waldo. As 

ilusões da juventude. Muitas águas à 

frente, rios intermináveis. Começou 

com aquele belo time de 1980, todo da 

base. 

 Tantos anos depois, o maio já 

me cansa feito fosse um dezembro 

opaco. Antigamente se chamava 

“cumprir a tabela”. Lá vai um 

Fluminense para mais um novo 

campeonato. Pode ser que melhore, 

pode ser que não piore muito. A 

torcida já promete uma festa enorme, 

o que acho maravilhoso, mas não 

garante nada - quem dera. Fosse uma 

segurança, jamais teríamos perdido a 

América em 2008. Mas é bonito ver a 

crença incurável dos companheiros de 

Setor Sul (antigamente, “atrás do 

gol”). A alegria do futebol, bálsamo 
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para uma vida opaca na opressão da 

Terra. 

 Como o Flu foi eliminado do 

Carioca e espera o Brasileiro, surgiu 

um hiato. Então, noticiam de tudo: da 

medíocre mudança de lema ao short 

azul, das falácias do Eurico ao futuro 

incerto. Reforços que não virão, 

contestações aos que chegaram e o 

mais ridículo: quem critica ou 

discorda do que é feito “não é 

tricolor”, como se sê-lo significasse 

fazer o papel de Pollyanna no livro, 

num mundo perfeito e belo. Façam-

me o favor: que tal parar com esses 

patrulhamentos estúpidos? Quem 

gosta, aplaude; quem não gosta, 

recusa. A rejeição faz parte do jogo da 

vida. 

 No mais, a arena outrora 

chamada de estádio do Maracanã (não 

confundam essa pérola yuppie de 

agora com sua versão original, por 

favor) vai balançar com suas 

cinquenta e poucas mil pessoas 
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amanhã. Não estaremos lá. Ficamos 

pelo caminho. A verdade é que só 

jogamos uma partida bem, nos 3 a 1 

sobre o Botafogo. 

 Na próxima semana, começa 

tudo outra vez. 

 Festa, esperança, empurrar um 

time limitado rumo a um título 

improvável (Copa do Brasil dá: é outro 

esquema), acreditar com fé no que 

não é plausível. Por favor, não joguem 

o pó de arroz antes do time entrar em 

campo. 

 Ouvir e ler hipérboles. Seguimos 

acreditando como nunca. Ainda bem 

que o futebol não é chato como a vida 

cotidiana: ele sempre pode desafiar 

definições e paradigmas. Por isso nos 

permitimos sonhar feito crianças. 

 Dirigentes: é natural o discurso 

positivo por ora, até acreditando no 

penta. Resta (ou espera-se) o bom 

senso para não se confundir otimismo 
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com delírio. Eu também fui um 

otimista de mão cheia ao acreditar em 

Tulica, Ademílton e Neinha, com o 

desconto de que era um torcedor de 

11 anos de idade, não de 47. 

 Grana: cuidar da dívida do 

Fluminense de forma austera e 

equilibrada é fundamental. Ponto 

crucial de qualquer novo governante a 

ser eleito. Só não pode ser o único. 

Caso contrário, um nome se torna 

imbatível nas eleições de 2016: o do 

ex-ministro da Fazenda Pedro Malan. 

Ninguém na nossa torcida entende 

mais do assunto do que ele. 

 Esperança: é a última que 

morre e, por isso, vamos todos com 

ela em nossos corações imperfeitos. 

Seja nos escombros do Maracanã, em 

Volta Redonda ou em outros 

endereços da bola por aí. Trinta e oito 

jogos. Um arrastão em câmera lenta. 

Slow motion. 
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 “Analistas de postagens”: se o 

velho Nelson Rodrigues estivesse vivo, 

iam penar no deserto. Para ele, 

chamar o opositor de imbecil era 

couvert… 

 Nem falei do Chico Fraga e do 

Osni, o ponta-direita cabeludo e 

barbudo que veio do Ferroviário do 

Ceará (não era o craque baixinho do 

Bahia), acertando uma bola no 

travessão no zero a zero de 

Fluminense e Palmeiras de 1980. 

Trinta e cinco anos, rapaz. Parece que 

foi ontem. O time estava enfraquecido 

subitamente, mas era vencer ou 

vencer. Só. 
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TCHAU, ABEL 

2013 

 

 

A coisa está ruim. Bem ruim. 

 Em poucas rodadas o 

Fluminense despencou do G4 para a 

zona do rebaixamento, tendo 

alimentado hoje os humorísticos 

esportivos do Brasil. 

 Ficou ruim demais. 

 Mas nada que o Fluminense já 

não tenha superado n + (k – 1) vezes. 

 Para os desavisados, Abel era 

apenas o grandão que pegou o time 

na rabeira de 2011 e, “com sorte”, 

colocou o time na Libertadores. “Mais 

sorte ainda”, um estadual, o brasileiro 

de 2012, vitórias sensacionais, 

tropeços, humanidade. Acontece que 

Abel é muito mais do que isso. 

 Muito mais. 
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 Quantos garotos apaixonados 

por um time de futebol conseguem 

um dia defendê-lo dentro de campo e 

na beira, como jogador e treinador? 

Poucos. Quase ninguém. 

 Abel era tão louco pelo 

Fluminense que o eterno presidente 

Horta o negociou com o Vasco para 

decolar sua carreira: é que o 

zagueirão, outrora centroavante, 

chorava demais nas derrotas do Flu 

que o presidente se preocupava com 

aquilo – jogando noutro time, sem a 

paixão de criança, talvez fosse melhor. 

E foi. Abelão se firmou, foi da seleção 

brasileira e jogou na França. 

 Depois, virou treinador e penou: 

bateu na trave com títulos brasileiros, 

deu a volta no mundo e, vinte anos 

depois de sair dos gramados, voltou 

para o velho Flu de seu coração 

gigante. Um campeonato estadual 

inesquecível em 2005, a dor na final 

da Copa do Brasil, o fim de ano 

inesperado com a trapalhada do Sr. 
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Horcades – perdemos todos os jogos e 

a vaga na Libertadores mais fácil de 

todos os tempos. Hora de sair, mas foi 

doído. Curiosamente, a saída 

proporcionou ao Abelão o auge de sua 

vida esportiva: campeão da 

Libertadores e mundial pelo Inter. 

Depois, petrodólares a valer. 

 Tudo o que é honesto um dia 

brota. Seis anos e meio depois, o 

Abelão surge em meio à tempestade 

deixada pelo Sr. Muricy Ramalho. 

Ganhava, perdia, ganhava, perdia, 

disputamos o Brasileiro até a 

penúltima rodada, veio a carne-de-

pescoço vascaína e o sonho acabou. 

Não, não. Ele foi adiado. Pouco tempo 

depois, lá estava o Flu dando baile no 

Vasco, no Botafogo, vencendo o Boca 

Juniors na Bombonera (apenas 

quatro times brasileiros fizeram isso 

na história), ganhando o Rio. A 

Libertadores ficou pelo caminho, mas 

o tão sonhado tetra do Brasil veio 

numa campanha fantástica que 
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dificilmente será repetida em termos 

de números. E voltamos ao cenário da 

América. 

 Então 2013 prometia. Mas ficou 

pelo caminho. Os sonhos não deram 

em nada, o que era namoro e depois 

casamento ficou com cara de divórcio. 

E, como tudo na vida, chega uma 

hora em que o ciclo se encerra. 

Acabou. Não deu. Hora de mudar. Na 

verdade, hora de adeus. E que adeus! 

Aos 61 anos, já milionário e realizado, 

Abel talvez possa ter passado pelo 

Fluminense pela última vez. 

 Seria fácil utilizar estas linhas 

para criticar, xingar, ridicularizar, 

tudo bem no estilo imprensa mediana. 

Esse papel não me cabe. A reta não se 

explica por apenas um ponto. 

 O futebol tem sua dinâmica, 

exige rotatividade, é assim que as 

coisas acontecem. Depois de cinco 

derrotas, poucos seguram as pontas. 

Um dia ia acabar. Tudo muda no 
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mundo, bem me disse uma linda 

mulher outro dia. 

 Mas o que fica não é o fim e sim 

toda a história – e se ela fosse oca, 

Abel não seria o terceiro treinador 

com mais partidas à frente do 

Fluminense em 111 anos. 

 O que fica pra sempre é o 

Abelão que chorava no vestiário 

quando era garoto porque seu time de 

coração não conseguia vencer uma 

partida. O Abelão campeoníssimo em 

2005 e 2012. O Abelão que mais 

parece um escudo grandão do 

Fluminense num treino ou jogo – e 

sempre será. 

 Vem aí um novo professor. 

 Talvez nos recuperemos logo, 

ganhemos jogos e grandes partidas. 

Nossa torcida vai cantar e vibrar. O 

caminho é sempre assim. 

 Agora, venha quem vier, 

ninguém ganha da imagem tricolor do 
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Abel. Pode ser mais vitorioso, pode ser 

mais talentoso – é fato -, pode ser o 

que for. 

 É que carisma não se compra. 

 Amor, nem pensar. 

 Abelão, até hoje tenho você 

como becão numa caixa de botões que 

minha linda mãe me deu. Isso faz 35 

anos e continua hoje. 

 Obrigado por tudo. 

 Obrigado por ser humano e 

falível, longe da pachorra dos 

tecnocratas ocos, dos sabichões e dos 

perfeitinhos mofados do futebol. 

 Obrigado por ter honrado as 

cores do Fluminense sempre, mesmo 

quando errou.  

 A dignidade precisa estar 

sempre acima da frieza dos 

resultados. 
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 Obrigado por ter feito parte da 

minha infância, juventude e tudo o 

que aconteceu nesta passagem. 

 Obrigado. 

 Abraço do fã. A gente se vê. 
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OS GAROTOS, A PRAIA E O FLU 

2012 

 

Ainda compro discos de música, em 

plena era de novidades tecnológicas. 

Há quem me considere atrasado e isso 

é, para mim, de uma completa 

desimportância: gosto do ritual de 

abrir um CD da mesma maneira que 

fazia com um LP no passado. Colocar 

o som para tocar, ouvir cada faixa, ler 

o encarte, as letras, há todo um 

cenário envolvido nisso bem 

conhecido por apreciadores de 

música. Nenhum problema com quem 

apenas faz download de faixas ou 

outros procedimentos – eu mesmo 

tenho vários –, mas prefiro a prática 

convencional. Talvez seja como 

lanchar um misto quente na 

Confeitaria Colombo – ele pode ser tão 

gostoso quanto em N outros lugares, 

mas onde você poderia captar a 

mesma atmosfera clássica de lá? Ou 

na Leiteria Mineira, preferida de meu 
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amigo Carlito Azevedo. Apenas gostos 

e detalhes. 

 Desde segunda-feira passada 

um CD não sai de meu aparelho: 

“That’s why God made the radio” (ou 

“Por isso é que Deus criou o rádio”), 

do seminal grupo de pop-rock Beach 

Boys. É  o primeiro trabalho da banda 

em mais de vinte anos que nele 

participa o genial Brian Wilson, multi-

instrumentista, cantor, compositor e 

arranjador. Uma obra-prima! 

 

II 

Em 1970 eu era um garoto da praia 

de Copacabana. Minha amada mãe 

me carregava pela mão direita – na 

outra, eu carregava um biscoito 

Globo, essencial para a beira-mar. 

Noutros dias, ela ficava louca quando 

comprava um balão de gás hélio para 

mim e, claro, dez minutos depois eu 

começava a chorar porque o dito 

balão já tinha tomado o rumo de 
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Marte. Claro também, já era tricolor, 

as fotos atestam. E continuei sendo 

um garoto da praia até quando deixei 

de morar Copacabana, em 1992. 

Foram longos anos, vinte e cinco. Lá, 

joguei muito futebol de areia, conheci 

as primeiras namoradas, admirei o 

Copacabana Palace e toda orla, corri e 

fiz traquinagens. Ainda é meu lar 

principal. Por conta de tudo isso, anos 

mais tarde admirei o trabalho dos 

Beach Boys ao ouvi-los na casa de 

meu querido – e saudoso – amigo 

Fred. Apesar de estarem a milhares de 

quilômetros, os Beach Boys cantavam 

sobre surf, garotas bonitas e praia – 

tudo Copacabana de alguma forma. 

Depois, trilharam um rumo de enorme 

qualidade com inúmeras influências 

musicais, de modo a serem 

respeitados como uma das maiores 

bandas de todos os tempos. E tem 

sido curioso para mim nos últimos 

dias enxergar momentos de analogia 

entre os Beach Boys e o Fluminense, 
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divertida brincadeira a misturar 

fantasia e realidades irrefutáveis. 

 Com a chegada de “Pet Sounds” 

(1966), os Beach Boys deixam de ser 

uma banda “apenas” divertida e 

chegam ao topo, mostrando uma 

excelência admirável e prometendo 

um caminho de mil glórias. Logo em 

seguida, um baque profundo: Brian 

Wilson, com enormes problemas de 

saúde simplesmente abandona o 

projeto de “Smile”, que seria o disco-

mor da banda – fica anos de cama e 

deixa o grupo para voltar anos depois. 

A banda ainda faz discos memoráveis, 

mas pouco reconhecidos às vezes.  

Mais tarde, nos anos 80, parariam de 

vez, retomariam a atividade sem Brian 

e, agora, neste 2012, ele está de volta 

com sua genialidade incomparável. 

Nesse caminho que citei acima, minha 

primeira analogia seria a do 

Fluminense imortal em 1995, com o 

maior título de todos os tempos, para 

depois sucumbir no período diabólico 
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entre 1996 e 1999 (sempre a ser 

lembrado, pois nossa história foi 

escrita a sangue-frio e não permite 

lapsos de memória). Quando 

passamos por aquele período difícil, 

eu já não era mais um garoto da praia 

como gostaria, ainda que parte disso 

esteja em mim para sempre. 

 Assim como os Beach Boys 

fizeram trabalhos admiráveis, mas 

sem o devido eco depois do fracasso 

de “Smile”, o Fluminense passou 

vários anos desde 1999 se 

reconstruindo: foi campeão do 

centenário em 2002 (com a devida 

galhofa da pavorosa imprensa 

convencional), chegou a duas 

semifinais seguidas de brasileiros em 

2001 e 2002 (antes, em 2000, já tinha 

realizado excelente campanha, 

abreviada antes da hora pelo chute de 

Ademar), foi vitorioso em 2005 e, 

finalmente, em 2007 conseguiu a vaga 

de volta para a Libertadores ao 

conquistar a Copa do Brasil. Tudo 
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isso foi digno do maior respeito e 

admiração, mas jamais vimos os bons 

caminhos do Fluminense deste 

período dignamente mostrados nos 

meios de comunicação – no mesmo 

2007, ainda fizemos um campeonato 

brasileiro brilhante, mas a imprensa 

também se “esqueceu”. No Maracanã, 

o Fluminense escrevia grandes 

capítulos que não ganhavam um 

quarto de página nos jornais; nas 

praias do Pacífico norte-americano, os 

Beach Boys davam as cartas e não 

tinham a divulgação merecida. 

 

“SUMMER’S GONE” 

Há pouco, saiu “That´s why God made 

the radio”, a obra-prima que 

mencionei antes. Vocais fantásticos, 

produção colossal, arranjos 

estratosféricos, praias, garotas 

bonitas, amor, certa melancolia e… o 

fim, perfeitamente descrito na última 

faixa, “Summer´s gone” (O verão se 

foi). Exceto o Fluminense, donatário 
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da eternidade com a bênção de Nelson 

Rodrigues, ninguém mais goza dessa 

possibilidade. Os Beach Boys agora 

são avôs respeitáveis, passaram dos 

setenta anos e, de acordo com 

belíssima resenha escrita pelo 

jornalista Carlos Albuquerque em “o 

Globo”, “pegam aquela que talvez seja 

a última onda de suas vidas”. O 

tempo não para, infelizmente. 

 Nesta hora também não fujo à 

melancolia: penso na inevitável 

despedida de Deco, possivelmente em 

2013. Um dos maiores jogadores que 

vestiu nossa camisa nos últimos anos, 

digno das cores de um Deley, um 

Gerson, um Didi. Saber que Deco nos 

deixará é doloroso, mas conforta 

saber que ainda esperamos muito 

coisa dele para o tempo que resta.  

Por outro lado, o novo disco dos 

Beach Boys, aclamado com razão, me 

leva a pensar em nosso título de 2010 

– assim como a banda, o Fluminense 

dissipou qualquer chance de ser 
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apequenado pela cobertura midiática. 

Em sua brilhante jornada, calou 

detratores e chegou ao topo. Muitos 

na música também pensaram que o 

disco novo seria apenas mais um 

caça-níques, mas quebraram a cara – 

onde há o gênio de Brian Wilson, não 

pode haver acomodação. “That´s 

why…” merece ser ouvido por 

amantes de boa música: transcende 

gêneros e definições, mais ou menos 

quando a linda torcida do Fluminense 

passa e todos ficam embasbacados a 

admirar suas – nossas! – belas 

mulheres. 

 No fim do disco, “Summer´s 

gone” nos oferece versos reflexivos e 

tristes. Pela excelente definição de 

Carlos Albuquerque, “Na cabeça de 

Brian Wilson, seria a música perfeita 

para encerrar o último disco da 

carreira dos Beach Boys. Nela, ele 

canta: O verão se foi/ A noite fria se 

aproxima/ É hora de partir”. Se for 

isso mesmo, não poderia haver trilha 
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sonora melhor para quando a água do 

mar levar embora os lindos castelos 

de areia criados por seu grupo. E aqui 

divergem para sempre os Beach Boys 

e o Fluminense: a banda passará (?) 

enquanto nosso time sempre há de 

navegar no perene, no contínuo. 

Todos nós passaremos pela mesma 

despedida, mas a camisa do 

Fluminense está assegurada nos 

corpos das belas mulheres, dos jovens 

impetuosos, dos senhores respeitáveis 

que também respiram juventude – 

estampada no nome de uma das 

principais torcidas organizadas do 

nosso time. 

 Mas, pensando bem, os Beach 

Boys vão passar apenas fisicamente. 

Como diria nosso interminável ídolo 

tricolor Gilberto Gil, “caminho 

inevitável para a morte”. Mas a 

história fica para sempre, eterna, 

assim como a de Deco estará 

imortalizada. Temos um ano e pouco 

para aproveitarmos seu maravilhoso 
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futebol? Então que seja o maior de 

todos os anos. Os Beach Boys 

acabaram de deixar a lição: se a 

despedida é inevitável, então que seja 

maravilhosa, colossal, inesquecível e 

que sustente um grande legado para 

sempre. Quanto ao nosso Fluminense, 

sabemos que é o senhor de todos os 

tempos. 

 Os versos de “Summer’s gone” 

me fizeram chorar várias vezes. Um 

dia eu também fui um garoto da 

praia, um dia a noite fria fará com que 

seja minha hora de partir pelo fim do 

verão. Não sei quando será e nem 

quero pensar – sigo a lição da banda: 

sejam vinte, trinta, quarenta anos ou 

seis meses, eles serão vividos em riste. 

Mas desconfio que há alguns castelos 

de areia a serem erguidos na praia 

ainda, sem água do mar a levá-los de 

forma precipitada. “Summer’s a 

promise”, “Summer Flu”. 
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SEU CHICO 

2010-2017 

 

Especialmente convidados, o escritor 

Eric Costa junto com Jefferson Dutra e 

Cristiano Manoel, prestam uma justa 

homenagem a uma das legendas da 

FluCaicó, um dos principais postos 

avançados da torcida tricolor fora do 

Rio de Janeiro. Seu Chico nos deixou 

há alguns dias. Dedicou sua vida à 

paixão pelo Fluminense, a milhares de 

quilômetros das Laranjeiras.   

 

Quarta-feira. 21:00.  

 Em pleno meio de semana, 

reunia-se no interior do sertão 

potiguar um imperecível grupo de 

amigos. Diante de um televisor, 

montava-se quase uma embaixada do 

Engenhão em terras distantes. Sob 

ansiedade, unhas roídas e a luta por 

um sonho, a FluCaicó estava mais 
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uma vez reunida em torno do pavilhão 

tricolor. O adversário? O Santos, do 

ainda pouco conhecido Neymar.  

Com passos curtos, aproximava-se da 

nossa mesa Seu Chico. De sorriso 

largo, emanava de si uma fé 

inabalável em uma vitória que daria 

um ânimo a mais para o Fluminense 

após um melancólico empate com o 

Grêmio Barueri na rodada anterior.  

 Seu Chico como de costume 

sentava-se por trás de Rômulo e 

Antônio. Ficava fazendo figa o tempo 

todo e em algumas vezes nos 

surpreendendo com seus bordões que 

nos marcaram muito.  

 Naquele seis de outubro, porém, 

Sobrenatural de Almeida bailava 

sobre o Gravatinha. O Fluminense 

estava em uma noite bastante infeliz. 

Pouco adiantava. Seu Chico estava lá, 

firme e forte. Inquebrantável, 

acreditava em cada novo ataque e 

fazendo figa sempre que a bola 
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chegava próximo da nossa zaga com 

Gum e Euzébio. 

 Seu Chico acreditava muito na 

figa.  

 Não adiantou muito. Zé Love 

abriu o placar para o Santos em uma 

jogada totalmente despretensiosa. Por 

sua vez, o Fluminense não reagia. 

Depois de um chutão da zaga 

santista, Zé Love marcava o segundo 

gol. A FluCaicó atônica e sem 

acreditar já esboçava suas reações.  

 Assis Alfa bradava:   

 - Essa zaga é uma mãe. Um 

bando de pele de ovo. 

 Seu Chico permanecia 

intransponível. Parado. Rezando, 

fazendo suas figas e tentando uma 

conexão com os deuses do futebol 

para que o sobrenatural acontecesse.. 

Zé Love, aos 42 minutos do segundo 

tempo marcava seu terceiro gol. 
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  A partir daí estaríamos 

próximos de viver uma das mais 

incríveis histórias da FluCaicó. Com 

todo seu amor ao Fluminense e sua fé 

inabalável Seu Chico faria em 

segundos alguns comentários que até 

hoje custamos a acreditar. Ele se 

virou, olhou para Jefferson e Cristiano 

e disse em alto em bom som, para não 

deixar dúvidas.  

 - Vocês são uns meninos! Ainda 

dá! 

 Atônitos, e olhando entre si 

tamanha a ousadia da tal afirmação, 

um dos descrentes pergunta: “Dá pra 

que, Seu Chico?”. A resposta, ainda 

mais surpreendente: “Pra virar”, 

óbvio. 

 O Fluminense estava perdendo 

feio, a torcida já se preparava para ir 

embora do Engenhão, mas Seu Chico 

permanecia confiante.  
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 Os quase dois mil e trezentos 

quilômetros não diminuíram em nada 

sua confiança em uma virada 

improvável que até hoje, apenas ele 

acreditou.  

 E quiçá ainda o faça, mesmo 

diante dos placares mais improváveis, 

com dedos cruzados ao lado de 

Nelson, Ézio, Gravatinha e os demais 

ectoplasmas tricolores. 
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SOBRE O AUTOR 

 

Paulo-Roberto Andel é um dos escritores 

mais publicados na história bibliográfica 

do Fluminense – a mais extensa da 

América do Sul -, até aqui com doze 
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na estrada” e outros. Por conta de seus 

esforços literários, recebeu a diplomação 

simbólica de Tricolor Ilustre em sessão 

solene do Conselho Deliberativo do 

Fluminense em 21 de julho de 2014. 

Também é coautor de “2014: o espírito da 

Copa”, além de autor dos dois volumes de 

“Cenas do Centro do Rio”. 

 Escreve regularmente no blog 

otraspalabras!, sobre literatura e poesia, 

além de ser editor do blog Panorama 

Tricolor, uma das referências de 

literatura de futebol do clube e do Brasil, 

cuja produção coletiva já ultrapassou o 

total de 10.000 páginas e 8.000.000 de 

visitas.  
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Este livro foi produzido entre os dias 27 de 

novembro e 06 de dezembro de 2017, com 

fonte Bookman Old Style. A versão eletrônica 

teve sua primeira edição distribuída 

gratuitamente, visando chegar aos tricolores 

que, por diversos motivos, possuem 

dificuldades de aquisição.  

 Paulo agradece a Dinho Gonçalves, Eric 

Costa, Jefferson Dutra e Cristiano Manoel pela 

colaboração nesta obra.  
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“ok, rapaz, o fluminense venceu! 
não importam os resultados, os 
títulos, as incríveis voltas olímpicas, 
o choro, o drama, a paixão, a 
infinidade suprema de sentimentos 
apoteóticos e valorosos. sua maior 
vitória é o amor. espalhar amor 
pelos corações de milhões de 
pessoas há mais de um século. a fé 
no fluminense é o amor que nos 
ajuda a viver, começar de novo e 
permanecer em sonho. é o berço 
esplêndido, a ribalta, a predileção, o 
beijo da mulher amada. é a 
compaixão, a doçura latente, a 
fraternidade, a camaradagem. 
recordem o nosso hino, que fala de 
esperança, harmonia e amor – 
quem tem estas sementes em seus 
versos não há de coadunar com o 
ódio. o fluminense é o algoz da 
cólera. o fluminense LIBERTA.” 
   
 

         

 


