
RODA  
VIVA2 

outras 
palavras 

TRICOLORES 
 
 

Paulo 
ROBERTO 

ANDEL 

 

 



2 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 



3 
 

RODA  
VIVA2 

outras 
palavras 

TRICOLORES 
 
 

Paulo 
ROBERTO 

ANDEL 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

Copyright © Paulo-Roberto Andel, 2017 

Todos os direitos reservados 

Coordenação editorial 

Paulo-Roberto Andel e Zeh Augusto Catalano 

Capa, projeto gráfico e revisão 

Paulo-Roberto Andel 

Vilarejo Metaeditora 

www.vilarejometaeditora.com.br 

 

 

Andel, Paulo-Roberto, 1968 

 

Roda Viva 2 – outras palavras tricolores 

Vilarejo Metaeditora, 2017 

ISBN 976-85-919295-2-1 

Proibida a reprodução total ou parcial desta obra 

sem prévia autorização 

1ª Edição 

2017 

 

http://www.vilarejometaeditora.com.br/


5 
 

SUMÁRIO 
 
 
Oito horas     07 

 
Gum em Barueri    19 

 

FH pega tudo     23

  

Ao pequeno jovem tricolor   29 

 
A batalha do Couto Pereira   35 

 

Flora Purim     45 

 

Fernanda Britto    49 

 
Cláudio Adão, a fera    55 

 

Um dia em Caio Martins   59 

 

Denílson, Rei Zulu    67 
 

O ambulante tricolor    71 

 

Rubens Galaxe, espírito do Flu  75 

 

Dá-lhe, Mário!     81 
 

Moacy Cirne, gênio tricolor   85 

 

O que você sabe do Fla-Flu?   93 

 
Afonsinho e o Fluminense             99 

 

 



6 
 

 
 
 
Obrigado, Berna            105 

 
Quando Caju foi Sonny Rollins          113 

 

Meus amigos do Fluminense que ruge      119 

 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 



7 
 

OITO HORAS 
 
2017 

 
I  
 

Eu tinha acabado de tomar uma 
cerveja com pataniscas no Pavão Azul, 

bar consagrado de Copacabana, ao 
lado de minha amiga Mitya Ghidini. 
Ela esperava seu marido Ricardo, já 

que iriam para a famosa Feira do Rio 
Antigo, na Rua do Lavradio, enquanto 

eu iria almoçar e passar o tempo até 
encontrar meu amigo Luiz Couceiro, 
grande escritor do Fluminense, 

chegado do Maranhão. Era em torno 
de uma e meia da tarde.  
 

 Descendo a Rua Hilário de 
Gouveia, bem em frente ao tradicional 

restaurante À Polonesa, mas na 
calçada inversa, sou chamado por um 
simpático senhor de idade, com boina, 

baixinho.  
 

 Naturalmente ele me conhecia, 
pois me perguntou se eu não era o 
filho do Helio. Nove anos depois de 

sua morte, a uma hora daquele jogo 
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fantástico contra o São Paulo pela 
Libertadores 2008, a simples menção 
do nome de meu pai me emociona. 

Fiquei atordoado por alguns 
instantes, eu disse que sim. E então 
iniciamos uma rápida conversa sobre 

o Fluminense, puxada por ele. Um 
elegante tricolor de boina, pois.  

 
 Ele me perguntou de eu estar 
trabalhando na televisão, quando na 

verdade fiz apenas algumas 
participações por causa de meus 

livros. Falei para ele do meu blog, 
conversamos da preocupação do jogo 
de mais tarde contra o Botafogo, 

trocamos um abraço e fomos embora.  
 
 O que me intrigou foi que não 

reconheci a princípio o velhinho. 
Muitas vezes já fui parado nas ruas 

em toda a minha vida por amigos do 
meu pai, que veem em mim uma 
grande semelhança física com ele. 

Curioso é que o mesmo acontecia no 
passado com as amigas da minha 

mãe, falando exatamente da minha 
semelhança com ela. Quem era aquele 
senhor que me parecia familiar, mas 

de quem eu não me lembrava na 
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hora? E eu nem perguntei seu nome, 
mexido que fiquei com a história breve 
e a lembrança de meu pai. Bom, o 

tempo passa, passa vigoroso, os 
contemporâneos dos meus pais estão 
ou estariam na faixa dos oitenta anos, 

muitos já se despediram. A vida é 
isso.  

 
II 
 

Almoçando no restaurante Quitutes 
da Deuza, na Rua Figueiredo 

Magalhães, saboreando uma 
bacalhoada, faço hora para encontrar 
Luiz, espio os CDs que comprei de 

manhã no sebo L. O. Matta - uma 
referência cultural de Copacabana. Na 
rua, vejo Seu Couceirão, Jorge 

Couceiro, pai do Luiz, conversando 
com quatro senhoras bem apanhadas 

da Associação de Moradores - ele 
mora ao lado do restaurante. Termino 
o prato e, para queimar o tempo que 

resta até a chegada do amigo, resolvo 
pegar o Metrô e dar uma passada na 

Travessa de Botafogo, e ainda no sebo 
Luzes da Cidade.  
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 Mas afinal, quem era aquele 
simpático velhinho tricolor que 
surgira como um bom presságio para 

o Clássico Vovô, fundamental para a 
salvação do Fluminense no 
Campeonato Brasileiro de 2017? 

 
III  

 
Travessa de Botafogo maravilhosa, 
mas cara. No Luzes da Cidade, 

Digable Planets e o Medeski, Martin & 
Woody. Duas raras e excelentes 

oportunidades musicais, compro e 
vejo a hora. Luiz já está chegando em 
casa, onde disputamos antológicos 

campeonatos de botão por uma 
década. O metrô fica a cem metros, 
embarco rapidamente e logo estou de 

volta à Figueiredo Magalhães, rua 
onde morei por dezessete anos - e de 

onde comecei a partir para o 
Maracanã em busca do Fluminense, 
desde os tempos em que os ônibus 

434 e 435 eram brancos, com uma 
faixa lateral azul e outra vinho escuro 

- depois eles foram pintados de 
laranja e isso naturalmente tinha 
tudo a ver com Laranjeiras.  
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IV  
 
Seu Manoelzinho não está mais na 

portaria, mas o novo funcionário é 
muito simpático. Subo, espio a 
brilhante porta pantográfica, logo 

depois estou abraçando meu amigo 
Luiz, sua esposa Rejane e seu filho 

Fernando, que é a nova joia da torcida 
tricolor. O neném é um clone 
pequenininho do pai.  

 
 Por alguns instantes na sala, eu 

me lembro de quando a família 
morava no andar de baixo. Assim que 
mudaram, o primeiro jogo que vimos 

lá foi entre Fluminense e Atlético 
Mineiro, 1990. Perdemos feio. Faz 
parte da vida. E então começamos a 

nossa conversa divertida por horas, às 
vezes entrecortada por nossas 

preocupações sociais num país 
destroçado, a arte, os amigos e, claro, 
o nosso Fluminense. Então lhe conto 

o encontro com o simpático velhinho 
que conhecia meu pai, e me 

penitencio porque eu tinha que me 
lembrar dele, minha memória é de 
ferro em brasa, como pude ter sido 

tão estúpido em não ter perguntado 
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seu nome? Nove anos depois de sua 
morte, Hélio Andel ainda me atordoa 
com sua ausência física, e me 

entristece saber que ele nunca pode 
ler um livro que fiz sobre o nosso 
time.  

 
 Algumas risadas e reflexões 

depois, o Fluminense sempre 
presente, chega a hora de ir. O jogo 
começa às sete da noite, estou 

cansado depois de um dia de muito 
calor, ainda preciso escrever sobre o 

clássico. Dou um abraço na família, 
teremos outro encontro semana que 
vem.  

 
 O porteiro volta a ser simpático, 
me despeço e adentro a Estação 

Siqueira Campos. Dá uma saudade 
enorme do 434.  

 
V 
 

Quinze minutos depois, já estou na 
Cinelândia fazendo a conexão com a 

linha 247, que me deixa em casa em 
cinco minutos. Exatamente quando 
passo na roleta, minha memória 

balança feito a rede num gol: o 
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elegante senhor que estava na Rua 
Hilário de Gouveia chama-se Mendel, 
o mesmo nome do meu tio, e era 

muito amigo do meu pai. Ele teve uma 
loja que vendia calças jeans - quando 
elas ainda eram raridade - num dos 

locais mais cult do Rio: o Centro 
Comercial de Copacabana, que já foi 

um marco comercial do bairro e cujo 
prédio de salas comerciais abrigava 

desde as melhores garotas de 
programa da região até o escritório de 
Mister Ibrahim Sued, uma lenda do 

colunismo social brasileiro.  
 
 Nós fomos juntos numa partida 

do Fluminense no ano de 1981, 
contra o Paysandu no Maracanã. Veio 

tudo à tona como num filme: era um 
sábado à tarde, meu pai não foi ao 
jogo - pela primeira vez ele não estava 

comigo -, Mendel me levou em seu 
carro que era um Fusca, se não me 
engano, azul. Ele tinha os ingressos 

para as cadeiras azuis do antigo e 
querido estádio, foi a primeira vez na 

vida em que ingressei naquele setor. 
Vencemos por 4 a 1 e Cláudio Adão, o 
maior camisa 9 do Fluminense que vi 

jogar, deu um corta-luz em que dois 
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zagueiros do Paysandu bateram 
cabeça e caíram no gramado, lavamos 
a alma.  

 
 Eu não via Mendel há muitos e 
muitos anos. Foi bom revê-lo, está 

bem, caminhando sozinho na imortal 
atmosfera de Copacabana. Encontrá-

lo não pode ter sido em vão.  
 
VI 

 
Ligo a TV quase na hora da saída do 

meio de campo. Mal começa o jogo e o 
Fluminense leva um gol - Renato 
Chaves, que fez dois gols no meio de 

semana, falhou feio. Nervosismo, 
pressão e meia hora de cabeças 
confusas, até que o time começa a se 

ajustar e pressiona o excelente 
conjunto do Botafogo. Termina o 

primeiro tempo em desvantagem, mas 
já retoma a partida colocando uma 
bola no travessão, com Gustavo 

Scarpa. E empata com Marcos Jr., 
símbolo da garra tricolor, num chute 

forte.  
 
 Perto do fim do jogo, o garoto 

Matheus Alessandro - que no domingo 
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passado mal tinha conseguido ficar 
em campo por um minuto, saindo 
contundente na partida diante do 

Bahia - acerta um chute cruzado da 
direita no melhor estilo Uruguai 1950, 
e o excelente goleiro Gatito Fernández 

não consegue interceptar. O 
Fluminense vira o jogo, ganha seu 

primeiro clássico do ano de 2017, 
chega a 42 pontos e começa a 
espantar de vez qualquer ameaça de 

rebaixamento.  
 

VII  
 
Foi uma vitória de todos nós, todos, 

mesmo daqueles que insistem em se 
julgar melhores do que os outros 
numa vida efêmera onde todos 

seremos carne podre ou incinerada. 
Quando o jogo acabou, tirei cinco 

toneladas das costas, chorei ao 
lembrar do Helio, lembrei do Luizinho, 
do Mendel e aí entendi finalmente o 

que Nelson Rodrigues sempre quis 
dizer quando falava, com propriedade, 

das vitórias tricolores escritas há 
cinco mil anos. Cada uma das 
pessoas que encontrei neste sábado 

fazem parte do Fluminense que eu vivi 
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e ainda vivo demais. Daquela 
juventude incrível no velho Maracanã 
de 1981 ao lado de Mendel, passando 

pela mocidade com o Luizinho num 
Fluminense de glórias e lutas, de 
Assis a Ézio, de João Santos, Bobô e 

Renato Laércio, de Ricardo Pinto, Nei 
e Wellerson, do caos à redenção. Da 

Rua Figueiredo Magalhães, de onde 
tantas vezes parti para ver belas e 
sofridas vitórias do meu time. Do 

reencontro com a memória de meu pai 
e uma noite de vitória.  

 
 Vou procurar o Mendel na 
internet e mandar um livro de 

presente para ele. Sua presença neste 
sábado trouxe o Fluminense para seu 
caminho inequívoco.  

 
 O Fernando um dia vai ganhar 

uma crônica, assim como o Lucas, 
filho do Leo.  
 

 Há um Fluminense que eu vivi, 
o que ainda vivo e aquele que está 

fadado à eternidade, nos olhares 
infantis dos nossos pequeninos 
sucessores.  
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 Há o Fluminense de Mendel, 
indestrutível. Há o Fluminense de 
Helio Andel, em algum lugar que não 

sei dizer desta breve história do 
tempo.  
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GUM EM BARUERI 

2010 

 

Estávamos absolutamente extasiados, 

depois de um dia de maratona: 

quinhentos quilômetros de viagem, 

um calor desértico, tensão, 

preocupação e uma vitória 

sensacional sobre o São Paulo por 4 a 

1, resultado que nos colocou a dois 

passos do sonhado título do 

Campeonato Brasileiro, esperado 

desde 1984, ainda que parcialmente 

aliviado pela conquista da Copa do 

Brasil de 2007. A partida foi 

disputada na Arena Barueri.  

 Depois de uma enorme 

confusão na saída do jogo (a torcida 

são-paulina veio pra cima, a polícia 

paulista afrouxou como sempre e a 

Young Flu evitou o massacre dos 

tricolores presentes), veio a paz e 

fomos para a entrada da garagem, por 



20 
 

onde passariam os jogadores. Eu 

estava com Leo Prazeres.  

 O primeiro a surgir foi Ricardo 

Berna, goleiro que assumiu a 

titularidade e se manteria invicto até o 

fim da competição. Ele nos atendeu 

com toda a educação, mas 

demonstrou claramente que estava 

insatisfeito com sua falta de 

valorização, o que era uma realidade. 

Estava chateado com razão.  

 Logo depois, do outro lado do 

portão, apareceu o Gum. De longe, a 

torcida gritava. Eu e Leo chegamos 

mais perto, e meu amigo começou a 

gritar “Ô, GUM! Ô, GUM! VENHA CÁ, 

Ô GUM!”. Em vez de se aproximar, o 

zagueiro quase recuou, acenando 

timidamente para nós, com um 

discreto sorriso travado, na verdade 

bem amarelo. Deu um tchau de longe 

e se mandou. Ficamos incrédulos ao 

ver sua reação: o Fluminense tinha 

feito um partidaço, estava com tudo 

em cima para conquistar o sonhado 
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título e lá estava o nosso zagueirão 

com cara de bife sem tempero, já frio 

no prato.  

 Na estrada, depois do jantar em 

São José dos Campos, aí tivemos um 

estalo: o desconforto de Gum 

aconteceu por um acidente fonético. 

Ao ouvir os gritos de “Ô, Gum!”, o 

querido Wellington, um dedicado 

evangélico, associou os brados de Leo 

ao orixá de Umbanda, criando um 

conflito religioso. E então entendemos 

e gargalhamos muito a valer, a 150 

quilômetros por hora rumo ao Rio de 

Janeiro, tendo Raphael ao volante e 

Álvaro Doria se borrando de medo no 

banco de trás, devido à velocidade. 
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FH PEGA TUDO 

2007 

 

Depois do empate na primeira partida 

da decisão da Copa do Brasil de 2007, 

a enorme torcida do Fluminense 

deixou o Maracanã em silêncio 

apreensivo. Nas antigas cadeiras 

azuis, fiz questão de fazer o contrário: 

comemorei como nunca. Explico: 

depois de sofrermos um golaço do 

Figueirense a menos de dez minutos 

do fim do jogo, tivemos força para 

reagir e igualar o marcador com o 

eterno Adriano Magrão.  

 Para apoiar o time, fui às 

Laranjeiras acompanhar o último 

treino do Flu antes de viajar para 

Florianópolis. Domingo ensolarado de 

manhã na Rua Pinheiro Machado, 

muita gente nas arquibancadas e 

sociais.  
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 Em si, a preparação foi bastante 

descontraída. Em metade do gramado, 

um alegre "golzinho" entre um time 

com camisa e o outro, sem. Nem 

preciso dizer quem era o atacante dos 

descamisados, permanentemente na 

banheira e com uma camisa 

amarrada na cabeça, reclamando o 

tempo todo da arbitragem. Havia uma 

leveza no ar, já distante do empate em 

casa no primeiro jogo.  

 Na outra parte do gramado, 

mais próxima da arquibancada 

tricolor, uma trave colocada na linha 

lateral. No gol, o polêmico e 

contestado Fernando Henrique, único 

goleiro do planeta a dar as costas 

para o campo e saudar efusivamente 

a torcida tricolor... com o jogo em 

andamento. Reconheço: sempre 

respeitei o profissional, mas nunca fui 

fã de sua performance. Mas naquela 

manhã de domingo resolvi refletir: 

aproveitei a verdadeira pelada que 

tinha se transtornado o apronto, 
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abdiquei das fanfarronices do 

centroavante Renato Gaúcho e me 

concentrei no treinamento de 

Fernando Henrique, junto de Ricardo 

Berna.  

 Um, dois, quinze, cinquenta 

chutes fortíssimos à queima-roupa. 

Uma sucessão de arremessos nos 

cantos e ângulos. Cruzamentos. Tome 

dali e de lá, Fernando Henrique 

parecia muito diferente do habitual: 

voava em todas as bolas, priorizava as 

mãos em vez dos pés (sua marca), 

mostrava uma tranquilidade enorme. 

Em quase meia hora, com todos os 

movimentos possíveis, nenhuma bola 

ganhou as redes, até que os goleiros 

pararam um pouco e foram receber 

instruções do preparador. Em 

resumo, FH pegou tudo. Pensei 

comigo mesmo: "se esse cara fizer em 

campo metade do que fez neste treino, 

o Fluminense não vai tomar nenhum 

gol no Orlando Scarpelli”.  
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 Por volta do meio-dia, fui 

almoçar confiante demais na 

Churrascaria Gaúcha na Rua das 

Laranjeiras. Nunca tinha visto 

Fernando Henrique tão bem em 

qualquer partida quanto naquele 

treino. Minha empolgação foi tanta 

que tentei comprar a passagem para 

Santa Catarina, mas infelizmente não 

consegui viajar por causa de 

compromissos profissionais.  

 Na quarta-feira seguinte, veio a 

grande decisão. Tudo foi diferente: o 

Fluminense, acostumado a marcar 

gols decisivos no fim, abriu o placar 

no comecinho da partida, depois de 

um jogadaço de Adriano Magrão para 

a categorizada conclusão de Roger, 

matando no peito e finalizando com 

categoria. Depois, o grande nome do 

jogo foi Fernando Henrique: repetiu a 

performance do treino de domingo e 

pegou até pensamento. Calejado na 

competição, o Fluminense segurou as 

pontas, aguentou a pressão do 
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mandante, reverteu a quarta 

vantagem de mando de campo 

consecutiva (superara Bahia, Atlético-

PR e Brasiliense) e conquistou sua 

primeira Copa do Brasil. O time, que 

meses antes havia sofrido para 

permanecer na competição, chegando 

a perder para o América de Natal em 

pleno Maracanã, iniciaria uma 

jornada fantástica e vertiginosa para o 

bem e para o mal: faria um grande 

Brasileiro em 2007, chegaria ao 

brilhante vice-campeonato na Copa 

Libertadores de 2008, teria duas 

incríveis batalhas contra o 

rebaixamento em 2008 e 2009, para 

tudo desaguar três anos depois no 

grande tricampeonato brasileiro em 

2010 - onde o próprio Fernando 

Henrique, já em má fase, seria 

barrado por Ricardo Berna.  

 Um dos períodos mais ricos 

histórica e sentimentalmente do 

Fluminense começou a ser escrito 

num rachão de domingo de manhã, 
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com o treinador pagando de atacante 

e o goleiro irregular pegando todas as 

bolas impossíveis num treino.  

 Fernando Henrique viveu altos e 

baixos no Fluminense, mas é 

impossível não reconhecer sua 

importância no primeiro título 

nacional do Tricolor desde 1984 - e 

que escapara em 1992 na 

garfadíssima final contra o 

Internacional no Beira-Rio -, bem 

como no passo mais alto do Flu na 

América. 
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AO PEQUENO JOVEM HOMEM 

TRICOLOR 

2017 

 

 

Um pequeno jovem homem tricolor, 

magro e tímido, com suas vestes 

humildes, pega o trem na estação 

Central do Brasil, uma terra de muita 

gente trabalhadora, honesta, mas 

também de sofrimento, carência, 

dificuldade e tanta coisa difícil num 

país em frangalhos que parece 

definitivamente dar seus passos rumo 

à autodestruição – e enquanto ela não 

vem, o futebol serve de entorpecente, 

de fábrica de pequenos sonhos que 

jamais serão realidade, de pequena 

esmolinha para as almas tristes. 

Talvez seja um trabalhador oprimido, 

um desempregado à procura de 

oportunidades, qualquer coisa. 

 A esgarçada e humilde camisa 

do Fluminense, chamada “pirata” 

porque não foi comprada nos templos 
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comerciais que cobram uma fortuna 

para que alguém seja um “torcedor de 

verdade”, não deixa dúvidas: ele vai 

saltar solitariamente em Derby Club, 

palco das antigas e admiráveis 

multidões que hoje já não habitam a 

vizinhança de um Maracanã 

sabotado, corrompido, destruído em 

nome da ganância de corruptos 

nojentos completamente alheios ao 

povo, ao próximo, ao país. 

 É um garoto que talvez não 

tenha mais de 30 anos de idade. 

Carrega no rosto um sofrimento 

evidente imposto pela vida excludente 

que chicoteia a milhões de brasileiros, 

façam chuva, sol, os dois 

simultaneamente ou nenhum deles. 

Mas ali ele deixa de ser um jovem 

pobre e passa a ser apenas um dos 

apaixonados pelo Fluminense, que o 

perseguem como se este fosse uma 

procissão interminável, feito aqueles 

que vêm lá de longe e têm tolerado 

tudo: o abandono das Laranjeiras, a 
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gourmetização do Maracanã, a 

violência que vai e vem ceifando 

inocentes. O que ele procura é um 

pouco de amor. Um punhado de amor 

nesta vida fria e perdida de julho, 

diante do grande rival de mais de cem 

anos. 

 Suas parcas economias 

pagaram o bilhete de acesso. Com a 

leveza de quem é verdadeiramente 

triste, ele segue absolutamente 

sozinho, calado, tímido, magro, dando 

a volta pelo outrora palácio do futebol 

e passa pela catraca. Sobre a rampa. 

Quem é sua família? Seus amigos? 

Onde ele mora? Não está interessado 

em conversas, fofocas, milhões de 

notícias inúteis, mentiradas, ódio e 

todo este mar de imbecilidade que a 

internet tem oferecido ao clube. Tudo 

o que ele quer é encontrar uma 

cadeira em bom estado, sentar-se e 

ver o seu Fluminense jogar um 

partida de futebol contra o Botafogo. 

Se puder ter alguma festa, seu 
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coração triste encontrará alguns 

momentos de afago; se não for 

possível, as cores do Flu já bastam. E 

quando o time entra em campo ele dá 

sua única risada, rápida e esquálida. 

É seu único momento feliz do dia. 

 Por alguns instantes, passam ao 

largo todas as mazelas, todos os 

fracassos, toda a tristeza. Era só ver o 

Fluminense e enxergar nele um irmão 

sincero, um correto amigo, um abraço 

fraterno, uma esperança de vida. No 

Maracanã, Um pequeno jovem homem 

tricolor, magro e tímido, com suas 

vestes humildes, deixa a derrota da 

vida de lado por uma hora e meia, 

enquanto vê o Fluminense e aquece 

seu coração quase perdido. A mesma 

cena há de se repetir em várias 

biroscas do Rio de Janeiro; em 

pequenas luzinhas de barracos onde o 

nosso time é a atração principal numa 

televisão engatilhada; num velho rádio 

que ainda ecoa suas vozes 

inigualáveis; em pequenos grupos de 
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gente que se abraça, ou apenas se 

entreolha, quando há um sentimento 

de proximidade do nosso time do 

coração, o nosso Fluminense, o nosso 

Fluzão que também cativa os ricos, os 

bem nascidos, os felizardos 

integrantes da elite econômica, mas 

que aqui, apenas aqui, é um 

pedacinho de papel lembrando que há 

gente muito sofrida, triste, quase 

desenganada, mas que faz desta hora 

do time em campo uma poesia digna 

de Cartola. 

 Os olhos tristes do menino 

homem vão se encher de água quando 

o Fluminense der a saída e disputar 

cada bola, cada jogada, evitando 

sequer piscar. É um aprendizado a 

cada jogo, um eterno recomeço de 

vida a cada três dias, a dos sonhos, 

que alivia por algum momento as 

nossas cruéis realidades e, quem 

dera, pudesse servir para espantar a 

tempestade de cólera que, sem 

sentido, tem nos afogado em vão. 
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A BATALHA DO COUTO PEREIRA 

2009 

Já se passaram vários dias da partida 
entre Fluminense e Coritiba, que pode 
ser descrita como a mais importante 

dos últimos dez anos para a nossa 
torcida, e somente hoje tomei a 

iniciativa desta crônica, meus caros 
amigos. Eu não tenho o talento para 
escrever sobre o time que amo sem 

vestígios de emoção; assim, preferi 
aguardar um pouco para tentar ver de 

forma mais sóbria tudo o que nos 
cercou nestes dias e meses de aflição, 
temor, luta e a valorização de nossa 

camisa centenária a tal ponto que 
ninguém duvida: a Gávea pode ter 
sido campeã, mas ninguém tira das 

Laranjeiras o posto de grande 
vencedora do ano. 

 Era preciso esperar para refletir 
e entender a grandeza de todo este 
momento, de tudo o que passamos e 

conseguimos. 
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 Olhar o passado recente, olhar 
todos os obstáculos enormes que 
foram superados e comemorar, 

comemorar mesmo. 

 Não importa que não seja uma 
taça – temos centenas em nossa sala 

de troféus. O que estava em jogo era a 
nossa dignidade, e isso ninguém 

conseguirá rebaixar. 

 O Tricolor tem a vocação da 
eternidade, nos ensinou Nelson 

Rodrigues. E também tem a vocação 
de subverter todos os maus 

prognósticos que lhe sejam indicados. 
Assim se fez a nossa história. 

 Desta vez, contudo, o massacre 

da mídia foi tão violento que, num 
momento, a nossa amada torcida 
quase desistiu: foi no Fla-Flu. 

Vínhamos de uma má campanha, mas 
já era possível perceber tênues 

mudanças na equipe. E então 
jogamos a partida contra eles sem 
nossa torcida, o que nos custou caro: 

dominamos o primeiro tempo, 
tomamos o primeiro gol por causa da 
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contusão do nosso valente zagueiro 
Digão e a derrota aconteceu. A 
chamada crítica especializada abriu 

sorrisos: era o enterro do Fluminense. 

 Piadistas de plantão, fanfarrões 
e bobos-da-corte por todos os lados a 

cantar a nossa tragédia. 

 O que nenhum deles sabia é 

que aquela seria a nossa última 
derrota no campeonato – e, a partir 
dali, o Fluminense ressuscitou para 

ser o Fluminense de sempre, o time 
que não desiste nunca, o time do 

último minuto, o time contra ninguém 
canta vitória antes da hora. Com seus 
sorrisos de satisfação, Kfouri, 

Renatourício, Vasconcellos e toda a 
plateia, mais os efeminados da 
Paulicéia, jamais desconfiaram de que 

cometeriam a maior “barriga” de suas 
carreiras jornalísticas ao afirmarem 

que o Fluminense era um time 
rebaixado. 

 O resultado é que todos eles 

foram rebaixados em termos de 
credibilidade. O Fluminense trocou as 
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falácias flácidas da imprensa pela 
obsessão catalânica da vitória. O 
Fluminense se tornou um vampiro, 

ávido pelo sangue do triunfo. O 
Fluminense que me faz chorar de 

alegria e encher o peito de oceânico 
orgulho. 

 O jogo contra o Coritiba foi uma 

batalha dramática. Não podíamos 
contar com outro resultado que não o 

nosso, embora o empate nos 
beneficiasse. Foi uma pressão 
enorme. Não se pode esquecer que, 

em seus domínios, o time da casa 
goleou os campeões por cinco a zero. 
Mas também é verdade que fomos 

logrados pelo apito: o gol de Fred foi 
legal e a bola ultrapassou a linha 

final. Merecíamos a vantagem desde 
antes; Marquinho fez as nossas e 
acertou um belo chute de longe, no 

canto esquerdo do goleiro Vanderlei, 
abrindo placar. O Fluminense era 
melhor, mas o Coritiba era pressão; o 

empate veio logo depois numa 
cabeçada deles e o Couto Pereira veio 

abaixo. Jogamos bem e suportamos o 
inferno verde com galhardia. Um 
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primeiro tempo sem nocautes, apesar 
do golpe com o gol sofrido. Quando 
voltamos, o que sei é que cada 

segundo valia um ano. Os sinais de 
rádio e tevê ecoavam, a bola cruzava 
nossa área, Rafael estava sempre 

atento, mas o temor era evidente, 
dado que temos um verdadeiro 

exército da má vontade contra nós. 

 Foram dez vitórias, foram gols 
de Fred em quase todos os jogos, o 

Fluminense chegou à rodada final 
dependendo somente de si para matar 

o descenso e tudo isso não poderia ter 
sido em vão. Em muitas vezes, pensei 
nos meus amigos de arquibancada, os 

de coração, os da Fluorkut, em toda a 
nossa torcida. Havia um misto de 
agonia e medo, mas também a 

confiança de que tínhamos nos 
tornado de vez o time de guerreiros 

que tanto aplaudimos nestes meses 
recentes. 

 O time que, do nada, ressurgiu 

diante da América e só não a 
conquistou por força de uma trapaça 
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física, no pior sentido que podemos 
depreender. 

 O time que, rodada após 

rodada, ofereceu tapas com luva de 
pelica aos seus detratores. 

 O time que trouxe de volta sua 

linda e apaixonada torcida para noites 
inesquecíveis contra o Atlético 

Mineiro, Cerro Porteño e o time 
equatoriano, afora outras tardes 
maravilhosas de êxito contra o 

Palmeiras, o Atlético do Paraná e o 
Vitória, que foi trucidado com os 

Leandros rancorosos. 

 O time que goleou o Sport 
impiedosamente, mas com respeito. O 

time que virou um jogo perdido contra 
o Cruzeiro e seu Mineirão lotado. 

 Caros amigos, caros senhores: 

este é o time que promoveu a maior 
virada da história do futebol brasileiro 

em todos os tempos. Era um time 
dado como morto, mas que saiu 
caminhando a passos rápidos do 
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hospital. Não seria esse time que 
perderia a partida no Couto Pereira. 

 Cada minuto, um ano. A 

pressão do Coxa, incipiente mas 
constante. Segurávamos como 
podíamos. Pela primeira vez em 

muitos anos, tínhamos uma vantagem 
do empate a nos resguardar. Passou 

um cinquentenário e o jogo acabou. 
Infelizmente, fomos algozes de mais 
um time em seu centenário e o 

Coritiba foi rebaixado, fato que 
provocou a fúria de uma minoria que 

não representa a fidalguia do clube e, 
seguida, a invasão de campo com 
ações de vandalismo aterrorizantes. 

No meio de todo o cenário trágico, eu 
lembrei de quase meio século atrás: 
vencemos o Bahia e já 

comemorávamos a classificação para 
a segunda fase do campeonato 

brasileiro, quando o Coritiba fez um 
gol aos 47 minutos do segundo tempo, 
se classificou no nosso lugar e foi 

campeão daquele ano. Hoje, tanto 
tempo depois, coube a nós o papel 

cruel de um algoz. 
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 O Fluminense não vai morrer. O 
Fluminense não caiu. O impossível 
não nos vence, nem a matemática. 

 Aos mais jovens, peço que 
guardem estes três meses com 
carinho. Em cinquenta anos eles não 

serão repetidos. Eu não verei uma 
reação dessas na Terra novamente. 

De tanto tentarem nos impingir uma 
falsa pecha a respeito de viradas de 
mesa, resolvemos fazer dentro do 

campo a maior virada de todos os 
tempos no futebol brasileiro. 

 Este ano não se encerra com os 
títulos que ansiávamos. Mas o 
fechamento dele é inesquecível e digno 

dos mais belos, sofridos e admiráveis 
momentos de nossa história. 
Terminamos esta partida com um 

empate em um a um, mas tenho 
certeza de que foi uma das maiores 

vitórias que conquistamos em cento e 
sete anos. A vitória contra o deboche. 
A vitória contra o preconceito 

midiático. A vitória contra os 
falastrões desastrados. 



43 
 

 Aproveito as últimas linhas 
deste ano para agradecer a todos os 
que compraram essa luta que apenas 

parecia impossível. O Tricolor voltou. 
Toda a nossa torcida presente em 
campo, no Maracanã, por todo o 

Brasil e na América. Nossa comissão 
técnica, que se esmerou para formatar 

o time de guerreiros. Nossos 
jogadores, que deram tudo por essa 
camisa mágica e que, se não 

conquistaram uma taça, ganharam 
para sempre nosso carinho, respeito e 

admiração. Creio que todo o elenco se 
sinta bem representado pelos nomes 
de Conca e Fred. 

 Aos pascácios que debocharam 
de nós e tiveram de recolher suas 
caras amassadas ao final do ano, 

convém um lembrete: já temos uma 
forte base, temos craques e uma 

torcida mais apaixonada do que 
nunca. Talvez os dissabores que 
tenhamos sentido esse ano nas 

decisões de títulos sejam dissipados 
mais breve do que se imagina. 
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 Até 2010. Quem espera sempre 
alcança. 

 De nós, só duvidam os tolos. 
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FLORA PURIM 

2017 

 

Há pouco, meu amigo Jorge Medeiros, 

exímio pesquisador vascaíno, me 

mandou um material sensacional. Ele 

procurava dados sobre a Colina e se 

deparou com uma foto e uma notícia 

de uma jovem atleta do Fluminense 

em competição de saltos ornamentais, 

chamada Flora Purim. 

 Para os mais jovens e, pode-se 

dizer, os brasileiros em geral, num 

país onde, a cada quinze anos os 

nossos bravos nativos se esquecem de 

tudo o que aconteceu nos quinze anos 

anteriores – sacada genial de Ivan 

Lessa – ou até dias, se nos 

concentrarmos na Seara política -, o 

nome de Flora Purim hoje talvez não 

chame tanta atenção. Aliás, 

certamente não chama, porque as 

pessoas estão menos ocupadas com 
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arte e mais com a interminável 

bobajada das redes antissociais. 

 Flora Purim é hoje uma senhora 

de 74 anos. Radicada nos Estados 

Unidos por décadas, divide seu tempo 

com a cidade de Curitiba e em 

apresentações pelo mundo. 

 É uma das maiores cantoras de 

jazz da história – tendo sido indicada 

como Top 1 da revista Downbeat 

(considerada a bíblia do gênero 

musical) por quatro ocasiões 

consecutivas nos anos 1970 -, 

construindo boa parte de sua carreira 

ao lado de seu companheiro Ayrto 

Moreira, fantástico percussionista que 

integrou o maior conjunto da história 

da música instrumental brasileira, o 

Quarteto Novo, ao lado de gigantes 

como Théo de Barros, Heraldo do 

Monte e o tricolorzaço Hermeto 

Pascoal. 
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 Gravou com nomes da estatura 

de Gil Evans, Stan Getz, Carlos 

Santana, Chick Corea. 

 Enfim, monstruosa. 

 É certo que nossa representação 

pelo mundo afora seja feita por 

artistas do mais alto quilate, 

consagrados mundialmente, vide os 

exemplos de Gilberto Gil, Maria 

Bethânia, Ivan Lins, Sérgio Britto, 

Ítalo Rossi, Fernanda Montenegro e 

muitos outros, mas nos enche de 

orgulho saber que uma das mais 

respeitadas estrelas do jazz nos 

últimos 50 anos tenha defendido as 

cores do nosso Fluminense com garbo 

nas piscinas. 

 Nesta manhãzinha de quarta-

feira, no mínimo um bom presságio 

para o jogo duro de logo mais, diante 

do Inter. Serenidade, humildade e 

muito talento em busca da quinta 

vitória consecutiva na temporada 
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2017, bem ao estilo inconfundível da 

arte de Flora Purim. 

 Ao amigo Jorge Medeiros, meu 

muito obrigado pela informação 

relevante. 
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FERNANDA BRITTO, UMA 

ARQUIBANCADA 

2016 

 

Há pouco, antes de cumprir o 

doloroso ofício de réquiem, espiei as 

redes sociais, este universo que 

deveria ser tão belo, mas que parece 

desencanto quando o assunto é 

Fluminense. 

 Encontrei dezenas e dezenas de 

pessoas, homens e mulheres, jovens e 

adultos, todos falando da nossa 

querida Fernanda. Incrédulos, 

chorosos, abismados com uma 

passagem tão precoce e súbita. 

 A vida e a morte são assim: 

temos muitas dúvidas, tropeçamos, 

rimos, choramos e, por isso, vivemos. 

 É muito difícil escrever agora, 

mas vamos lá. 
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 Fernanda foi uma das grandes 

torcedores do Fluminense em sua 

história. Não por marketing, 

documentos, aferições, nada disso. E 

nem precisava: qualquer pessoa que 

esteve perto dela por um mísero 

minuto, em qualquer arquibancada, 

pode testemunhar a respeito. Das 

espeluncas do Cariocão ao 

gourmetizado estádio que agora mora 

no lugar do Maracanã. 

 Às vezes no outrora maior do 

mundo e, depois, mais no Engenhão, 

nos víamos e levantávamos as 

sobrancelhas como se fosse um olá. 

Numa noite depois de um jogo que 

ganhamos, ao me ver na saída ela me 

abraçou e disse o que muitos 

repetiram a seguir: “Ah, você que é do 

PANORAMA!”. De certa forma, ela é 

um nome nosso. 

 Num belo dia, viajamos juntos 

para um jogo. Não paramos mais. 

Vivemos anos e jornadas incríveis, 

comemoramos e sofremos. Vibramos 
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com o tetracampeonato, nos 

desesperamos com o segundo 

semestre de 2013, ressuscitamos e 

encontramos alívio. 

 Fernanda foi uma presença 

constante nos lançamentos dos meus 

livros sobre o Flu. Sempre arrebatava 

as câmeras com sua tatuagem tricolor 

no ombro esquerdo. Falante, 

comunicativa, simpática, com sua voz 

de trovoada, ela já chegava de longe e 

vinha varrendo as gentes pelo 

caminho, feito uma incansável 

militante das nossas três cores 

imortais. 

 Bebemos grandes chopes, 

trocamos angústias, cantamos, 

gritamos e fomos felizes por segundos. 

Falamos de música, de sonhos e de 

planos. Ela veio gravar conosco aqui e 

virou um mito da casa. Inventou um 

apelido para mim. Num sábado, 

tivemos uma tarde mitológica no 

Cafeína de Copacabana ao lado do 

nosso escritor Luiz Couceiro, onde ela 
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definia um conceito desafiador: o de 

“mulher de torcida”. Isso vai estar no 

meu livro sobre Copacabana, que sai 

ano que vem. 

 Há pouco tempo, tivemos nosso 

último encontro num momento difícil: 

o velório de sua mãe. Conversamos, 

tentei lhe passar boas energias, ela 

estava serena. 

 Ficamos de marcar uma nova 

gravação do PANORAMA. Não deu 

tempo. 

 Fernanda carregou o 

Fluminense na pele, no coração, na 

dedicação. Muitos de seus amigos 

foram feitos nas arquibancadas. 

Muitos a viam e logo a identificavam. 

 Algumas vezes eu a vi chorar, 

mas hoje eu só penso em seu sorriso, 

sua eloquência, sua imponência. 

Agora o choro é todo meu. Estamos 

aqui, eu e Marina, numa sexta-feira 
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sem viço, olhando para o nada e 

tentando encontrar algum conforto. 

 O Fluminense perdeu uma 

grande torcedora, eu perdi uma 

grande amiga, o mundo perdeu uma 

grande mulher. Mas aqui só me 

reporto à questão física: quem passou 

uma única tarde com ela não a 

esquece. Ela continua por aqui de 

algum jeito: eu a vejo nos rostos e 

falas de Isabela, Duda, Lari, Dinho, 

Babi, Bel, Rubens, Marcão e tantos, 

tantos, tantos outros amigos também 

queridos demais que o Flu me 

proporcionou. 

 Aquela tatuagem no ombro 

merecia uma escultura em bronze. 

 Para um escritor de verdade, 

amizades e amores sempre vão 

aparecer em algumas páginas 

publicadas. Uma crônica, um poema, 

um verbete. 
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 Fernanda foi embora feito um 

furacão. Ela viveu assim: intensa, 

superlativa, ilimitada. As homenagens 

sempre serão poucas, mas farei o 

possível dentro da pequenina parte 

que me cabe. E também foi um 

grande, inesquecível e duradouro 

momento do Fluminense que eu vivi. 

 Por isso, aqui continua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



55 
 

CLÁUDIO ADÃO, A FERA 

2015 

 

Um ano e três meses. Foi o suficiente 

para que ele brilhasse como um 

grande artilheiro, por média entre os 

maiores da história do clube dentre os 

que fizeram mais de 50 gols (0,84, 

com 56 gols em 67 partidas). Nos 

tempos em que o campeonato carioca 

era o mais importante do país, brilhou 

na conquista de 1980, sendo o 

artilheiro da competição, batendo na 

final o poderoso Vasco recheado de 

craques e deixando para trás o 

Flamengo de Zico, Júnior e 

companhia. 

 Cláudio Adão chegou ao 

Fluminense em baixa. Despontara no 

Santos, onde era tido simplesmente 

como um sucessor de Pelé. Uma grave 

fratura de longa recuperação o levou 

ao Flamengo, onde seria campeão mas 

depois emprestado ao Botafogo. 
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Devolvido pelo Alvinegro à Gávea, foi 

negociado com o Tricolor por uma 

ninharia. E era o único reforço de 

nome para um time que se 

incomodava com três anos sem 

títulos. A outra aquisição foi Gilberto, 

bom meia do Atlético Goianiense. 

 O Fluminense tinha um time 

com nove jogadores da base, sendo 

dois “veteranos”: Edinho (com 25 

anos) e Rubens Galaxe (27). Os 

demais, embora já tivessem atuado 

pelo clube em anos anteriores, ainda 

careciam de afirmação. E que 

jogadores: o goleiro Paulo Goulart, o 

lateral direito Edevaldo, o zagueiro 

Tadeu, o volante Deley (no lugar de 

Givanildo, negociado com o Sport), o 

meia-esquerda Mário e os pontas 

Robertinho e Zezé, tendo como 

treinador Nelsinho – que substituíra 

Zagallo, contratado em São Januário e 

dizendo que mudara de ares “porque 

queria ser campeão”. Flamengo e 

Vasco eram tidos como favoritos ao 
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título, enquanto o Tricolor aparecia na 

condição de azarão. No fim, um 

timaço. Nunca mais o nosso time teve 

uma equipe campeã com tantos 

jogadores feitos em casa. 

 O Fluminense fez um primeiro 

turno empolgante, com direito a bater 

o Vasco duas vezes e golear o 

Botafogo por 4 a 0, partida onde 

Cláudio Adão marcou dois gols contra 

seu ex-time – ambos absolutamente 

ESPETACULARES – e causou 

confusão nas arquibancadas 

adversárias. Depois de um segundo 

turno irregular, veio a grande final 

contra o Vasco, vencida por 1 a 0 com 

o gol de falta de Edinho, no mesmo 

dia em que Cartola falecia no Rio de 

Janeiro. 

 Em 1981, o Fluminense foi 

também protagonista do melhor jogo 

do campeonato brasileiro em sua fase 

de mata-mata justamente contra o 

Vasco, pelas oitavas de final. No 

primeiro jogo, o Cruz-Maltino venceu 
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por 2 a 0 e obteve grande vantagem, 

mas no segundo confronto o Flu fez 3 

a 0 no primeiro tempo. Depois o rival, 

em jogada conturbada, diminuiu o 

marcador e ainda faria o segundo gol, 

numa partida eletrizante onde 

atacamos até o fim – e com direito às 

duas torcidas aplaudirem seus times, 

fato raro num clássico. 

 Depois do Fluminense, Cláudio 

Adão jogou por muitas equipes, 

marcou muitos gols, ganhou títulos e 

foi uma espécie de andarilho do 

futebol. Mas é um nome que precisa 

ser resgatado pelas Laranjeiras, ainda 

que alguns insistam com a sandice de 

desqualificar o passado do clube. 

Entre 1980 e 1981, ele foi a fera, o 

monstro, o mortífero camisa 9, só 

igualado em talento muitos anos 

depois por Romário e, mais 

recentemente, Fred.  Os jovens 

torcedores de 1980 o idolatram desde 

então. Dentre eles, este cronista. 
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UM DIA EM CAIO MARTINS 

1995 

 

Foi um dia diferente. Por mais que eu 

conhecesse bem vários estádios do Rio 

de Janeiro, era a primeira vez que 

voltava a Caio Martins desde o fim dos 

anos 1970 se não me engano. A 

responsabilidade também havia 

mudado de figura; antes, meu pai é 

que me puxava pela mão para tais 

ocasiões. Agora, eu era o 

“responsável” pelo Luizinho e pelo 

Gota, que iriam comigo para ver a 

partida entre Fluminense e America, 

na estreia do segundo turno do 

octogonal que decidiria o campeonato 

carioca de 1995. Eu tinha 26 anos, 

eles tinham perto de 17. 

 Depois do almoço e da bela 

pequena viagem, em certo momento 

nos deparamos com o Campo de São 

Bento, uma das referências de beleza 

de Niterói, a cem metros da entrada 
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do estádio de Caio Martins. 

Compramos nossos ingressos e 

entramos com toda a tranquilidade. 

Luizinho e Gota estavam 

naturalmente ansiosos: o Fluminense 

vinha de nove anos sem conquistas, 

embora tivesse batido na trave várias 

vezes e sido garfado em outras. A 

referência de conquistas deles estava 

na infância, com o carrasco Assis e 

sua turma. Um pouco mais velho, 

pude ver aquilo tudo de 1983 e anos 

vizinhos já com o olhar instigado da 

adolescência. 

 Quando entrei em Caio Martins, 

senti uma emoção especial. Era como 

se pudesse voltar num tempo já 

distante e ter meu pai ao lado, com 

seu radinho, quando íamos para 

todos os jogos e viver o Fluminense 

era só o amor ao time, ao campo, sem 

medir importâncias. Era estar e 

gostar. 

 Olhando para trás, é fácil 

cravar: nenhum de nós tinha a menor 
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ideia de como ia terminar aquele 

campeonato. Queríamos muito ver o 

Fluminense campeão, mas sabíamos 

da luta necessária não somente na 

tabela, mas também nos bastidores e 

contra as manchetes. Foi uma partida 

duríssima, porque o time do America 

batia até dizer chega, mas Djair, com 

sua elegância, fez um golaço e decidiu 

o jogo para o Fluminense. 

 Saímos confiantes do estádio e 

caminhamos em comemoração até a 

praia de Icaraí. Lá, tomamos um 

ônibus para o Rio de Janeiro. Na 

volta, só falávamos sobre o que podia 

dar certo, e se tínhamos chance de 

ganhar aquele campeonato. E ríamos: 

depois de seis vitórias consecutivas, o 

Flu parecia ter dado liga de vez. 

Renato era um monstro, o time tinha 

uma garra impressionante, a defesa 

era firme, Wellerson pegava tudo e a 

torcida, unida de verdade, empurrava 

nossa moral para cima. Quarenta dias 
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depois, vencemos o maior Fla-Flu da 

história com um gol inesquecível. 

 Antes da bola rolar, os 

americanos ficaram bastante 

enfezados com declarações vindas das 

Laranjeiras sobre a habitual violência 

em campo do time rubro. Foi o 

suficiente para alimentar um jogo 

difícil, disputado e com a torcida 

tricolor ocupando cada centímetro do 

estádio de Caio Martins, em Niterói. 

 As declarações foram 

justificadas em campo: o America, 

irritado, bateu como nunca e com a 

anuência do árbitro Márcio Pereira do 

Nascimento, que sequer marcava as 

infrações e deixava o jogo correr – 

menos para os jogadores do 

Fluminense, invariavelmente caídos 

no chão depois das faltas não 

marcadas. Além disso, o time rubro 

estava recuado e fechadíssimo, o que 

dificultava qualquer ação ofensiva 

mais importante do Fluminense – 

panorama que se manteve pela 
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primeira meia hora da partida. Ainda 

assim, o jogo seria marcado por várias 

finalizações tricolores, a ponto do 

goleiro americano Alexandre Gomes 

ter sido escolhido o melhor jogador 

americano na partida. 

 Então, como um coletivo não 

prevalecia sobre outro, foi a vez dos 

craques chamarem a responsabilidade 

para si. Djair tabelou com Renato, 

driblou Carlinhos na frente da área e 

acertou o ângulo esquerdo de 

Alexandre, que ficou completamente 

estático no melhor estilo Fillol 1984. A 

massa tricolor explodiu nas 

arquibancadas e o time desceu para o 

vestiário com relativa tranquilidade 

(palavra que sempre deve ser utilizada 

com cuidado, em se tratando do 

Fluminense em 1995). 

 No segundo tempo, as coisas 

mudaram. Comandado pelo eterno 

ídolo e treinador Luizinho Lemos, 

emérito finalizador e dos melhores 

atacantes do futebol carioca nos anos 
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1970, o America deu de ombros para 

a retranca e partiu com fúria para o 

ataque, deixando os contragolpes para 

o Fluminense. Mas aí quem surgiu 

como uma verdadeira “Muralha do 

Nordeste” foi Lima, com atuação 

impecável nas bolas rasteiras e pelo 

alto, igualando-se em importância a 

Renato e Djair (que só faltou fazer 

chover) entre os melhores do 

Fluminense em campo. Nas 

investidas, Ézio e Anderson quase 

marcaram; o camisa 9, mesmo sem 

marcar, lutou demais. 

 Mais tarde, o problema foi físico: 

time tricolor sentiu o desgaste pela 

correria e pela rispidez da disputa 

contra os valentes rubros.  Acabou 

abrindo mais espaços do que deveria 

para o America, mas isso não impediu 

a vitória pelo escore mínimo – a sexta 

seguida na competição e que, mesmo 

com a miopia da imprensa esportiva, 

credenciava definitivamente o time do 
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Fluminense a brigar pelo tão sonhado 

título do centenário. 

 O início de semana ainda seria 

alimentado por uma doce ilusão 

jornalística: rumores davam conta de 

que o Fluminense repatriaria o ídolo 

da zaga Ricardo (Gomes) para reforçar 

o time, com o apoio de um 

patrocinador. Nada além de uma 

ilusão – mesmo que maravilhosa. 

 Contudo, naquele dia em 

Niterói, éramos esperança e felicidade. 

Djair jogava demais. Luizinho e Gota 

eram dois jovens muito felizes num 

início de noite de domingo, rumo ao 

maior título de todos os tempos. 
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DENÍLSON, REI ZULU 

2016 

 

Há exatos 50 anos, completados nesta 

terça, a Seleção Brasileira estreava na 

Copa do Mundo da Inglaterra. Não 

essa seleçãozinha de Dungas e 

companhia, que agora esperamos ver 

consertada por Tite, mas a poderosa 

bicampeã do mundo que, em terra 

britânica, defendia o título. 

 Em campo, dois dos jogadores 

mais briosos que já vestiram a camisa 

do Fluminense, Altair e Denílson. O 

primeiro, já campeão mundial em 

1962, desta vez jogando como quarto-

zagueiro, enquanto o segundo, jovem, 

tinha sua primeira chance na maior 

das competições. Com gols de Pelé e 

Garrincha (que, juntos, atuaram 50 

vezes pelo selecionado nacional e 

jamais perderam uma partida), o 

Brasil derrotou a Bulgária por 3 a 1. 
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 Infelizmente o ambiente de 1966 

era extremamente confuso, tendo em 

vista a situação política do país que 

acabou repercutindo na seleção – 

basta dizer que, na fase inicial de 

treinamentos, foram convocados 44 

jogadores. E na Inglaterra, o Brasil 

sofreria duas derrotas por 3 a 1 para 

Hungria e Portugal, adiando o sonho 

do tri. 

 Denílson não se fez de rogado: 

prosseguiu sua carreira, defendeu o 

Fluminense como nunca e conquistou 

títulos fantásticos: já campeão carioca 

em 1964 pelo Flu, venceria ainda em 

1969, 1971 e 1973, além do ser 

campeão brasileiro em 1970. 

 Com o apelido de Rei Zulu 

(criado por ninguém menos do que 

Nelson Rodrigues, um de seus 

grandes admiradores) e um metro e 

noventa de altura, Denílson é 

considerado o primeiro volante do 

futebol brasileiro da maneira como 

conhecemos hoje. Inicialmente com 
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mais força do que técnica, foi lapidado 

por homens de respeito como Tim e 

Telê, até se tornar um grande jogador. 

Defendeu o Fluminense em 433 jogos, 

sendo o sétimo jogador que mais vezes 

vestiu a camisa do clube. 

 Neste momento, economizo 

minhas palavras e passo a bola para 

um dos maiores craques da história 

do jornalismo brasileiro, o tricolor 

Teixeira Heizer, em matéria para a 

revista Placar em outubro de 1970. 

Ninguém melhor do que ele para 

contar a respeito de Denílson, um 

atleta exemplar.  

 Em tempos onde o Fluminense 

passa por várias situações confusas 

dentro e fora das quatro linhas, me 

parece fundamental nestes dias 

recordar de um passado onde fomos 

grandiosos, unidos e campeões. 

 Recordar que uma história 

secular como a do nosso Flu permite 

muitos e muitos mergulhos de vital 
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importância na trajetória do futebol 

brasileiro, sem edições. 

 Num momento delicado como o 

atual, resgatar e celebrar nomes como 

o de Denílson é viver o Fluminense e 

impulsioná-lo a novos rumos, 

conquistas, derrubadas de velhos 

paradigmas. Faltou falar de Altair, 

mas esse merece uma coluna só para 

si. É outro dos nossos infindáveis 

escudos de carne, osso e dedicação.  

 O Fluminense precisa valorizá-

los.  
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O AMBULANTE TRICOLOR 

2016 

 

Ontem, por volta das sete da noite, eu 

conversava com o Fagner Torres na 

praça São Salvador quando 

começamos a conversar com um 

ambulante. Ele vendia suas bebidas 

num carrinho e, para nosso orgulho, 

usava camisa e gorro do Fluminense. 

Um tricolor de luta e trabalho num 

país marcado pela desigualdade. 

 O trabalhador nos contou que 

foi funcionário da limpeza do clube 

por anos a fio, no passado, coisa de 

dez ou quinze anos talvez. Um dia 

pediu demissão, por motivo insólito: 

seu superior imediato o proibia de ir à 

sede em dias de folga. Tricolor 

apaixonado que era e é, sem se 

vangloriar de capacetadas e tuitagem, 

tendo como sua única força a 

vassoura com o pano de chão, 
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preferiu ir embora a ser repelido de 

estar no clube. 

 Com sua camisa tricolor 

surrada, algo em torno de 2003 ou 

2004, contava-nos de sua esperança 

numa vitória logo mais, apertada, 1 a 

0, gol de Gum, esse mesmo de tantas 

lutas e que foi personagem da mais 

estranha pichação dos muros 

tricolores em todos os tempos, já 

falada aqui hoje pelo Fleury e tantos 

outros próceres tricolores. 

 Em tempos onde o clube vive 

sua eterna luta política fratricida, 

prevalecendo os ataques pessoais e as 

manchetes encomendadas em vez da 

troca de ideias e do entendimento, 

sempre atrapalhando o campo, nosso 

ambulante de ontem foi uma lição: 

Fluminense de cima abaixo, na 

pobreza e na labuta, com humildade, 

feliz pelo seu próprio sentimento. Um 

Fluminense da falecida geral, das 

cadeiras azuis a cinco reais, dos jogos 

de pouca gente onde até se ouvia o 
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grande Victorio Gutemberg narrar 

com clareza as substituições – 

“Sudeeeeerj informa”. 

 Um Fluminense que precisa ser 

resgatado e cultivado. Nenhuma das 

maiores equipes do mundo atual 

consegue viver apenas em função de 

seus torcedores das classes mais 

abastadas. O mundo corporativo não 

abre mão da clientela de renda mais 

modesta. Se queremos ser modernos, 

e é um fato, nada mais natural do que 

reencontrar o passado onde o Flu era 

um patrimônio afetivo de todos. Como 

isso pode ser feito é palavra dos 

próceres do ramo. Taí o football 

alemão que não nos deixa mentir. 

 Minutos depois, conversávamos 

ainda perto do nosso ambulante 

torcedor quando um velhinho 

tropeçou e caiu de peito na calçada de 

pedra. Por sorte, foi só um susto – 

apenas arranhou uma das lentes do 

par de óculos. Fagner o levantou e 

juntos o levamos até a porta de seu 
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prédio, cinquenta metros adiante, no 

imponente e veterano edifício 

Presidente Vargas. Basta ter uma 

atmosfera de Fluminense e a gente já 

toma um susto inesperado. 

 Quando fui embora, nosso herói 

tricolor estava firme nas vendas. Em 

pleno aniversário de 21 anos do gol de 

barriga, nenhuma imagem podia ser 

mais significativa do que a dele: o 

proletário, o brigador, o que defende 

cada dia com raça e dignidade. Um 

Fluminense de verdade. 
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RUBENS GALAXE, O ESPÍRITO DO 

FLUMINENSE 

2016 

 

Quando os tempos voam longe, é 

natural que os adultos comecem a 

fazer longas travessias em busca dos 

tesouros da juventude. A mocidade, a 

infância. Sonho geral, revisão geral. 

 Para alguns poucos, geralmente 

pernósticos ou rasos, parece apenas 

saudosismo, argumento que não se 

sustenta depois de uma reflexão mais 

apurada. Olhamos para o presente e 

só então o que já passou pode ser 

visto com maior clareza. 

 Tenho pensado muito num dos 

meus heróis da infância: Rubens 

Galaxe. 

 Pentacampeão carioca, quando 

tal título era o mais importante do 

futebol brasileiro. Atravessou os anos 
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1970 como titular do Fluminense, 

onde merecia ter encerrado a carreira. 

 Sexto jogador que mais vestiu a 

camisa do clube, jogou da lateral 

direita à ponta esquerda. Só não foi 

escalado como goleiro e centroavante. 

Nunca reclamava, só dava entrevistas 

elegantes, lutava o tempo inteiro e não 

usava da violência. Respeito ao Flu, 

sua torcida e seus dirigentes, que 

faziam jus ao atributo. 

 Quando se pensa em uma das 

mais vitoriosas décadas da história do 

Fluminense, lá está o Rubens em 

todos os elencos. Foram vários, um a 

cada ano. O meu preferido foi 1980: o 

time da mocidade independente, a 

garotada dos juvenis, o reforço do 

craque desacreditado Cláudio Adão – 

a imprensa já era bem ignorante 

naquele tempo. O jovem Gilberto com 

a camisa oito. A Rubens, coube o 

toque de serenidade e experiência ao 

time campeão, ao lado de Edinho – 

por favor, não confundam o 
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comentarista com um dos maiores 

craques tricolores de todos os tempos! 

 Rubens Galaxe era grupo, 

humildade e dedicação. A cara do 

Fluminense. Um escudo de carne, 

osso e amor. Anulou e ajudou a 

anular em campo alguns dos 

melhores jogadores de seu tempo. E 

teve a chance de jogar ao lado de 

muitos deles na revolucionária 

Máquina do Doutor Horta. 

 Depois que parou de jogar, 

trabalhou no clube, mas nunca 

recebeu dos dirigentes o prestígio que 

merecia – fato corriqueiro até hoje no 

futebol… 

 Penso naquelas partidas com 

cem mil pessoas num Maracanã que 

não existe mais. O estádio de gente 

solidária e amiga, diferente da quase 

ditadura atual: aplaudia-se e vaiava-

se quem se quisesse e ai do fanfarrão 

que se metesse a latifundiário do 

pedaço. Times com seis ou sete 
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craques – mesmo – em vez da 

esqualidez solitária. O Fluminense era 

mais humano, mais gente, sem 

almofadinhas boquirrotos e cavaleiros 

das ciências curtas e apagadas. 

Alguns são dignos de pena, risos 

também. 

 O Flu, amado Flu, era Rubens 

Galaxe demais porque um dia foi 

Denílson. E Castilho, Waldo, Telê, 

Pinheiro. Antes, foi Batatais, 

Rodrigues, Pedro Amorim. Lá atrás, 

foi Welfare e Barthô. O curso natural 

das coisas exige a longa estrada da 

História. Não se pode esquecer do 

Marcão, nem do Conca em 2010. 

 Na quarta-feira passada, a 

torcida tricolor ficou muito feliz. 

Apenas uns poucos porque já deliram 

com a patologia da Libertadores, 

outros porque Ronaldinho era o único 

grande vilão, outros mais porque 

descobriram que, com vontade, este 

time deveria estar em posição muito 

melhor no Brasileiro, mas cumpriu 
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uma grande noite pela Copa do Brasil, 

rara neste 2015. 

 O meu barato foi outro: saber 

que, depois de tantos anos, ainda era 

possível ver o Fluminense em campo 

como nos tempos de Rubens Galaxe, 

pelo menos uma vez ou outra, 

conforme o sabor dos interesses. 

Jogos como esse contra o Grêmio 

eram fichinha naqueles anos 1970. 

Não dava para imaginar um time sem 

pegada, gás e vontade com o coringa 

Rubens em campo. Jamé! 

 Nem falei do Cláudio Adão: se 

tivesse jogado cinco anos na Era 

Unimed, Waldo teria ficado 

preocupado com seu recorde 

imbatível. Adão era um monstro. Mas 

isso só faz sentido para quem tem 

mais de quarenta anos, ou que tenha 

compreendido o que é o espírito do 

Fluminense – uns livrinhos caem bem 

para os incautos.  Vida que segue. 
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DÁ-LHE, MÁRIO! 

2014 

 

Um nome: Mário Marques Coelho.   

 Quem tem mais de quarenta 

anos de idade vai relacionar muito 

bem o nome do aniversariante ao 

Fluminense.  

 Formado nas categorias de base 

do clube, coube a ele nada menos a 

camisa 10 de um time que não durou 

muito tempo, mas é importantíssimo 

para a história das Laranjeiras: o 

grande campeão de 1980. 

 À época, o Flu vivia uma aridez 

financeira: a Máquina Tricolor havia 

sido desfeita em 1977, os jogadores 

mais caros começaram a ser 

negociados, tentava-se acertar o time 

com a mescla de talentos dos juniores 

e outros de times modestos. Depois de 

três anos claudicantes e de uma 

terrível Taça Guanabara em 1980, o 
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Fluminense montou um time que 

nunca mais se viu em termos do 

mesmo critério: dos onze titulares, 

apenas dois vinham de fora – o meia-

direita Gilberto, contratado ao Atlético 

Goianiense, e o craque artilheiro 

Cláudio Adão, dispensado da Gávea 

por uma ninharia. Os outros nove 

eram ex-juniores. De “veteranos”, 

apenas Edinho e Rubens Galaxe, 

egressos da inesquecível Máquina. 

 Paulo Goulart, Edevaldo, Tadeu, 

Edinho e Rubens Galaxe; Delei, 

Gilberto e Mário; Robertinho, Cláudio 

Adão e Zezé. Com essa escalação 

emblemática, o Fluminense ganhou o 

primeiro turno em cima do Vasco – e, 

mais tarde, na grande final do 

campeonato carioca, com o gol de 

falta de Edinho, desbancando o eterno 

favoritismo midiático rubro-preto. 

 Jogador de grande velocidade, 

habilidade pela esquerda e chute 

forte, Mário foi peça fundamental no 

jovem time campeão. Vestiu a camisa 
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do Fluminense em 199 

oportunidades, 182 delas como 

titular. Venceu 100 jogos e empatou 

61. Marcou 26 gols, um deles na 

última partida em que defendeu o 

clube, numa derrota por 2 a 1 para o 

Grêmio no Maracanã – por pouco o 

Tricolor não chegou às semifinais da 

competição. 

 Os campeões de 1980 foram a 

primeira grande afirmação depois da 

Era Máquina. Logo o time seria 

desfeito nos anos seguintes por conta 

de questões financeiras, mas seu 

sucessor não deixaria por menos: o 

timaço tricampeão carioca e campeão 

brasileiro entre 1983 e 1985. 
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MOACY CIRNE, GÊNIO TRICOLOR 

2015 

 

Ele foi um grande poeta, teórico da 

poesia, artista visual e professor do 

Departamento de Comunicação Social 

da UFF, sendo considerado o maior 

estudioso brasileiro de histórias em 

quadrinhos, tendo escrito vários livros 

sobre o assunto. 

 Na poesia, um dos fundadores 

do poema/processo, expressão de 

vanguarda nos anos 1960. 

 Editor de uma revista cultural, 

escreveu na Tribuna da Imprensa e no 

Jornal do Brasil. 

 Na UFF, lecionava disciplinas 

sobre Histórias em Quadrinhos e 

Ficção Científica. Famoso no Instituto 

de Artes e Comunicação Social, 

editava e distribuía um fanzine de 

uma única página, gratuito e 
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independente, chamado Balaio 

Porreta. 

 De 2007 a 2014, o fanzine, que 

unia textos provocativos, listagens de 

filmes, pensamentos e poesias, se 

transferiu para a internet sob a forma 

de um blog, o Balaio Vermelho. 

 Em sua versão impressa de 

outrora, o Balaio foi um dos principais 

meios de divulgação no Rio de Janeiro 

das poesias eróticas do polêmico 

Chico Doido de Caicó, durante muito 

tempo considerado um personagem 

fictício e alter ego do próprio autor do 

fanzine. 

 O genial Moacy Cirne. Até aqui, 

uma potência intelectual. 

 Gran finale: um tricolorzaço de 

mão cheia, mais uma estrela da nossa 

constelação de talentos intelectuais e 

artísticos. 

 Em 2013, o talento de Cirne 

brindou as nossas cores como nunca: 
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lançou o livro “Maraca Maracanã que 

te quero Fluminense”.  

 Para descrever a obra, nada 

melhor do que as próprias palavras do 

escritor:  

 “Uma paixão é uma paixão é 

uma paixão. O Fluminense é o 

Fluminense é o Fluminense. Este livro 

é a história de uma paixão: uma 

paixão nas cores grená, verde e 

branco. A história de uma paixão 

iniciada em 1954 no sertão seridoense 

de Caicó. 

 Este livro é uma homenagem, 

ora delirante, ora libertinária, mas 

sempre afetiva, a um clube de futebol 

marcado por glórias e conquistas 

inesquecíveis. É também uma 

homenagem a todos os tricolores: 

tricolores do céu, da terra, Rio, Natal e 

Júpiter. 

 Este livro é o Fluminense 

campeão brasileiro de 1970, 1984, 
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2010 e 2012. É o campeão da Copa 

Brasil de 2007. É o campeão do Rio-

São Paulo de 1957 e 1960. É o 

campeão de 32 Cariocas. É o clube 

iluminado por Nelson Rodrigues e o 

goleiro Castilho. 

 Por um Nelson Rodrigues que 

dizia: “O Fla-Flu começou quarenta 

minutos antes do nada. E aí então as 

multidões despertaram”. Ou que 

escrevia: “O torcedor que foge dos 

campos não foge da derrota e sim da 

vitória que faz o sangue subir à 

cabeça”. 

 Este livro, enfim, sem maiores 

pretensões literárias ou históricas sou 

eu, um certo Moacy Cirne, expoeta e 

cangaceiro tricolor da anticultura: 

cabeça, corpo e coração. Aqui e agora, 

sempre tricolor. Aqui e agora, ontem e 

hoje, ontem e amanhã, sempre 

Fluminense. 
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Com seus delírios literários, com seus 

arrebatamentos verbais. Com seu 

amor, eterno amor, a partir da magia 

embriagadora do Maraca Maracanã. 

Repetir é preciso, sonhar é necessário, 

ousar é possível: aqui e agora, sempre 

e sempre Fluminense. Sempre.”.  

 Em janeiro de 2014, Moacy 

Cirne faleceu no Rio Grande do Norte, 

sua terra natal. Deixou um legado 

intelectual fantástico. 

 Há muitos anos, em torno de 

1997, eu era frequentador diário da 

Livraria Berinjela, uma das 

referências culturais do Rio, sala de 

estar de acadêmicos e intelectuais. 

Volta e meia, lá vinha o Cirne 

distribuir o Balaio, sempre muito 

solícito, uma espécie de estafeta da 

informação, roupa branca simples, 

mensageiro da paz. Ele não tinha a 

menor ideia, mas o seu fanzine foi 

uma das minhas inspirações para ter 

coragem de publicar meus primeiros 

escritos, que não tratavam de futebol. 
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Espiava ele e outros gênios do 

ambiente, escutava, aprendia. Treze 

anos depois daquelas noites na 

livraria, publiquei o meu primeiro 

livro. 

 Nunca falei com Cirne sobre 

futebol. Eu tinha vergonha de tocar 

num assunto popular com um 

intelectual de sua estirpe, que 

bobagem a minha! Uma pena. Mas 

aproveito esse modesto espaço para 

recordá-lo. E dizer que os tricolores 

merecem redescobri-lo. Trata-se de 

uma jazida de ouro das nossas três 

cores. Um dos mais brilhantes 

intelectuais brasileiros apaixonou-se 

pelo Fluminense ainda menino no 

sertão e nunca mais se desgrudou. 

 Do clube, nada a esperar. É 

duro imaginar que Cirne faleceu 

poucos meses depois daquela que foi 

a primeira – e até aqui, única – 

participação do Fluminense na Bienal 

do Livro. Mas a nossa torcida precisa 

conhecer, aprender e reaprender 
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sobre o legado mágico do poeta, 

escritor e professor. Se quiser 

começar pelo Tricolor, já tem um livro 

“não oficial” de mão cheia facilmente 

comprável via internet. 

 Ah, esse Fluzão que não se 

cansa de colecionar talentos, daqueles 

em que tropeçamos a cada degrau da 

arquibancada. Ave Cirne! 
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O QUE VOCÊ SABE DO FLA-FLU? 

2013 

 

O que a gente sabe do Fla-Flu? 

 Grandes gols, decisões 

históricas, craques, artilheiros, 

multidões à flor da pele? 

 Cartolas, cartolagens, 

abnegação, drama, fúria, traição, 

medo, alegria? 

 O maior jogo do mundo, a maior 

decisão de sempre, a batalha que 

nunca termina? Bastidores, 

confidências, insubordinação, casacas 

viradas? Torcidas organizadas, new 

kids on the block? Experiências? 

Decepções. 

 Nenhum Fla-Flu é somente ele 

mesmo, mas vários ao mesmo tempo. 

Muitos. A maioria, invisíveis. 

 Os garotos pobres catando 

latinhas nos arredores do Maracanã, 
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solitários enquanto a turba vibra com 

os atos teatrais no gramado. 

 Porteiros de toda a cidade 

colados nos radinhos de pilha, ainda 

tão eficientes. Motoristas de ônibus e 

táxis também. Gente a trabalhar 

sonhando com os malabarismos da 

bola. Vendedores de shopping, 

residentes do Miguel Couto, garçons 

do Leme. Policiais de plantão numa 

viatura do Centro à espreita de 

esfaqueadores. Gente de Cordovil, 

Paciência, Honório, Anchieta. 

 Nem todos bons, nem todos 

maus. O adversário não é inimigo e, 

muitas vezes, é mais sincero do que o 

amigo da onça com seus malditos 

tapinhas nas costas. 

 Corações desesperados em 

frente à TV de casa ou de um 

botequim. Belém, Brasília, Vitória, 

Curitiba. Friburgo. Campos. 
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 Dos 25 mil em Laranjeiras nos 

anos 1930, Estado Novo, até esse de 

logo mais, 2013, muita libra já pesou. 

Aliás, desde bem antes, em sincera 

homenagem ao Barthô 1912. 

 Bola na Lagoa, empate 

consagrador, Flávio, Assis, Renato. 

Zico, mas nos momentos de folga 

apenas. E pensar no golaço do 

Cristóvão em 1979. Edinho de cabeça 

em 1981. Roni 2009 eliminando o 

rival pela primeira vez do clássico em 

disputa internacional. 

 Duro mesmo é não ter geral. 

Ruim. 

 É fácil falar das grandes 

vitórias. Mas o melhor está nas 

entrelinhas. Em 1982 eles fizeram 

gato e sapato na Taça Guanabara, 3 a 

0 no primeiro tempo. Rolo 

compressor. O troco veio no returno, 

uma partida de pouco público, já sem 

grande valia. Acréscimos do árbitro, o 

craque Andrade escorregou, o 
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esforçado Amauri ganhou a bola,  

arrancou e fez 1 a 0. Quem também 

esteve em Assis 1983 pode ter 

pensado que era coisa de Deus: um 

raio caindo duas vezes no mesmo 

lugar. 

 Rodriguinho, Dirceu, o garoto 

Alexandre, Nildo, Cacau e muitos 

outros tiveram tardes e noites de 

heróis. Eles também: Edmar, Nélio, 

Jacozinho. 

 O que você sabe do Fla-Flu? 

 Dois mendigos com uma 

pequena bandeira rubro-negra aberta 

no corredor debaixo do viaduto da 

Avenida Chile, rezando a Deus por um 

prato de comida. 

 A bela tricolor de formas 

generosas e calça provocante 

caminhando numa rua movimentada 

do Grajaú. 

 Garotos com uma bola dente de 

leite no gramado do Aterro, duas 
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árvores são as traves, contando as 

moedas para os picolés sem marca, 

sonhando com o jogão de logo mais 

recheado de craques, mesmo que eles 

sejam mais incisivos nas manchetes 

de jornais do que na vida real. 

 Quem matava os torcedores na 

geral a tiros no fim dos anos 1970? 

Diziam que era roubo. Ou a velha 

ditadura estava de prontidão.  

 Um garotinho da quarta série 

aproveitando a aula de geografia da 

professora Leda Crema, mapa mundi, 

para pintar a lápis num papelzinho o 

escudo das Laranjeiras. 

 Acima de tudo, o Fla-Flu é um 

sentimento. A garantia de que os 

noticiários de amanhã não vão se 

resumir a mortes, roubos e sujeiras. 

As camisas que se digladiam para 

sempre, pelo oxigênio que lhes 

garante a vida, siameses enrustidos. 
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 Queria que hoje fosse 1979 e 

meu pai me puxasse pela mão até a 

estreita roleta que, uma vez 

ultrapassada, levava ao campo dos 

sonhos. Uma pena que seja 

impossível, mas a grande verdade é 

que o futuro reside na memória. 
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AFONSINHO E O FLUMINENSE 

 

Ele jogou apenas três meses no 

Fluminense, os últimos de sua 

carreira começada em 1962 no XV de 

Novembro de Jaú, interior paulista. 

Estava às vésperas de completar 34 

anos, em forma e o com o talento que 

o consagrou. 

 Quem disse que a eternidade se 

mede pelo número de meses? 

 Ao chegar às Laranjeiras, 

Afonsinho já era uma legenda do 

futebol brasileiro. Craque de bola, 

jogava de volante (ou meia também), 

camisa 6 ou 8, a posição que hoje 

passou a ser do “homem de 

contenção” (ou de porrada). Ele, não: 

era homem de criação artística. 

Barbudo, cabeludo, fala mansa na 

rebeldia das atitudes, não da 

aparência física. 
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 O pioneiro do passe livre no 

Brasil, lutando (literalmente) contra a 

ditadura do futebol que, dentre outras 

coisas, simplesmente deixava 

encostado o jogador que não quisesse 

renovar contrato, pelo tempo que 

fosse necessário. 

 Difícil entender que não tenha 

passado pela Seleção Brasileira, 

exceto ao se saber que ele era uma 

figura, digamos, “desagradável ao 

sistema” (nos anos de chumbo, aquilo 

se chamava de sistema…). 

 Afonsinho jogou 13 partidas do 

clube pelo campeonato carioca. 

Estreou em Petrópolis contra o 

Serrano, vitória por 2 a 1. Era um 

time em crise, na transição entre o 

grande campeão de 1980 e a futura 

diáspora da equipe, que voltaria com 

toda força aos caminhos dos títulos 

em 1983. 

 Pensar em crise e reler a 

escalação do time chega a causar 
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espanto. Quase todos campeões pelo 

clube, vários com passagem pela 

Seleção. Mas o cenário era de 

dificuldade. O Flu estava quebrado 

financeiramente com altos salários 

sem maiores resultados esportivos. 

 Afonsinho, Deley e Gilberto. 

Afonsinho, Deley e Mário. Quem os 

viu jogar sabe da alta qualidade 

técnica destes trios. Cristóvão era 

banco. 

 Numa vitória contra o America 

por 3 a 2 em 19 de setembro de 1981, 

fizemos os gols antes dos 20 minutos 

do primeiro tempo. E o pessoal que 

não sabe direito do Edinho… 

 Dias antes da partida derradeira 

de Afonsinho, contra o Vasco, a 

preocupação de João Saldanha em 

sua crônica no Jornal do Brasil era a 

máfia da Loteria Esportiva, 

desbaratada a posteriori. Juca Kfouri 

a denunciou com maestria, mas era 

1981 e não 2013. 
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 Em campo, Afonsinho mostrava 

a mesma categoria e arrumava o meio 

campo do Flu. Deley, nosso jovem 

craque já feito e campeão de 1980, 

talvez tenha aprendido muita coisa 

com ele naqueles três meses – dois 

anos depois, era o nosso maestro 

condutor nos gramados em 

conquistas imortais. Ambos, aliás, 

tinham estilos de jogo bastante 

parecidos.  

 O clássico da despedida 

terminou em 2 a 2. E o Fluminense, 

por três meses de um ano sem títulos 

e muita confusão nos bastidores, teve 

um grande craque a defendê-lo, dos 

maiores de nosso futebol. Não lhe 

bastou o talento com a bola nos pés: 

era preciso ter caráter. 

 Depois Afonsinho seguiu sua 

vida como médico, clinicou 30 anos 

no Hospital Philippe Pinel, aposentou-

se e passou a atender em Paquetá. 
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 Muito antes de tudo isso, com 

elegância e calma, desafiou cartolas, 

generais, treinadores. Montou o time 

do Trem da Alegria, que abrigava 

jogadores sem clube ou já veteranos, 

tal como ele foi algumas vezes. Jogou 

ao lado de Garrincha e Pelé. Sua vida 

cabe em grandes livros e 

documentários, como “Barba, cabelo e 

bigode”. 

 Definitivamente, tudo bem 

diferente do mundo “moderno”, de 

jogadores que fazem corpo mole 

proposital e lesivo aos interesses dos 

clubes; treinadores que lucram com 

negociações dos direitos federativos de 

atletas; empresários de sucesso que 

surgem do nada para mandar e 

desmandar nas contratações e 

escalações. 

 Ao contrário do que muitos 

pensavam, aquele Fluminense de 

1981 não era um derrotado. Não era 

uma vergonha. Vencer não se resume 

a conquistas. O futebol, a dignidade e 
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a vida são bem mais do que isso. 

Basta reler a escalação daquele time. 

 Amigos, vergonha é outra coisa. 

Outras, aliás. 
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OBRIGADO, BERNA 

2013 

 

Eu estava lá quando você entrou 

naquele barco furado de 2006 e 

ajudou muito a levá-lo até o cais, 

contra todas as intempéries do mar da 

imprensa. E você fechou o gol nas 

partidas finais. Nunca é demais 

lembrar: por causa das partidas 

daquele limiar de campeonato 

brasileiro é que eu passei a escrever 

crônicas regulares de futebol do 

Fluminense. 

 Testemunhei quando você foi 

para o banco sem reclamar em 2007 – 

e outras vezes depois. Não deveria ter 

ido, estava melhor, mas foi. Fernando 

Henrique voltou, fez boa Copa do 

Brasil, teve seus tropeços tradicionais, 

você aceitou tudo calado. Entrou 

quando foi preciso e mostrou a 

competência e a frieza habituais. 
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 Um belo dia, quiseram te 

crucificar por causa de uma goleada 

do Goiás. Verdadeiro festival de 

fuzilamento na pequena área. Uma 

bobagem. Outra vez, cabeça erguida, 

você respirou e continuou honrando a 

nossa camisa. 

 Nada como um dia após o outro. 

Quem espera sempre alcança. Chegou 

2010, éramos candidatos ao título, 

nosso gol estava a perigo. Você entrou 

e não perdemos mais: fomos 

campeões depois de 26 anos. Assim 

escrevi em minha crônica “Uma noite 

de Paulo Victor”, meu primeiro livro, 

“Do inferno ao céu – a história de um 

time de guerreiros”, 2009, página 116: 

“Não somos pascácios: sabemos que 

um grande triunfo estava realizado no 

sul. Um ponto miraculoso, que veio do 

esforço de todo o time, a garra de 

Diguinho salvando um gol certo. 

Mesmo os que entraram, Rodriguinho e 

Valencia (Belletti só entrou a um 

minuto do fim) fizeram parte desta 
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entrega d’alma à camisa das 

Laranjeiras. A derrota do Cruzeiro 

ajudou, sem dúvida, mas se o 

Fluminense ontem se manteve – 

MERECIDAMENTE – líder do 

campeonato brasileiro, deve tudo a um 

único nome (sem detrimento dos 

demais): Ricardo Berna. Pouco afeito a 

voos acrobáticos e pernósticos, sempre 

bem posicionado, sóbrio, alternado 

reposições de bola rápidas e mais 

lentas conforme a necessidade, dotado 

de personalidade nas saídas de gol e 

até mesmo fazendo algo raro em suas 

passagens anteriores como titular: 

vibrando nos lances. Berna fez uma 

partida perfeita. Recuou o braço ao ver 

Diguinho atrás de si na cabeçada de 

Alecsandro logo no começo da partida. 

Estava firma no lance quando a bola 

bateu na trave esquerda, ao fim do 

primeiro tempo. Espalmou chutes 

fortes de Sóbis e Giuliano. Socou com 

eficiência os cruzamentos na área que 

enfrentou. Defendeu de primeira outros 

chutes que muitos goleiros insistem em 
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rebater – alguns, pior ainda, com o pé. 

Fechou o gol na primeira etapa e foi 

apenas excelente no segundo tempo: 

basta lembrar a defesa perfeita na 

cobrança de falta de Andrezinho, 

praticamente um pênalti, fechando a 

partida. O jogo poderia durar mais 

cinco ou onze horas: estava claro para 

todos que Berna não iria sofrer gols 

ontem à noite. Agarrou tudo; o que não 

pegou simplesmente não foi chutado. O 

time está de parabéns pela raça, mas 

é fato que todo time precisa começar 

por um grande goleiro – e foi o que 

aconteceu ontem. Quero lembrar que 

não é a primeira vez que isso acontece. 

Quando o Fluminense bateu à porta do 

descenso em 2006, viram que era 

impossível se salvar com um beque-

equipe sem usar as mãos para fazer 

defesas. Berna entrou num navio à 

deriva e ajudou a salvá-lo: o 

Fluminense não caiu. Em 2007, fazia 

uma jornada regular quando foi 

barrado por decreto. Manteve sua 

postura, continuou treinando, teve uma 
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nova chance ano passado, mais uma 

vez entrando como titular num time em 

frangalhos. Sofremos duas goleadas 

merecidas para Santos e Goiás, ele 

pagou novamente o pato. Agora, 

devido ao mau momento de Rafael – 

que foi muito importante na brilhante 

arrancada do ano passado – voltou ao 

gol do Fluminense. Pela primeira vez 

desde que chegou às Laranjeiras, é 

titular num time de grande qualidade. 

Percebam que, desde que foi efetivado, 

o time não perdeu mais.” 

 Foi pouco: você fez a melhor 

partida de um goleiro do Fluminense 

desde que São Paulo Victor nos 

deixou há 25 anos. Jogo contra o 

Inter no Beira-Rio, 0 a 0 e pelo menos 

dez grandes defesas. Depois, lembro 

do teu justo desabafo em Barueri 

quando fomos te cumprimentar na 

saída depois dos 4 a 1 contra o São 

Paulo: muitos ainda não tinham dado 

o valor que você sempre mereceu. 
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 Depois Cavalieri veio ser o 

titular e se tornou o melhor goleiro do 

país. Nos momentos necessários, você 

sempre atendeu aos chamados com 

dignidade: lá estava quando demos o 

primeiro passo rumo ao tetra 

brasileiro, 1 a 0 em cima do 

Corinthians no Pacaembu. E quando 

Cavalieri defendeu o pênalti no Fla-

Flu dos cem anos, você foi o primeiro 

a vibrar. Solidariedade de amigo, 

espírito de equipe, um torcedor do 

Fluminense realizando seu desejo de 

criança e nos defendendo em campo. 

 No futebol de hoje, com idas e 

vindas e amores que passam em seis 

meses, você empenhou amor de atleta 

à nossa camisa por quase uma 

década, um novo Marcão nos tempos 

modernos – e ajudou a fazer de um 

time que era regulamente rebaixado 

nas manchetes um respeitado 

conjunto em toda a América. 

 Por mim, você encerraria a 

carreira conosco, seria dirigente, 
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treinador, qualquer coisa. Mas 

entendo: o fim pode estar chegando, 

você ama o futebol e quer jogar, isso é 

tão importante que pode significar 

abrir mão do teu amor, do time do teu 

coração. E respeito. 

 Mas que estou triste, estou. 

 Tenha aqui sempre um amigo, 

um admirador, um correto irmão, 

alguém que torceu por você não 

apenas nos títulos – onde todos 

torcem –, mas também em partidas 

“menores” como estas recentes de 

Macaé e outras, como em Bangu. 

Você acertou muito, errou pouco, foi 

digno sempre. Um gigante. Haja o que 

houver. 

 O que tiver de ser, será. 

 Obrigado por tudo, Ricardo 

Berna. 
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QUANDO CAJU FOI SONNY ROLLINS 

2010/2015 

 

Tudo passa tão rápido que lá se vão 

trocentos anos num estalar de dedos. 

Outro dia, conversando com Gonzalez 

e Couceiro, ficamos horas e horas 

lembrando de coisas de trinta e cinco 

anos atrás. Caldeira falava dos 

sambas de arquibancada, entoados 

pela torcida inteira, uníssona. E 

Rogerio Skylab teve a chance de ver 

Castilho em ação. Acabou de sair um 

livro sobre Rivellino; lá estão nossas 

histórias que remetem a quarenta 

primaveras antes. 

 Há pouco recordei de Paulo 

Cézar Caju, um dos maiores jogadores 

da história do futebol. Quando atuou 

pelo Fluminense, eu ainda era tão 

pequenino que me jogavam para cima 

a cada gol nosso. Cheguei a vê-lo 

melhor em outros grandes times 

brasileiros. Um monstro. Craque de 
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doer. Se jogasse hoje, só poderia estar 

um dos três times: Barcelona, Real 

Madrid ou Paris Saint-Germain. Com 

a camisa 10, lógico. 

 Pois bem: um domingo de ouro 

há quase cinco anos. O Fluminense 

precisava vencer o Guarani para 

voltar a ser campeão brasileiro depois 

de 26 anos. Engenhão (agora Niltão) 

lotado; como se sabe, na hora da 

decisão a Revista do Rádio é jogada 

para cima e todo mundo aparece. 

 Aconteceu que o Leo Prazeres 

precisava entregar ingressos para um 

amigo e não entramos no estádio 

imediatamente. Uma hora de espera. 

Turbilhões de gentes para todo lado – 

e a quebra de um recorde mundial: 

nunca se viu tantos torcedores 

desconhecendo os pontos cardeais por 

completo – ninguém sabia de Norte, 

Sul, Leste e Oeste. 

 A cinco minutos do início da 

partida, lá vinha o Leo esbaforido, 
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debaixo de um calor desértico. 

Chegava a hora de entrar e navegar 

pelo mar da emoção. Num súbito, 

espiei o outro lado. Perto de um poste, 

em frente ao acesso, um senhor 

negro, barbas brancas, boné e óculos 

escuros, parado com toda a calma do 

mundo. Um jeitão de popstar blasé. 

Talvez um dublê involuntário de 

Sonny Rollins, o imortal saxofonista 

do jazz. Ou Ritchie Havens, o trovador 

dos anos 1960, falecido há pouco, 

como se estivesse prestes a arrebentar 

cantando “Freedom” em Woodstock. 

Sozinho, mas como se estivesse a 

esperar alguém que não viria. Epa! 

 Olhada mais atenta, mais 

atenta, ali estava justamente o Caju. 

Campeão do mundo em 1970. Um dos 

maiores craques da história dessa 

sofrida Pindorama. Um gênio. 

 Pensei em falar alguma coisa, 

agradecê-lo pelo talento que 

emprestou ao nosso Fluzão, ao Brasil, 

mas nada caberia em um minuto. Era 
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uma decisão, momento de coisa séria. 

Leo chegou, avisei-o da presença do 

astro, ele vibrou e nos dirigimos à 

roleta de acesso. 

 Olhamos para trás e pensei: 

aquele homem foi um dos maiores 

jogadores de futebol do mundo e ali 

estava num misto de silêncio, 

serenidade e anonimato. Os 

torcedores retardatários passaram a 

correr desesperadamente, sedentos 

para o jogo final. Ninguém pedia 

autógrafo, fotos, nada. O grande 

enfant terrible virou um respeitável 

senhor discreto, que no passado foi 

mesmo um Rollins, um Havens dos 

gramados. 

 Cheguei a pensar em pedir uma 

foto, mas Caju parecia tão calmo e 

feliz que resolvi não incomodar. É 

preciso entender que uma das formas 

de reverenciar o gênio está no silêncio 

de discrição. Idolatrar um astro não 

precisa exigir do fã a condição de 

papagaio de pirata. E os 
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deslumbrados que usam um segundo 

de boa fé para autopromoção? 

 Caju foi craque, polemista, 

irreverente, maluco, gênio, gênio 

difícil, cronista dos bons, frasista, 

tudo. Um conde. Na porta do antigo 

Engenhão, era apenas mais um 

torcedor à espera da tarde do tri, 

mesmo com seu coração 

completamente alvinegro. Todos 

passaram correndo em busca do título 

que logo viria. Eu era um passarinho. 

Nós dois nos encontramos numa 

crônica de Rubem Braga, daquelas 

inúmeras que melhor traduziram os 

bons sentimentos, a liberdade e a 

admiração de um garoto de muito 

tempo atrás diante de uma fera do 

Saldanha, do Zagallo e de um tempo 

em que o Brasil teve o melhor futebol 

do mundo. 

 Quando Emerson fez o gol e o 

Engenhão veio abaixo com a vitória 

sobre o time bugrino, então entendi o 

que era o presságio da entrada. Ao 



118 
 

término da partida, ainda pudemos 

entrevistar a Letícia Spiller, linda, 

gravidíssima em plena arquibancada 

já esvaziada. Vários jovens leões 

tricolores perceberam a presença e 

voltaram: queriam autógrafos. A atriz 

atendeu a todos com simpatia e 

simplicidade. Depois, o Rio de Janeiro 

foi tomado por uma tempestade 

monumental. 

 Carregando o poema de Cacaso 

em meu peito, então senti que o 

resumo é de cada um. 
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MEUS AMIGOS DO FLUMINENSE 

QUE RUGE 

2017 

Viver é celebrar amizades, e nestes 

anos em que tenho atuado como 

escritor de livros sobre o Fluminense, 

conheci muita gente boa. Sim, 

também conheci sujeitos detestáveis, 

rancorosos, invejosos e de uma 

arrogância muito além dos talentos 

que ingenuamente acreditam ter, mas 

é coisa de uma minoria que beira ao 

minúsculo, que nada tem a ver com a 

essência da camaradagem tricolor. E 

como este livro é também uma 

celebração da amizade, escolhi o final 

para falar de dois personagens que 

são muito importantes para mim 

quando o assunto é o nosso e vosso 

Fluminense.  

 Eu tenho dois amigos do 

baralho, do barulho, que conheci 

através do Fluminense, e são tão 

amigos que eu já era amigo deles 
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antes que me conhecessem. Eles 

nunca entraram em campo para jogar, 

mas já marcaram diversos gols no 

Maracanã e em outros estádios pela 

vida afora, atuando nas 

arquibancadas e em todas as suas 

ramificações.  

 Um deles vem de muitos, 

muitos anos atrás, quando eu aprendi 

a perseguir o Fluminense para sempre 

em fins dos anos 1970, guiado por 

meu pai e depois feito pássaro novo, 

avoando sozinho. A gente nunca se 

falava, mas eu o vi no estádio, 

comandando festas, falando na TV, 

defendendo o nosso time por tudo 

quanto era lugar, a ponto de topar 

uma verdadeira loucura quando 

éramos terra arrasada nos anos 1990. 

Ele e sua turma de garotos, que com o 

tempo fui conhecendo quase todos, 

até que um dia trocamos cartas e um 

abraço no Maracanã que valeu por 

mais de 30 anos, desde a época que 

toda a torcida exalava paixão pelo 
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clube, cobrava – e muito, com toda 

razão – dos dirigentes, mas priorizava 

o Fluminense. Naquele tempo, ele 

parecia um irmão mais velho que eu 

olhava de longe. Hoje, eu o vejo, o 

abraço, mas não consigo parar de 

pensar no meu pai – de alguma forma, 

eles são parecidos paca, a começar 

pela valentia. 

 Do outro eu fiquei sabendo no 

Maracanã que eu vivi do degrau mais 

alto da arquibancada, olhando para 

baixo e vendo um mar branco de 

intensidade que nos guiou a muitas, 

muitas vitórias. Eu o via de longe, 

respeitava, admirava, até que um dia 

minha querida e inesquecível amiga 

Fernanda, que agora é um beijo no 

céu, me disse “Eu tenho que juntar 

vocês na mesa, vocês são incríveis, 

isso vai ter que acontecer”. E deu 

certo para sempre.   

 Acho incrível como estes meus 

dois amigos são diferentes e, ao 

mesmo tempo, tão siameses. Dois 
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sujeitos que deveriam ser pagos para 

palestrar em todas as mesas de alto 

nível e todos os salões da società 

quando o caso é Fluminense, mas não 

somente isso: a vida, o caráter, o 

amor, o cotidiano, a antropologia, as 

relações humanas e muito mais. 

Deles, já recebi inúmeras lições e, sem 

pestanejar, inspirações para escrever 

sobre o nosso time e a vida em geral.  

 É, rapaz, sentados à mesa são 

dois lordes ingleses, dois próceres, 

mas é bom que se diga: já os vi 

botando pra correr dezenas de 

incautos que tentaram atravessar o 

caminho da nossa torcida – os que 

não correram acabam se contundindo 

– e só os covardes de teclado ousam 

desafiá-los com a proteção da tela, 

porque ao vivo... 

 Meus dois amigos são tricolores 

em todas as camadas epiteliais, 

passando pelos braços nodosos, pelos 

músculos, atravessando as vísceras e 

até o amor deitar-se em berço 
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esplêndido esparramado dentro dos 

seus corações de manteiga para os 

amigos e de ferro para os desonrados. 

Um branco, um preto, um sangue 

ibérico, um sangue africano, uma 

camisa verde, uma camisa branca, 

dois cariocas, dois camaradas. Um 

pouca coisa mais velho do que eu, o 

outro uma década mais novo. Quando 

os vejo e os abraço, eu me sinto mais 

Fluminense, mais paixão, mais 

vontade de lutar contra injustiças e 

aproveitadores, e então mergulho no 

meu doce universo da infância 

tricolor.  

 Meus dois amigos vivem a vida 

num ringue, mas sabem diferenciar os 

adversários dos inimigos, bem como 

os amigos dos bajuladores. Eles falam 

manso, baixos, mas as atitudes são 

altas, brother – ninguém me contou: 

eu vi no Fluminense que eu vivi e 

ainda persigo mesmo num Maracanã 

devastado. E no ringue eles treinam, 

riem e colocam para fora os punhos 
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de aços. Muitos dos que veem neles 

apenas luta não sabem o quanto de 

amor e fé ali está em cada batalha.  

 Meus amigos são fáceis e 

afáveis, estão sempre alertas no 

batsinal contra os males de Gotham 

City, mas nunca soube que tenham 

enquadrado qualquer pessoa de bom 

caráter, ok? Cada um de um jeito, de 

um caminho, de uma trilha, mas os 

dois seguindo pela mesma estrada, 

aquela que vai até o pôr do sol no 

horizonte, onde as três cores são 

nome – e justamente aí os vejo tão 

parecidos em várias coisas. Dois 

tesouros da arquibancada que o 

Fluminense e os Fluminenses, todos 

os Fluminense precisam aprender e 

respeitar em todos os lugares. Tenho 

orgulho em pertencer à mesma 

arquibancada que eles.  

 Meus amigos estão em todos os 

lugares dos estádios onde o nosso 

Fluminense jogue, mas aqui eu falei 
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especialmente dos meus camaradas 

Antonio e Leandro.  

 O resto do mundo tricolor os 

conhece por Gonzalez e Campinho, e 

quem ainda não conhece deveria 

conhecer. Mais do que isso, 

principalmente aliás, conhecer e 

pensar duas vezes antes de falar de 

ambos.  

 Gostem ou não, é bom respeitar 

os meus amigos do Fluminense que 

ruge, ruge alto, alto pra caralho e não 

é nem será - nunca será! - para 

galhofeiros de ocasião. Quem avisa, 

amigo é.  
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SOBRE O AUTOR 

 

Paulo-Roberto Andel é autor e coautor de 

dez livros sobre o Fluminense, dentre eles 

“Do inferno ao céu: a história de um time 

de guerreiros”, “Pagar o quê: respostas à 

maior bravata da história do futebol 

brasileiro”, “O Fluminense que eu vivi”, 

“O Fluminense na estrada” e outros. Por 

conta de seus esforços literários, recebeu 

a diplomação simbólica de Tricolor Ilustre 

em sessão solene do Conselho 

Deliberativo do Fluminense em 21 de 

julho de 2014. Também é coautor de 

“2014: o espírito da Copa”, além de autor 

dos dois volumes de “Cenas do Centro do 

Rio”. 

 Escreve regularmente no blog 

otraspalabras!, sobre literatura e poesia, 

além de ser editor do blog Panorama 

Tricolor, uma das referências de 

literatura de futebol do clube e do Brasil, 

cuja produção coletiva já ultrapassou o 

total de 10.000 páginas e 8.000.000 de 

visitas.  
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Esta obra foi produzida entre os dias 30 de 

outubro e 06 de novembro de 2017, com fonte 

Bookman Old Style. A versão eletrônica teve 

sua primeira edição distribuída gratuitamente, 

visando chegar aos tricolores que, por diversos 

motivos, possuem dificuldades de aquisição. 
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“... até que um dia todos possamos 

entender que este time e este clube 

são muito mais do que uma cidade ou 

uma pátria, muito mais do que o 

continente. O Fluminense é a mais 

perfeita tradução das emoções 

humanas em forma de camisa, vitória e 

teatro: há felicidade, superação, 

drama, tragédia, ressurreição, 

humildade, talento, generosidade, fé. O 

Fluminense de todas as classes, todos 

os santos, todas as procissões e 

terreiros. O Fluminense de todos os 

bairros, cada um de um jeito, 

colecionando afetos e ensinando o 

pioneirismo desta nobre arte que é o 

futebol, desde os tempos de Chico 

Guanabara. Sem o Fluminense, nenhum 

de nós seria o que somos no que temos 

de melhor.” 

 

 
 


